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Guanajuato es como todas
las ciudades, pero no se
parece a ninguna

Esta ciudad no es solamente un sitio ideal para hacer y vivir el cine, es una
ciudad que nos sitia y nos embarga, una ciudad intensa. Un espacio pla-
gado de leyendas que inspira y que provoca a la imaginacion. No es extraho
entonces, que aqui nazcan proyectos como este libro, producto de la suma de
los calificativos antes mencionados y, sobre todo, de la generosidad de Beatriz
y Javier, que asi, de corazén nos ofrecen este trabajo que hoy tanto orgullo nos
da presentar.

Los autores, desde la distancia geografica, han penetrado en las entranas de Gua-
najuato por medio de la vena del cine. Desde fuera han visto lo que sus habitan-
tes saben, pero a veces olvidan: Guanajuato es un lugar de magia.

Hasta la belleza de una urbe como ésta se convierte en cotidianidad para los que
la habitan. Esta magia que posee sucumbe ante el quehacer diario; los tineles y
calles subterraneas dificilmente son esas gargantas atemorizantes que los extra-
fios pueden percibir a primera vista. La escalada de casas sobre casas no es un
milagro de urbanismo, es un calvario permanente para quien tiene que caminarla
contra reloj, porque aunque bella, esta ciudad también tiene horarios de escuela,
de trabajo, de descanso. Sin embargo es fascinante y quiza, quienes la habitan
deberian abandonarla de vez en cuando para regresar y volver a enamorarse de
ella, asi como lo hace quien por primera vez llega a este pueblo entre monta-
fias que queda irremediablemente fascinado por su esplendor. Supongo, por no
asegurar, que asi fue para Federico Curiel y Luis Bunuel. Guanajuato se convirtié
para estos directores de cine mds que en un decorado perfecto, en un personaje
vivo, inquietante y cautivador.

Ernesto Herrera

Presidente

Fundacion Expresion en Corto A.C.
Guanajuato, Gto, Julio 2007
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Mas cine por favor

H ay lugares impregnados de magia que empujan a embarcarse en proyectos
como este libro. Guanajuato es uno de esos sitios que hacen posible que
surjan publicaciones escritas a cuatro manos por dos autores que viven a 11.000
kilémetros de distancia el uno del otro, como es nuestro caso. Esa separacion
fisica desaparecio desde el mismo momento en que el contenido de las siguien-
tes paginas comenzé a gestarse en julio de 2006 coincidiendo con la novena
edicion de Expresion en Corto. De cara al décimo festival nos planteamos hacer
algo especial para que las gentes de Guanajuato pudieran sentirse orgullosas
de su ciudad como una tierra de cine. Las nuevas tecnologias permitieron que
durante meses mantuviésemos un permanente contacto a través de videocon-
ferencia hasta conseguir ultimar este ensayo, fruto del trabajo en equipo pero
sobre todo de la coincidencia de un sinfin de apoyos que van desde Sarah Hoch
y Ernesto Herrera hasta nuestras familias, y desde luego de quienes nos han ayu-
dado como el Centro Buiiuel de Calanda y los muchos guanajuatenses que sin
saberlo hicieron posible que nos acercasemos en silencio y con discrecién a los
miultiples secretos que esconde Guanajuato, una ciudad que enamora a quien
la conoce y que penetra hasta lo mas profundo porque transmite lo mejor que
puede recibir una persona: sentimientos y emociones.

Guanajuato y este libro se han convertido en un lugar de encuentro y
amistad de dos culturas, la mexicana y la espanola. Los autores hemos bebido
de la magia de esta ciudad sin saberlo desde hace afios, cuando veiamos una y
otra vez las peliculas de Luis Bufiuel y del Santo, el enmascarado de plata, y ante
nuestros ojos se proyectaba en las pantallas el monumento del Pipila en filmes
como El y Las momias de Guanajuato. Entonces nunca pensamos que algin
dia, a raiz de un encuentro casual en Espafia con motivo del Centenario de Luis
Bunuel en el afo 2000, pudieran plasmarse aquellas vivencias cinéfilas de mati-
nales y sesiones continuas en un ensayo que quiere ser una muestra de afecto,
respeto y admiracion hacia Guanajuato, sus gentes y quienes la han convertido
en un lugar de cine.

Tierra de leyendas y de contrastes, los paisajes urbanos de Guanajuato
han acogido numerosos rodajes, pero nunca nos planteamos hacer un inventario
ni mucho menos de las peliculas filmadas en la ciudad, sino acudir directamente
a dos titulos cuya proyeccién es internacional. Las elegidas fueron El'y Las momias
de Guanajuato porque su fama traspasa las fronteras mexicanas. Dirigida por
Luis Buiuel la primera, aragonés como el coautor de estas paginas, El muestra



el Guanajuato siempre esplendoroso de los afos cincuenta. Las momias de Gua-
najuato, por otra parte, tiene como protagonista al Santo, un mito sin precedentes
en la cultura mexicana, como lo es la coautora de este volumen. Quisimos cen-
trarnos en estas cintas porque ilustran como pocas cémo la ciudad, en este caso
Guanajuato, puede adquirir también el protagonismo de una obra audiovisual
como si se tratase de un personaje mas del relato. Nuestro reto fue afrontar ambas
peliculas desde la complejidad que podia suponer abordarlas desde la mirada
de fuera; cémo una mexicana veia el cine de un espafol de la talla de Bufiuel y
cémo un espanol veia las peliculas de un héroe mexicano de la pantalla grande
lleno de enigmas. El resultado es lo que el lector tiene ahora en sus manos: un
libro hecho con verdadero amor hacia ambas culturas, construido desde el en-
tendimiento y el respeto mutuo, con la pasién de quienes sienten el cine como
un instrumento de libertad y creatividad que puede ayudarnos a reflexionar sobre
nosotros mismos y la sociedad en la que vivimos.

A lo largo de la gestacion de este trabajo se han producido circunstancias
que corroboran que todo aquello que emana de Guanajuato esta envuelto por la
magia. Cuando conseguimos la copia de Guanajuato: una leyenda, documental
dirigido por Juan Luis Bufiuel, hijo de Luis Bufiuel, ocurri6 algo impresionante que
nos puso la piel de gallina. Gracias a las gestiones del director del Centro Bunuel
de Calanda, Javier Espada, que descubri6 la existencia de la cinta y la consigui6
para la filmoteca que posee este centro, pudimos visionarla en Calanda, tierra
natal de Bufiuel. Ocurri6 una manana soleada que invitaba a dejar volar la imagi-
nacion, pero lo que sucedio fue tan real como la vida misma. Habiamos empe-
zado a visionar la cinta cuando en una escena comenzaron a tafier las campanas
de las iglesias de Guanajuato con tal intensidad que daba la sensacion de que en
la calle podia escucharse su eco. Nada mas lejos de que asi fuese, porque lo que
se oia en la calle eran las campanas de Calanda sonando al mismo tiempo que
lo hacian las de Guanajuato en la pelicula. Hubo mas coincidencias a lo largo
de los meses que nos llevo redactar el libro. Cuando dabamos los Gltimos toques
al texto mediante videoconferencia, uno desde Toluca en México y otro desde
Teruel en Espana, por los altavoces se filtraron los tambores de una ceremonia de
temascal que estaba celebrandose en un parque a escasos metros de donde se
encontraba uno de nosotros. El otro podia escuchar la ceremonia a 11.000 kil6-
metros de distancia impregnandose también de su fuerza purificadora, lo mismo
que el texto definitivo que terminamos aquella tarde.

Juntos hemos intentado dar lo mejor de nosotros mismos como comu-
nicélogos e investigadores del séptimo arte. Si lo hemos conseguido serd cuestion
de que lo juzgue el lector, pero que no dude a partir de ahora de que este texto lo
atrapard para viajar por sus paginas hacia un territorio magico, el de Guanajuato
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con sus callejones, plazas y monumentos por los que discurren las historias de
El y Las momias de Guanajuato. Hemos creido conveniente incluir un capitulo
de introduccion en el que analizamos, de forma muy sucinta por limitaciones
de espacio, cual es el papel que la ciudad puede desempenar en una pelicula
como protagonista de la trama. En él hablamos de forma genérica sobre la ciu-
dad en el cine como un espejo de tensiones y conflictos, y en el que dedicamos
especial atencién a algunos titulos de nuestras respectivas cinematografias, prin-
cipalmente de la mexicana. No podian faltar nombres propios como Alejandro
Gonzalez Inarritu, Alfonso Cuarén o Carlos Reygadas, hoy dia considerados en-
tre los mds destacados y reconocidos cineastas mexicanos a nivel internacional.

El segundo capitulo lo centramos en un andlisis en profundidad de la
pelicula El, en la que la ciudad de Guanajuato cobra una presencia envolvente.
Nunca antes se habia abordado con tanto énfasis el protagonismo que esta urbe
adquiere en la cinta como un personaje mas del relato. Hemos pretendido hacer
un andlisis riguroso y académico que esperamos que haga las delicias de los es-
tudiosos del séptimo arte y en particular de la obra de Bufiuel, porque creemos
que hemos aportado nuevas miradas sobre esta cinta tan importante del cine
mexicano y universal.

El tercer capitulo lo centramos en Las momias de Guanajuato a partir de la
pelicula protagonizada por el Santo. Pero hemos querido ir a més profundizando
en el cine fantastico mexicano y por supuesto en la filmografia del enmascarado
de plata, que si bien no soporta un andlisis artistico como lo hace I, si nos per-
mite abordar un estudio sociolégico sobre lo que supusieron para México este
tipo de peliculas en los afos cincuenta, sesenta y setenta. Es asi como nos aden-
tramos de la mano de esta cinta en otras del género hasta llegar a El laberinto del
fauno, dirigida por otro de los nombres propios del actual cine mexicano, Gui-
llermo del Toro; un filme cuyo éxito mundial iba creciendo conforme avanzaba
la redaccion de este libro a la vez que se tejia una sorprendente relacién entre
ambos. La magia hizo que Javier Navarrete, el compositor espanol de la musica
de El laberinto del fauno, fuese de la provincia de Teruel como Bufiuel y uno de
los coautores de este trabajo, y que desde la nominacién al Oscar ambos estuvie-
sen en contacto por motivos profesionales siguiendo la carrera ascendente de la
pelicula y la banda sonora hasta que ésta recibi6 en abril el Premio Ariel de la
Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas.

La magia de escribir un libro reside en todo aquello que uno se encuentra
en su camino. Y en el caso que nos ocupa han sido muchas vivencias y emocio-
nes las que han salido a nuestro encuentro. Una de las experiencias mds ricas
fue trabajar como si estuviésemos a un metro uno del otro gracias al ciberespa-
cio, aunque nos halldasemos en realidad a 11.000 kilémetros de distancia. Es asi
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como ha sido posible que este libro contenga el acercamiento de dos culturas
tan hermanas, como ocurria con quienes hicieron El laberinto del fauno. Una
colaboracion que puede, y debe, seguir dando frutos tan hermosos desde el en-
tendimiento, que nos permita comprender esos dos mundos, tan parecidos como
diferentes, de México y Espana. Por eso esta publicacién queremos que esté dedi-
cada a aquellos que desde ambos paises mantienen viva la llama creativa del sép-
timo arte, y muy especialmente a los espectadores de Guanajuato y de Expresion
en Corto en su décima edicién para que haya mas cine por favor.

Beatriz Chemor Avila Francisco Javier Millan Agudo

bchemor@itesm.mx f.javiermillan@terra.es

Toluca-Teruel, julio de 2007

12



La urbe en el cine,
un espejo de conflictos

//El acto de crear proviene de una necesidad de escapar de una realidad. Por

eso, la ciudad de México es tan rica para crear, porque yo creo lo mejor en
medio del estrés, en medio de un trafico espantoso, fumando un cigarro con un
calor de las dos de la tarde y con el de al lado echdndome humo y la gente gri-
tando a mi alrededor. Ahi es donde yo tengo algo que hacer”. Estas declaraciones
de Alejandro Gonzalez Ifdrritu, publicadas en la prensa a raiz del estreno de
Babel (2006), nos ilustran sobre la importancia que la ciudad ha tenido en el cine
y sus creadores a lo largo del siglo XX hasta nuestros dias. Una importancia que
hay que valorar a distintos niveles porque como espectaculo, el cine nace en las
grandes ciudades al crearse los primeros salones permanentes de exhibicion ci-
nematografica, alejandose asi de las tradicionales barracas de feria que viajaban
por los pueblos. Ademas, la ciudad seduce con su modernidad a comienzos del
siglo pasado a los pioneros del cine, que la plasmaran en sus peliculas. Instalan
los aparatos tomavistas sobre los tranvias para recorrer las arterias de las grandes
ciudades como Paris o Nueva York, y convierten los entramados urbanos de las
megaldpolis en protagonistas de algunas de las mas emblematicas cintas de los
inicios del séptimo arte: Fantomas (Francia, 1914-1917), de Louis Feuillade;
Safety Last (USA, 1923), de Fred Newmeyer y Sam Taylor, con el cémico Harold
Lloyd de protagonista trepando por las paredes de un rascacielos; Metropolis
(Alemania, 1926), de Fritz Lang; Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Alemania,
1927), de Walter Ruttman; y Octubre (URSS, 1927), de Sergei M. Eisenstein, por
citar algunas de las mas representativas.

Espejo de tensiones, conflictos y utopias del ser humano, las ciudades en
el cine son entes vivos que adquieren un cardcter protagénico dentro del relato
filmico. Expresan sentimientos y emociones, deseos y frustraciones, alegrias y
tristezas hasta convertirse en un personaje mas de la pelicula. La ciudad inter-
preta su papel a través de la escenografia, la puesta en escena, las angulaciones,
la composicion fotogréfica y el montaje. La manera como el director emplee
estos recursos caracterizara el personaje de la ciudad. Podra ser realista, cuando
es una referencia del espacio fisico concreto en el que se desarrolla la accién,
o figurada, cuando ese marco urbano real se descompone en elementos para
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crear un espacio virtual que sélo cobra vida dentro de la estructura de ese relato.
Un ejemplo de lo primero seria El analfabeto (1960), de Miguel M. Delgado,
rodada en Guanajuato y en la que la trama reconoce la ubicacién espacial en
esta ciudad y se identifica como tal. Lo mismo ocurre con El (1953), de Luis
Bunuel; Las momias de Guanajuato (1970), de Federico Curiel; y Capulina con-
tra las momias (1972), de Alfredo Zacarias, puesto que tanto el espacio real de
la accién como su referente icénico son la ciudad de Guanajuato. En cambio,
cuando se trata de una urbe figurada, es posible alterar los diferentes elementos
arquitecténicos y urbanisticos desubicadndolos para crear espacios virtuales que
adquieren un valor iconico propio ajeno a su significante real urbano. Este seria
el caso de Once Upon a Time in Mexico (USA, 2003), de Robert Rodriguez,
rodada en Guanajuato, San Miguel de Allende y Querétaro, pero cuya accion
en cambio no se desarrolla en ninguna de las tres ciudades, sino en un marco
urbano imaginario en el que el edificio de la Universidad de Guanajuato con
su escalinata, por ejemplo, no es un centro universitario sino la residencia de
un corrupto gobernante. San Miguel de Allende también ha servido de marco
para el rodaje de titulos cuya accién no

se desarrolla obligatoriamente en este

municipio, sino que su entramado ur- “Los olvidados marcé uno de los paradigmas

bano representa a la provincia de forma mads importantes del cine de denuncia social en
genérica. En ocasiones la poblacién ha México.”
sido rebautizada con otros nombres, Fotografia: Los olvidados (1950), de Luis Bufiuel.

como sucedié en El padrecito (1964),

de Miguel M. Delgado, donde el pueblo

al que es destinado el sacerdote interpretado por Mario Moreno ‘Cantinflas’ se
llama San Jerénimo el Alto, si bien las calles y monumentos de San Miguel de
Allende son perfectamente reconocibles. Algo similar sucede con El caballo de
mi general, también conocida como El pequefio proscrito (The Littlest Outlaw,
1953), de Roberto Gavaldén, producida por Walt Disney; y Dicen que soy mu-
jeriego (1948), de Roberto Rodriguez y protagonizada por Pedro Infante.

La ciudad en la pantalla tiende a asimilar la misma personalidad e iden-
tidad que los personajes que protagonizan la pelicula. Sucede asi porque el en-
tramado urbano se transforma y sufre una mutacion, lo mismo que los individuos
dentro del relato. Pedro, el protagonista de Los olvidados (1950), de Luis Bunuel,
comienza a adaptarse a la sociedad dominante y a asimilar sus normas de con-
vivencia dentro de la escuela granja en la que es internado. En cambio, cuando
sale para hacer un mandado del director, se transforma al regresar a la jungla de
asfalto de Ciudad de México y reencontrarse con El Jaibo. Probablemente esta
pelicula mexicana de Bufiuel sea una de las mas ilustrativas de cémo la ciudad
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se erige en protagonista de
la historia.

Los olvidados
marc6 uno de los para-
digmas mds importantes
del cine de denuncia so-
cial en México. Nonoalco
representa una muestra
del grupo hegemonico de
los barrios abandonados
de la ciudad. Ciudades
perdidas que se formaron
a finales de los afos 40
con la inmigracién de los
campesinos a la gran urbe.
La ciudad adquiere la per-

sonalidad del
grupo de jévenes
delincuentes con
las casas austeras,
pobres y mal es-
tructuradas, al
igual que el fisico
de los jévenes,
sucios, desalinados y des-
nutridos, que luchan por
identificarse con algin
grupo. Se forma la banda
dirigida por El Jaibo, un
muchacho sin nombre, sin
identidad, sin lugar de ori-
gen que a través del poder que ejerce sobre los otros jévenes da identidad a los
nifios delincuentes. Otro ejemplo de este paradigma es Ojitos, que al ser abando-
nado por su padre se adapta al grupo social en el que es acogido y poco a poco
va transformando su personalidad de nifio campesino a joven delincuente. La
ciudad va marcando el ritmo en el que este grupo de ninos tiene que defenderse
y fortalecerse de los peligros del México olvidado. La pequena parte de Ciudad
de México que se muestra como el barrio de Nonoalco es la denuncia absoluta
de lo que en ese tiempo se vivia. La modernidad sélo alcanzaba para unos cuan-
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tos, pero todos deseaban llegar a ella a costa de lo que fuese. En Los olvidados
se marco literalmente lo que la gran urbe representaba, un gran problema de
pobreza y vandalismo dificil de mirar y resolver.

Esa percepcion de la gran ciudad como caldo de cultivo de los conflictos
humanos no es exclusiva de esta pelicula mexicana, si bien Bufuel marcé un
importante referente con este titulo en la representacion de las grandes urbes en
el cine de la segunda mitad del siglo XX. Ya lo advertia en la introduccién de la
pelicula al comentar que el mismo problema se daba en ciudades europeas como
Paris y Londres, o en la gran urbe del mundo moderno como es Nueva York. Lo
cierto es que algunos cineastas mexicanos han mostrado un gran interés por esta
tematica, y eso que la ciudad tardé en llegar a las pantallas por la hegemonia que
tuvo la provincia en el cine clasico. Asi lo apunt6 Jorge Ayala Blanco en La aven-
tura del cine mexicano, puesto que mientras en las principales cinematografias del
planeta la ciudad habia adquirido protagonismo desde hacia tiempo, en México
su presencia seguia relegada a mediados de siglo a muy escasos titulos. Mientras
México duerme (1938), de Alejandro Galindo; Distinto amanecer (1943), de Julio
Bracho; y Campeon sin corona (1945), también de Alejandro Galindo, seran la
excepcion a la norma dentro de la cinematografia nacional.

En el nuevo cine mexicano, en cambio, Ciudad de México se ha conver-
tido realmente en el actor principal que desde cualquier calle o colonia cuenta la
historia de la pobreza, de la corrupcién, de la impunidad y de la desolacién, pero
también de la esperanza y sobre todo de la supervivencia; caracteristicas de las
urbes de los paises en vias de desarrollo. El cine mexicano actual fija en muchos
titulos su mirada en denunciar la realidad de un pais que se divide entre pobres y
ricos. Peliculas como De la calle (2001), de Gerardo Tort; Amores perros (2000),
de Alejandro Gonzélez IRarritu; Perfume de violetas (2000), de Marisa Sistach;
Todo el poder (1999) y Ciudades oscuras (2002), de Fernando Sarinana; Santitos
(1998), de Alejandro Springall; o Batalla en el cielo (2005), de Carlos Reygadas,
por mencionar algunas, cuentan la soledad y desesperacion de ciudades como el
D. F. No olvidemos que tanto Ismael Rodriguez como Luis Buiiuel ya habian plas-
mado cada uno con su visién singular el efecto de la modernidad en esta urbe. La
gran ciudad de México s6lo cuenta a través de sus rincones la historia verdadera
de su consciencia.

La ciudad es un mundo construido por el ser humano a su medida v,
como tal, es fruto de las virtudes y ambiciones de cada civilizacién, pero tam-
bién de sus grandes lacras y carencias. Expresa por tanto el progreso, porque sus
habitantes también progresan y triunfan dentro de ella, lo mismo que el subdesa-
rrollo, porque los individuos fracasan igualmente, son absorbidos por la miseria
y re-legados a la espiral de violencia que engendra la marginacion. Y eso es algo
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que no es exclusivo de las metrépolis del Sur sino que también se da en las
del Norte. Martin Scorsese, tomando como referencia su ciudad natal, Nueva
York, asi lo ha expresado en buena parte de su filmografia, desde Taxi Driver
(USA, 1976), donde un ex combatiente es incapaz de adaptarse a la sociedad
norteamericana tras su regreso de Vietnam, hasta Gangs of New York (2002), en
la que evoca los conflictos surgidos de la emigracién llegada a la gran ciudad a
finales del siglo XIX.

No hay que olvidar que la ciudad de referencia obligada en el cine es
Nueva York. Expresa en el imaginario colectivo el ideal del ser humano del siglo
XX. Se convirti6 para el cine en un icono que simboliza la libertad y el progreso,
asi como la hegemonia del modelo capitalista, desde que Charles Chaplin atis-
bara la Estatua de la Libertad desde el barco de inmigrantes de The inmigrant
(USA, 1917). Ha sido una ciudad retratada cientos de veces en la pantalla hasta
alcanzar la virtud de la urbe global a la que todos pertenecemos un poco porque
sus calles, manzanas y edificios nos resultan tan familiares como si viviéramos en
ellas. Nueva York es el simbolo de la libertad y del éxito, pero como ciudad lo pue-
de dar todo a la vez que quitarlo en el actual modelo de capitalismo de ficcion
en el que vivimos, porque la ciudad moderna le quita al individuo su identidad.
Lo tradicional, producto del trabajo artesanal, pasa a convertirse en industrial, lo
que se fabrica en serie y arrincona la personalidad y la identidad. El individuo
se difumina asi en la masa, como le sucedia al Chaplin de Modern Times (USA,
1936), aunque cineastas como Woody Allen han sabido dotar a una megalépolis
como Nueva York de una personalidad e identidad a la que aferrarse.

Para un director como Woody Allen, Nueva York es la ciudad ideal porque
a través de ésta convergen todas las historias del hombre y principalmente las his-
torias de las relaciones humanas. En Manhattan (USA, 1979), este director logra
representar parte del imaginario del hombre del siglo XX, como la aceptacion de
la homosexualidad y la infidelidad de forma natural. Asi mismo logra expresar
cémo las relaciones se construyen y destruyen en beneficio de los intereses per-
sonales e individuales de los personajes. Manhattan representa el lugar ideal de
las reuniones y celebraciones, ya que cuenta con los bares, restaurantes, museos
y sobre todo calles id6neas para los encuentros. Esta ciudad es un lugar de ce-
lebracion por confluir en ella todos los deseos del individuo. Asi sucede con el
encuentro entre Isaac (Allen) y Mary (Diane Keaton) en un museo, ya que aqui
la pareja construye su relacion a través de sus diferencias. La ciudad representa
los contrastes de nuestro tiempo. Tanto Issac como Mary tienen un punto de
vista de la sociedad y del mundo distinto a pesar de desenvolverse en el mismo
circulo social, la clase intelectual neoyorquina. Las diferencias que los separan
llevan a los personajes a establecer una relacién de poder disfrazada de enam-
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Manhattan (USA, 1979), de Woody Allen.

oramiento. Asi mismo vemos como la sociedad moderna es representada a través
de los grandes edificios, que exponen los sentimientos de egoismos y convenien-
cia personificados a través de Issac y su ex esposa Jill (Meryl Streep). El ejemplo
mas claro se da cuando él renuncia al verdadero amor de una joven por ganar
la competencia de ego que siente por Mary, y en el segundo caso, cuando Jill
decide publicar un libro de su vida intima con lIssac, donde explica detallada-
mente su relacion sexual. Esta cinta de Allen representa magistralmente cémo,
en la ciudad modelo, las relaciones se establecen de manera efimera en funcién
de las necesidades de una sociedad envuelta por el ego expresado en la misma
urbe a través de sus edificios, museos y calles. En otra de sus emblematicas cintas
neoyorquinas, Annie Hall (USA, 1977), Woody Allen afirma: “Nunca me mudaria
a una ciudad en la que la Gnica ventaja cultural es poder dar vuelta a la derecha
cuando estas en alto”. La ciudad moderna y globalizada, con todo y su soledad,
sus tristezas y sus problemas, siempre nos ofrece una historia que contar.
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Al igual que las relaciones humanas, la existencia de la propia ciudad
es efimera aunque ambicionemos con ella imprimir una huella de inmortalidad.
Pocos titulos como El planeta de los simios (Planet of the Apes, USA, 1968), de
Franklin J. Schaffner, han expresado con tanta crueldad ese destino mediante
esa secuencia final en la que el protagonista, cabalgando a lomos de un caballo
por la playa y creyéndose en otro planeta, se topa de frente con la Estatua de la
Libertad hundida en la arena como vestigio del otrora esplendor de Nueva York.
La urbe refleja lo efimero de la existencia y el miedo a ese destino incierto; el
temor a la destruccién de nuestro mundo artificial porque la ciudad es un espacio
figurado que arrebata terreno a la naturaleza y se configura como un producto
cultural que puede responder por igual a un patrén econémico, determinado por
las necesidades de consumo, como ético, en el que regird la convivencia y la
armonia.

Ademas de ser la ciudad un lugar de celebracién como veiamos en la
pelicula de Woody Allen por estar hecha a nuestra medida, es también un espa-
cio de sufrimiento. El crack econémico que desencadend la caida de la Bolsa de
Nueva York en 1929 encontr6 en King Kong (USA, 1933), de Merian C. Cooper y
Ernest B. Schoesack, una magnifica metdfora sobre lo efimero de la ciudad y las
tensiones entre la civilizacién humana y la naturaleza. Peter Jackson retomaria
esa propuesta en 2005 con el remake que hizo del simio gigante que asola Nueva
York ante la impotencia de sus habitantes. Un planteamiento al que ya se habian
sumado otras cinematografias y sigue estando hoy muy de moda, no sélo en la
norteamericana, reviviendo a monstruos gigantescos como consecuencia de la
carrera nuclear o la contaminacién de los recursos naturales en titulos tan dis-
tantes en el tiempo como Godzilla (Jap6n, 1954), de Inoshiro Honda, el remake
hollywoodiense que hizo de esta cinta Roland Emmerich en 1998, y The Host
(Corea, 2006), de Bong Joon-ho. En las tres peliculas, un monstruo antediluviano
pone en peligro el bienestar de los paraisos domésticos que representan para los
humanos las ciudades. La bestia es producto del uso irresponsable de la ciencia
por los hombres y en todas ellas el peligro surge del agua, el origen de la vida ani-
mal de la que también procede la especie humana. Cuando no son monstruos,
es la propia naturaleza la que se rebela contra las ciudades destruyéndolas sin
piedad en cuestion de segundos, como ocurre con las catastrofes naturales en
Deep Impact (1998), de Mimi Leder; Armageddon (1998), de Michael Bay; o El
dia después de manana (The day after tomorrow), de Roland Emmerich, en las
que Nueva York se lleva la peor parte.
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Un viaje a Nueva York, la gran metrépoli del siglo XX, fue lo que ins-
pird a Fritz Lang para hacer una de las obras cumbre del expresionismo aleman,
Metropolis. En ella, Fritz Lang dibujé el modelo de ciudad moderna futurista que
a partir de entonces predominaria en el cine de ciencia ficcion: una urbe cadtica
dominada por las desigualdades en la que el asfalto, la tecnologia, las luces de
neoén y las pantallas gigantescas transformaban el modelo renacentista de ciudad
humanista en una nueva jungla inhabitable. En esa misma linea se moveran Blade
Runner (USA, 1982), de Ridley Scott; The Fifth Element (Francia, 1997), de Luc
Besson; Brazil (Reino Unido, 1985) y Twelve Monkeys (USA, 1995), ambas de
Terry Gilliam; asi como A. I. Artificial Intelligence (USA, 2001) y Minority Report
(USA, 2002), dirigidas por Steven Spielberg. Una de las dltimas visiones futuristas
de las grandes ciudades en el mundo demencial al que parecemos abocados si
no lo corregimos a tiempo, la ha aportado un cineasta mexicano, Alfonso Cuaron,
con la excelente Nifios del hombre (USA, 2006), cuyos fabulosos y magistral-
mente realizados planos secuencia empujan al espectador dentro de la accién,
entre el desasosiego y la credibilidad mas absoluta cuando la sangre de los com-
bates salpica a la cdmara y la pantalla queda manchada durante el resto de la
escena como si se tratara de un reportaje televisivo en directo.

Nifios del hombre narra la historia del mundo en el afo 2027, cuando el
hombre mds joven tiene 18 afos, la catastrofe de la infertilidad mundial mantiene
a la humanidad en el caos, y la inmigracién se ha convertido en un problema
grave para las ciudades de primer mundo. La historia se desarrolla en Londres,
ciudad modelo del progreso y la modernidad. Cuarén pone en escena la imagen
de la sociedad destruida por su propio progreso. La ciudad se viste con grandes
pantallas que cobran vida a través de las imagenes proyectadas en éstas. Ima-
genes de noticias y publicidad que hacen que los edificios cobren vida. La mo-
dernidad de la ciudad arrebata la identidad de los personajes a través de la masa
porque no hay sujetos con personalidad propia; las oficinas de trabajo conectan
a sus empleados a través de computadoras que muestran el mundo exterior. La
modernidad ha devorado la relacién entre los individuos, que se comunican vir-
tualmente por lo que se convierten en seres despersonalizados en serie. Una de
las imagenes mas significativas es cuando Theo Faron entra a su trabajo y hay una
hilera de ordenadores con personas frente a ellos llorando la muerte del hom-
bre mas joven del mundo. Entre estos personajes no hay interaccién alguna, se
relacionan a través de la noticia que ven en sus pantallas. En esta cinta podemos
visionar el conflicto social que ya se esta viviendo en diferentes paises de Europa
y en Estados Unidos: la xenofobia, la violencia extrema, el radicalismo.

La ciudad aparece en Nifios del hombre como un contenedor de los
problemas de la modernidad y la globalizacién. El juego entre la gran urbe y el
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campo es un recurso muy rico en imagenes y contenido en este filme. El campo
participa como un personaje de refugio, de intercambio y de paz provisional.
Sin embargo, el hombre que ha integrado su vida a la ciudad no puede dejarla,
porque la metrépoli misma que condena es el Gnico medio para sobrevivir o es-
capar. La ciudad misma es el medio de vida. Londres representa cualquier ciudad
del mundo del 2027 donde se vive, en definitiva, un destino incierto, inclusive
para aquellos que no son inmigrantes. El cineasta mexicano nos muestra desde
una vision bastante dramatica y desoladora lo que el hombre ha hecho, a través
del progreso, de su propio mundo.

Propuestas muy parecidas plantea Babel, en la que el también cineasta
mexicano Alejandro Gonzalez Ifdrritu muestra el dolor de la soledad del indi-
viduo en el mundo actual frente al ruido ensordecedor de la masificacién de
nuestras sociedades. Ese sentimiento es el que embarga a la pareja norteameri-
cana protagonizada por Brad Pitt y Cate Blanchett, que buscan en el exotismo de
Marruecos un refugio desde el que dar sentido a sus vidas, pero aferrandose a su
individualismo y negandose a abrirse a la convivencia con sus semejantes porque
estan contaminados por dos de las epidemias de nuestro tiempo: el miedo y el
egoismo. Quieren escapar de su rutinaria vida en una gran ciudad de los Estados
Unidos pero sin renunciar al falso paraiso doméstico y la proteccién que les o-
frece, y sobre todo negandose a reconocer el principio basico de la convivencia,
la aceptacion del otro. En el momento que salen del Gtero de la urbe se encuentran
indefensos, desvalidos, desorientados, incapaces de romper el cordén umbilical
para gozar de unas vacaciones que en lugar de ser placenteras se convierten en
un suplicio para ambos. Las viven dependiendo de ese paraiso doméstico que
dejaron atras en Estados Unidos, incapaces de sobrevivir sin su Coca Cola light
y temerosos de que si refrescan la bebida con los cubitos de agua que les han
servido puedan contraer alguna enfermedad. Al sacarlos de su habitat, la ciudad,
su mundo se desmorona. En cambio, dentro de la ciudad son fruto de la voragine
individualista en medio de las masas, donde pese a la superpoblacién no se sien-
ten mas acompanados sino igual de huérfanos, incomunicados, y sumidos en la
soledad y el silencio mas absoluto de las metrépolis modernas, como le ocurre
a la protagonista de la historia que se desarrolla en Tokio, idea que Gonzalez
Inarritu quiere enfatizar haciendo que el personaje central sea una muchacha
sordomuda.

Alejandro Gonzadlez Ifdrritu, conocido entre sus amigos como El Negro,
debuté en el cine de largometraje con otra pelicula que convierte a Ciudad de
México en el eje central en el que confluyen las tres historias que cuenta, y
en la que la urbe se erige una vez mas en protagonista indiscutible del relato.
En Amores perros (2000), el cineasta mexicano entrelaza las historias capitali-
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nas a través de los perros. El manejo
de este elemento unificador marca el
ritmo de la pelicula. Es fascinante ver
como Ciudad de México es vista des-
de sus diferentes caras. Es una ciudad
en donde sus calles a tan sélo pocos
metros de distancia cambian su rostro
y su dindmica de vida. La ciudad es el
personaje mas importante del filme,
ya que a partir de los lugares se cuen-
tan las historias. El director elige un
lugar de Ciudad de México y desde
ahi cuenta una historia que puede ser
la de cualquier persona de ese lugar.
Cada grupo de personajes estan fisica
y moralmente relacionados con el as-
pecto fisico del barrio que cuenta la
historia. Las tres, que estan unidas a
partir de un choque en un accidente
de trafico y su relacién con los perros,
se desmenuzan a partir de la situacion
social que cada uno de sus personajes
vive.

En Amores perros logramos ver Amores perros (2000), de A. Gonzalez IAarritu.

en su totalidad la gran urbe con todos

sus rostros. En primer lugar vemos los barrios bajos de la ciudad azteca, que
hablan de la problemética del México pobre hundido en guerras de bandas que
son controladas por jévenes mafiosos. El poder de estos grupos se expresa en esta
cinta mediante el control que ejercen de las luchas de perros y las apuestas. Esta
practica de control ayuda a los personajes a mantener una identidad; el ser dueno
de uno de estos animales asesinos cambia el estatus de poder del personaje, en
este caso Octavio, cuando su perro Coffe mata a otro can. La ciudad que presenta
El Negro muestra el conflicto del ser humano en relacién a su propio instinto, en
este caso el de supervivencia. En la primera historia, sobrevivir a la violencia;
en la segunda, sobrevivir a la soledad, a la vanidad, y a las consecuencias de
una relacion ilicita; y en la tercera, sobrevivir a las consecuencias de ser un
rezagado social por los delitos cometidos. El tratamiento urbano representa la
complejidad de la sociedad actual que atraviesa una ola de violencia, infideli-
dad y soledad.
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Apuntdbamos antes que Buiiuel habia sido con Los olvidados uno de los
primeros en retratar Ciudad de México en las pantallas como un espejo en el que
poder reflejarse los protagonistas. Medio siglo después, Amores perros hacia lo
mismo como hemos visto, al igual que De la calle y Batalla en el cielo. En De la
calle, Gerardo Tort nos regala mediante un estilo crudo la posibilidad de no cerrar
los ojos ante la problematica que ya Bufiuel nos sefal6 en Los olvidados. Ciudad
de México sélo se ha transformado en lo fisico; el inconsciente de la ciudad adn
se guarda en las alcantarillas de esta gran urbe que estd invadida por los pro-
blemas de las ciudades modernas del tercer mundo: drogadiccion, prostitucion,
violencia y desolacion. La muerte es parte de la cotidianidad. Las cloacas de la
ciudad fungen como hogar para los nifos de la calle. La ciudad es una extension
del cuerpo; lo profundo de la ciudad como las alcantarillas mencionadas imitan
el vientre materno que da cobijo a los nifios y adolescentes que de dia viven en
las calles y en la noche duermen bajo ellas. La ciudad de México del afio 2001 es
una radiografia del conflicto social que se esta gestando bajo sus calles. El narco-
trafico ha invadido al México moderno, la corrupcion lo ha hundido hasta lo mas
profundo de la desolacién y desesperacion. Esta cinta es un encuentro obligado
para profundizar en la verdadera problematica de Ciudad de México.

En Batalla en el cielo, Ciudad de México adquiere una presencia sensorial
plena a través de la historia del chofer de un general que vive angustiado por un
conflicto interior: la muerte de un nifio que él y su mujer habian secuestrado. El
protagonista, Marcos, se mueve sin rumbo por la urbe en busca de una redencion
que no alcanza. La ciudad en esta pelicula de Carlos Reygadas es una sinfonia
audiovisual de sonidos, colores y movimientos que nos muestra la desnudez de
la urbe, como los cuerpos haciendo el amor de Marcos, su esposa y Ana, la hija
del general y prostituta por placer. Las rutinas de Ciudad de México con el izado
de la bandera en el Zécalo, el trasiego sonambulo de los viajeros en el metro, el
peregrinaje de los creyentes, y el transito coreografiado de los autos en medio
de los atascos, nos trasladan a un estado metafisico, casi hipnético, en el que la
gran megaldpolis mexicana adquiere una dimensién mas alld del espacio y del
tiempo. Ciudad de México, como ha apuntado el propio Reygadas, transmite en
el filme las mismas sensaciones de dolor y estrés que padece Marcos gracias a
la desnudez espontdnea con que son retratados sus edificios y calles, en las que
los ruidos y los silencios interiores refuerzan esa sensacion de hallarnos ante la
ciudad de los contrastes por antonomasia. El Distrito Federal que nos muestra el
realizador no es desde luego el del paraiso, sino el del infierno donde la super-
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vivencia es el pan de cada dia. Su titulo parece evocar mas la gesta heroica de los
dioses griegos en el Olimpo que la redencién de sus sufridos habitantes.

Batalla en el cielo es la radiografia de una megal6polis inmensa vista
por los ciudadanos anénimos que a diario deambulan por ella. Es la ciudad
mas grande del planeta, por lo que es inevitable que la vida urbana domine a
quienes la habitan. Jorge Fons mostré otra imagen mas humana, mds cercana
y sosegada de Ciudad de México, pero no por ello menos conflictiva, en El
callejon de los milagros (1995) al plantear la problematica de la relaciones
vecinales en un barrio popular. De nuevo nos encontramos con el referente de
Los olvidados de Bunuel. El barrio esconde en cada uno de sus rincones una
historia que construye el alma del mismo. La cantina es el lugar de encuentro
de los machos de la colonia; sin embargo, se juega con una de las condiciones
mas temidas de los mexicanos, la homosexualidad. Desde ésta, don Ru (Er-
nesto Gémez Cruz) deja salir sus deseos ocultos de forma violenta a través de
las agresiones e insultos hacia su hijo. En una de las primeras escenas vemos
como le grita que la gente va a decir que es “puto”. Mas adelante vemos cémo
don Ru, cansado de su relacién con su mujer, mantiene una relacién homo-
sexual con un joven. La calle llamada “El Callejon de los Milagros” establece
las esperanzas de cada uno de sus personajes. El hijo de don Ru, Chava (Juan
Manuel Bernal), tiene como deseo escapar al otro lado, a Estados Unidos. En
el afo 1995 en que estd rodada la pelicula, una de las preocupaciones mas im-
portantes para México era el tema de la inmigracion. También trata el tema de
la drogadiccién, sin embargo no como un problema social sino como punto de
encuentro entre los jovenes del barrio, a diferencia de cémo se plantea en la
pelicula De la calle. El entramado urbano en El callejon de los milagros pone
al descubierto las problemaéticas que la ciudad del Distrito Federal expone: dro-
gadiccion, prostituciéon y homosexualidad, en donde cada uno de sus persona-
jes no queda exento de estos problemas. En este barrio imaginario de Ciudad
de México las histo-

rias fluyen de forma
natural como parte “Batalla en el cielo es la radiografia de una megalopolis inmen-

de la dindmica social, sa vista por los ciudadanos anénimos que a diario deambulan

como en el momento por ella. Es la ciudad mds grande del planeta, por lo que es

que Almita, la hija de
dona Cata, desapa-
rece y luego se vuelve
prostituta. Los vecinos de la vecindad del Callejon de los Milagros siguen su
vida normal con este y todos los problemas que les rodean. Al fin' y al cabo son
parte de la cotidianidad de esta gran urbe.

inevitable que la vida urbana domine a quienes la habitan.”
Fotografia: Batalla en el cielo (2005), de Carlos Reygadas.
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" “la ciudad en esta pelicula de Carlos Reyga-
das es una sinfonia audiovisual de sonidos,
colores y movimientos que nos muestra la
desnudez delaltube...”

"
s




Otro modelo muy distinto de urbe es el que nos propone En la ciudad (Es-
pafa, 2003), en esta ocasién al otro lado del Atlantico. Bajo la direccién de Cesc
Gay, la cinta se desarrolla en la ciudad de Barcelona, representacion actual de la
urbe europea de la modernidad y la cultura. La historia entreteje cuatro relatos
de un grupo de parejas que pertenecen a un mismo circulo social y de trabajo, y
que se ven envueltas en el comdn denominador de las sociedades modernas: la
soledad. El encuentro con la ciudad es el encuentro con la posibilidad de hallar
a un otro que nivele el conflicto interno de la relaciéon de pareja. Cada una de
las historias se adapta al patrén de vida en las relaciones personales de esta gran
urbe. Sofia, oriunda de Gijon, llega a vivir a Barcelona, es una mujer provinciana
que no logra establecer una relacién formal como aparentemente tienen su grupo
de amigas, pero su deseo es grande por lo que se enreda con un francés parisino;
relacion efimera que ella traslada al deseo por el hombre y que tiene su eco en el
encuentro con Paris. La “ciudad de la luz” aparece como referente de esperanza
en el amor y del prestigio social, convirtiéndose en un personaje de deseo. Al
igual sucede con la misma Barcelona a través de sus lugares de encuentro como
los bares o restaurantes, que son el contenedor de las emociones de cada una de
las historias contadas. Los lugares que forman parte de esta bella ciudad, como
cada uno de los pisos donde viven las parejas, representan el inconsciente de la
relacién de cada una de ellas. Por ejemplo, la relacién entre Sara y Mario: su piso
es de paredes desnudas, blancas y sin vida; asi vemos cémo la relacién de ellos
es sin ningln tipo de emocioén, plana y abandonada. En la ciudad es una cinta
que refleja el gran conflicto de pareja que se hunde en la apatia y que sélo en la
ciudad encuentra, cada uno por separado, un momento de ilusion a través de las
relaciones prohibidas que cada personaje vive.

Con estos ejemplos podemos ver, sin animo de extendernos en exceso por
el amplisimo campo de estudio que nos ofrece este tema, cémo la ciudad en el
cine expresa los contrastes y contradicciones de nuestro tiempo, porque el entra-
mado urbano puede ser polisémico al ofrecernos visiones diferentes desde angu-
los distintos: va de lo deslumbrante y sugerente a la urbe desgarrada, convirtién-
dose asi en espejo de las tensiones de los individuos con la sociedad, porque los
conflictos fuertes llegan desde las grandes urbes. Asi sucedia en el cine de ran-
cheras, en el que los problemas emanaban de los hijos que regresaban al campo,
o en titulos como Susana (1950), de Luis Bunuel. La urbe capitalina, o la ciudad
de provincias que se incorpora al desarrollo, simbolizan la modernidad desde
mediados del siglo pasado en el cine mexicano. El entramado urbano en lugares
como el Distrito Federal o la ciudad de Guanajuato se transforma en un lienzo
donde dibujar las complejidades de las relaciones humanas. La pelicula El es un
buen ejemplo porque el protagonista reivindica sus propiedades en Guanajuato,

26



que asegura que le arrebataron injus-
tamente, y establece una relacion de
superioridad con su esposa desde la
posicion de dominio que asume cuan-
do hacen una visita turistica a la ciu-
dad y es ella la que siempre fotografia
a sumarido en contrapicado: Francisco
posa desde un plano por encima de la
mujer en las escalinatas de la Univer-
sidad y en la Iglesia de la Compafiia
de Jesus. El protagonista intenta resta-
£l (1953), de Luis Buriuel. blecer su pasado a través del regreso
a la ciudad primigenia, la de sus ori-

genes, Guanajuato. La gran ciudad, el Distrito Federal, es en esta pelicula la urbe
deshumanizada, promiscua, funesta, y es en Guanajuato donde busca refugio el
personaje y el reencuentro con su identidad y sus propiedades.

El muestra cémo la ciudad en el cine puede analizarse también a partir
de sus referentes simbdlicos; la parte por el todo de las teorias de Eisenstein. En
esta pelicula de Bufiuel, lo mismo que en Las momias de Guanajuato, podemos
indagar en la identidad y memoria de sus protagonistas a través de los paisajes
urbanos. La ciudad como memoria nos mostrard a sus gentes y también a sus
muertos, atados al presente desde el ayer. Igual ocurre con sus monumentos,
con sus calles, que se erigen en el simbolo de un pasado al que evocan. En Las
momias de Guanajuato, las momias son como si fuesen los ecos del ayer, de la
ciudad antigua, porque lo que mantiene vivo culturalmente el presente es la me-
moria de los antepasados, como cada 1 de noviembre se pone de manifiesto con
la celebracién del Dia de los Muertos.

La ciudad no es ajena a los miedos, que se proyectan en cada rincon,
en cada esquina, porque también es un lugar de refugio de lo tradicional, de lo
atavico, de lo inexplicable en términos cientificos. La urbe moderna es un espacio
donde prima la l6gica, donde no tienen cabida las supersticiones, pero la ciudad
de provincias estd profundamente incardinada a las creencias populares, la cul-
tura y por tanto las tradiciones, la identidad y la forma de ser de las sociedades,
las culturas y las civilizaciones. Las peliculas El'y Las momias de Guanajuato son
dos magnificos ejemplos que nos permiten adentrarnos en el estudio de la ciudad
en el cine desde todas estas perspectivas, desde sus simbologias y significados
para descubrir ese espejo de conflictos que son las urbes, y que vamos a analizar
en profundidad en los siguientes capitulos con las calles, plazas y monumentos
de Guanajuato como protagonistas.
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El encuentro con la ciudad:
Guanajuato hasta el limite del ser

// Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo todos los cielos y en-

tre todos los hombres. Y suefia que un dia va a encontrarla de nuevo, no sabe
dénde, acaso entre los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, mas
exactamente, de volver a ser, otro hombre”, afirma Octavio Paz. De ser aquel
individuo que encuentre por fin un lugar en el mundo y que la fragilidad de sus
emociones no lo parta en pedazos por la desesperacion ni el olvido. Un hombre
que no se arranque de si mismo, que no se aferre al razonamiento légico y deje
que sus celos y angustia transformen su paz en violencia. Ese hombre que estd
latente nunca ignora el suefio, reconoce el sentimiento y acepta su propia contra-
diccién. Sumergirse en estas cuestiones es lo mds valioso del ser humano porque
todo esto en conjunto forman el alma de cada persona. En definitiva eso es algo
que no se puede robar. Y sélo la esperanza de encontrar a ese hombre oculto en
el corazén nos lleva a la bisqueda de nuestro misterio personal, aquel que vive
en una especie de tiniebla pero que en ella encuentra su libertad moral.

El eco de esa primera historia que marcé su relacién amorosa en la ciu-
dad de Guanajuato ain resuena en la memoria de Francisco. Confundido y con
paso zigzagueante, él se hunde en la desesperacion de su soledad, de su pertur-
bacion, de la paranoia invisible a sus ojos y de la confusién de “quién es”. En lo
profundo de la penumbra en el hall de la casa paterna, sentado en la majestuosa
escalera que conduce a las habitaciones, Francisco arranca de tajo una varilla del
alfombrado que recubre los peldafos. La tristeza en su cara refleja junto con la
sombra del pasamanos la silueta de su prision. Atrapado en su propia cércel de
incertidumbres, él golpea el barandal con ritmo y fuerza creciente, de tal forma
que el sonido es cada vez mds ensordecedor. Gloria despierta atemorizada de
improvisto al oir el eco del traqueteo de la barra que inunda violentamente el
silencio de la casa. Asustada, corre a la puerta de su habitacién y da vuelta al ce-
rrojo con llave. El miedo en sus ojos y la confusién dibujada en su cara nos habla
de su historia con “El".

Mirar la complejidad del ser humano, penetrar en sus diferentes mascaras
y escarbar sus deseos y secretos mas profundos, nos ayuda a comprender la lucha
del hombre por encontrar su otredad. Aquella que le devuelva su propia imagen
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que se pierde cuando en el “yo” no hay espacio para el otro, y uno elimina “lo
otro” con larazén. Para Buiuel explorar los enigmas del comportamiento humano
fue, sin duda, una de sus motivaciones mas férreas. El director espanol conocia
perfectamente la complejidad del “ser”, del “pertenecer”, pero sobre todo del
“dejar de ser para ser otro”. Estos conceptos lo atraian con tal fuerza que fue en
busca de su paraiso perdido. Busqueda que comienza con su adhesién al surrea-
lismo a través de Un perro andaluz (Francia, 1929), donde cuestiona la contra-
diccién del sentimiento con el razonamiento l6gico, que era un principio bésico
que discutia este movimiento de vanguardia; seguido por el tema de la suerte del
amor en el mundo moderno con La edad de oro (Francia, 1930), pasando por la
etapa de la denuncia social con Los olvidados (México, 1950) y finalizando con
el tépico del “deseo”, sentimiento profundo y caético en el hombre con la cinta
Ese oscuro objeto del deseo (Francia, 1977). Pero, en ese camino Bunuel logré
armar piezas a su rompecabezas individual, alcanzando su libertad moral a través
de su propio misterio. Elemento que le daba ese aire enigmatico y que lo ayudaba
a transformar, irreprochablemente, corrientes, normas y estilos.

Con la pelicula El (México, 1953) Bufiuel da la oportunidad al espectador
de asomarse un poco mas a su interior. No cabe duda que esta cinta es la que se
acerca mas profundamente a su personalidad. En este filme, el aragonés desarma
cuidadosamente los dos sentimientos que movian su vida: el amor y el deseo
que desembocaban en pasién y obsesion. Reconocerse en un mundo ajeno a él
fue importante; el exilio lo hizo atravesar el otro lado del espejo y lo llevé de la
mano a reconocerse en la sombra de su propia personalidad. Esta bdsqueda por
comprenderse a si mismo en una industria ajena a su propia formacion le dio
herramientas para contemplar, para imaginar y sobre todo para crear. Definitiva-
mente la vision del extranjero daba cierta objetividad a las historias, por lo que el
cineasta no perdi6 su naturaleza, y en cada una de sus cintas plasmé aquello que
siempre atrafa su atencion.

Luis Bufiuel dirigi6 la pelicula £l en 1953. Producida por Oscar Danci-
gers, una parte importante de la accion se desarrolla en la ciudad de Guanajuato.
Decimos que importante porque Guanajuato se convierte en las escenas cen-
trales en uno de los protagonistas. Ademds, la ciudad esta presente en la drama-
turgia del relato desde el principio al formar parte del desencadenante de la trama
y de la personalidad de su protagonista, Francisco. Con fotografia del siempre
eficaz Gabriel Figueroa, el filme cuenta con la excelente escenografia de Edward
Fitzgerald, la edicién de Carlos Savage y el guién del propio Buiuel escrito junto
con Luis Alcoriza a partir de la novela homénima de Mercedes Pinto, cuyo argu-
mento se desarrolla a través de la figura y personalidad de un hombre llamado
Francisco Galvan. La historia arranca en una pequeia capilla de la ciudad de
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México en las fiestas de Pascua. Durante la ceremonia del lavatorio de pies, Fran-
cisco, hombre devoto, impecable en su vestir, millonario y considerado como
un soltero perfecto, se queda prendado por la belleza de Gloria, una extranjera
argentina residente en México, quien participa de la misa y se encuentra sentada
en la primera fila de la capilla. Mientras él ayuda con la jarra de agua en la ce-
remonia religiosa, observa la sombra que reflejan los zapatos de tacén de Gloria
asi como la candidez de su mirada. Francisco intenta seguirla una vez terminada
la misa pero no logra alcanzarla. Dias después, él asiste con frecuencia a la
capilla para ver si la encuentra, hasta que en una ocasién coincide con ella. Le
suplica que se frecuenten y ella huye nuevamente. Cuando Francisco descubre
que es novia de Radl, un viejo amigo suyo, ofrece una fiesta en su majestuosa
mansion para conseguir nuevamente el encuentro. En la fiesta, Francisco logra
conquistar a Gloria a través de sus tacticas de galdn adinerado. Radl, después de
un tiempo, vuelve a la capital por asuntos de trabajo. Estd a punto de atropellar
a Gloria, quien se encuentra muy perturbada. Cuando ella lo reconoce le saluda
y le pide que la regrese a casa. Ella decide confesarle cémo ha sido su vida con
Francisco.

Gloria comienza a narrar la historia en forma de flash back. Los recién
casados se dirigen en tren a la ciudad de Guanajuato donde pasaran su luna de
miel; pero él en un arranque de celos provoca una discusion basada en hechos
irreales de la vida pasada de Gloria. Durante su estancia en Guanajuato encuen-
tran varias veces a Ricardo, un amigo de Gloria que viajé con ella desde Argen-
tina, y que despierta unos celos enfermizos en Francisco, al grado de golpearlo
en el hotel donde la pareja y él se hospedan. Francisco estd convencido de que
Ricardo los espia por el ojo de la cerradura de la habitacion, ya que la del amigo
de Gloria esta al lado de la de ellos. A su regreso a la ciudad de México, Fran-
cisco mantiene en una especie de cautiverio a Gloria hasta el dia del cumpleanos
de ella porque él organiza una fiesta, supuestamente para festejarla.

Francisco le pide a Gloria que sea amable con el abogado Beltran, que
estd invitado a la celebracién y es la persona que ha sido contratada para resolver
un problema de propiedades en Guanajuato. En un nuevo ataque de celos, Fran-
cisco golpea a Gloria por su supuesto romance con el abogado Beltran; ella acude
primero a su madre y posteriormente al padre Velasco, el confesor de su esposo,
para pedir ayuda. Como él se ha adelantado, Gloria lo Gnico que obtiene son re-
proches de su madre y luego del sacerdote. Esto causa tal enojo en Francisco que
le dispara con tiros de salva, engaidndola al hacerle creer que son reales, lo que
le provoca una crisis de nervios. Pasado un tiempo y con cuidados Gloria vuelve
a creer en su marido. El la invita a visitar un campanario y desde lo alto la intenta
arrojar; ella logra huir y es cuando se reencuentra con Raul. Fin del flash back.
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Radl lleva a Gloria a su casa y Francisco los observa desde lejos. Cuando
ella entra en la casa y éste trata de reclamarle, se rebela y lo amenaza. En la madru-
gada, él va al cuarto del mayordomo para pedirle consejo y cuando regresa a su
recamara golpea el barandal de la escalera hasta generar un ruido aterrador. Al otro
dia Francisco se encierra en su despacho y la manda Ilamar. En esta Gltima con-
versacion que tienen los esposos, él la hace confesar que le ha contado todos sus
problemas a Radil. El enfurece nuevamente y le dice que nunca se lo va a perdonar.
En la noche entra a hurtadillas a la habitacién de Gloria para amarrarla y zurcirla.
Ella se despierta y se protege. Sus gritos alertan a la servidumbre y él huye a su ha-
bitacién. Al otro dia el mayordomo le informa que la sefiora se ha ido. El comienza
a sufrir de alucinaciones y la busca en la calle hasta llegar a la capilla donde se
conocieron. Ahi intenta ahorcar al padre Velasco. Francisco es encerrado en una
clinica mental y posteriormente es recluido en un convento franciscano. Pasados
algunos anos, Gloria y Radl en compafiia de un nifio, hijo de Gloria, van a visitar
a Francisco. El los alcanza a mirar y pregunta al padre prior si las visitas se han ido
y si el nino es de ellos. Al final afirma que, después de todo, él tenia razon.

Bunuel tenia un aprecio especial por la figura del paranoico ya que lo
comparaba con un poeta, decia que tanto el paranoico como el poeta nacen asi.
Ademas, le parecia interesante como tanto el paranoico como el poeta interpre-
tan siempre la realidad en el sentido de sus obsesiones, a la cual adaptan todo.

Ponia como ejemplo de lo anterior a una mujer pianista, casada con un
paranoico que le prohibia tocar el piano porque decia esa era una sefial para su
amante, que posiblemente estuviese en la calle esperando escucharla. Recor-
demos que Jeanne Rucar de Buiuel, su
esposa, era pianista y cuenta en su libro

de memorias Una mujer sin piano cémo “...la ciudad esta presente en la dramaturgia
Bufiuel en una ocasién intercambid su del relato desde el principio al formar parte
piano por dos botellas de un buen vino. del desencadenante de la trama y de la per-
No cabe duda que la pelicula contenia sonalidad de su protagonista...

informacién que se apega en cierta me- Fotografia: kI (1953), de Luis Bufiuel.

dida a su forma de percibir el mundo. El
contiene, en voz del propio Bufuel, cierto nimero de detalles verdaderos, to-
mados de la observacion cotidiana, y también una buena parte de su imaginario
personal. Para Bunuel la imaginacién era una forma de liberarse del deseo y por
lo tanto el tinico momento en el que el hombre es realmente libre. Parafraseando
al Marqués de Sade, Bunuel decia: “La imaginacion es libre, el hombre no. Ni
siquiera en el momento de la muerte”.

A Bunuel el espectaculo de la muerte no le atraia, sin embargo el tema
de la muerte como tal era recurrente en su filmografia. Cuenta en sus memorias
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cémo su encuentro con las momias de Guanajuato, en México, lo dejé extraor-
dinariamente impresionado. La forma en la que estaban conservadas, gracias a
la naturaleza del terreno, les permitia mantener las figuras perfectamente de-
lineadas de las corbatas, los botones, el negro bajo las ufias. Entonces, cuenta
Bunuel, parecia como si pudieras ir a saludar a un amigo muerto hace 50 afos.
El encuentro de la muerte detenida en el tiempo fue un encuentro enigmatico
que lo devolvi6 a ese primer hallazgo dulzén y repugnante con la muerte en su
adolescencia en Calanda, cuando en un paseo con su padre, se encontré con
un burro muerto que estaba siendo devorado por los buitres.
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La pelicula se rod6 entre
México D. F.y la ciudad de
provincia de Guanajuato.
La eleccion de esta Gltima
como punto de referencia
de la problemadtica psi-
colégica de Francisco fue
acertada, ya que en ella
Bunuel deposita el con-
cepto de la muerte desde
la pérdida de la identidad
y del arraigo. El juego de
la muerte en vida es una
lectura paralela a la histo-

ria de Francisco.

A pesar de que en

la historia nunca

aparecen  refe-

ridas las momias

de  Guanajuato,

vemos  caminar

entre las calles
de esta hermosa ciudad
a Gloria y a Francisco
como metdfora de esas
momias atrapadas en el
limbo, donde la muerte no
ha permitido su entrada
al mas alla y su pase de
salida de la vida ha sido



otorgado. Idea que retomard posteriormente su hijo Juan Luis Bufiuel con la cinta
Guanajuato: una leyenda (1990), de la que hablaremos mas detalladamente en
el siguiente capitulo.

La pelicula en general causé una oleada de criticas tanto en México como
en el extranjero, principalmente en Francia. En el diario Libération de posguerra
(Paris, 8 de junio 1954), Simone de Dubreilh expresaba su entusiasmo por la cin-
ta. Otra revista que la aplaudié fue Le Parisien el 9 de junio de 1954. Sin embargo,
las opiniones negativas sobrepasaban a las positivas como en el caso del diario
Combat, el diario catélico La Croix o bien L’humanité, 6rgano del Comité Central
del Partido Comunista que ponia a sus lectores en alerta ante dicho filme.

Cuando nos encontramos con obras como las de Bufuel, inexplicable-
mente nos sentimos atraidos por la fuerza de las historias y es inevitable tratar
de interpretarlas. Sin embargo, como sefalaria Xavier Rubert de Ventés en su
Teoria de la sensibilidad, el logro verdadero del autor ante la obra reside en en-
tenderla como un artificio que posibilita la transparencia del significado a través
del significante. Esta transparencia se consigue en la recreacién de la obra por
medio del codigo comun, el cual une al espectador con el artista. Es por esto que
nuestro Unico y fiel interés en este ensayo es mirar la obra de arte, contemplarla
y recrearla bajo nuestra propia mirada, aquella que Bufiuel siempre propuso, la
mirada del espectador. Y s6lo se puede hacer a través de la contemplacion de su
propia mirada aquella que une al espectador con el artista. En definitiva es la que
le da un significado a los simbolos que les pertenecen a los dos. Para el autor, la
obra de arte tiene un significado consciente; para el espectador la obra de arte
toca su inconsciente y casi ineludiblemente una parte de él se transforma.

Con la pelicula El, Bufuel nos invita a estudiar la figura de lo mascu-
lino a través de diferentes interpretaciones; en este caso lo haremos a través del
concepto del arquetipo masculino que propone Carl G. Jung. Con esta cinta, el
maestro aragonés disecciona el conflicto del deseo masculino planteado como la
incapacidad del hombre por mirarse a si mismo y encontrar un medio sano que
justifique la motivacion del deseo destructivo del personaje, y en donde él esta
condenado a sufrir los embates de su pasién ardiente. No perdamos de vista que
el cine ha sido uno de los medios que nos ilustra a través de sus historias e ima-
genes, la busqueda del hombre por comprenderse a si mismo y por encontrar su
identidad. Autores como Bunuel nos invitan a descubrir el deseo del “querer ser”
a través del apego a la tierra plasmado con imagenes enmarcadas en espacios y
lugares significativos.

El cineasta espanol conocia la importancia que tenia para un individuo
el reconocerse e identificarse en un espacio determinado. Sabia que el hombre
al descubrirse como un ser pensante fue en la bidsqueda de un lugar en donde
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pudiera conformarse como un ser social, principio bdsico de su carisma, y s6lo el
apego a la tierra le podia dar esa identidad. Bufiuel expresaba a través de su obra
este sentimiento tan basico en una sociedad.

Asi vemos peliculas como Los olvidados, historia que plasma la vida
miserable de un barrio marginado en la ciudad de México, donde los jovenes
delincuentes, que integraban parte de la comunidad, no deseaban alejarse de su
puerto seguro, el tnico sitio que les daba complicidad: “ las calles de Nonoalco”,
un lugar que fungia como hogar para estos desventurados; o como en la cinta EI
rio y la muerte (México, 1954), donde el pante6n del pueblo era el que daba ese
arraigo a la tierra, porque en ese espacio los muertos podian pertenecer a ella
por su forma de morir. La violencia era la caracteristica del pueblo, donde dos fa-
milias vivian enfrentadas por una vieja disputa de honor machista. Esa tierra santa
hablaba de su dignidad como hombres, y para el mexicano, como lo definiria
Octavio Paz, el ideal de la hombria consiste en no “rajarse” nunca. El mexicano
puede humillarse, doblarse, agacharse, pero el macho mexicano no se raja. Con-
cepto que Bunuel trabajaria en la mayoria de sus cintas del ciclo mexicano.

En El vemos la escena del hotel en Guanajuato donde Francisco va en
defensa de su honor y golpea a Ricardo, el vecino de cuarto. Don Luis inserta la
figura de un macho mexicano representado por un hombre sin nombre, de som-
brero nortefio y bigote que en el conflicto ayuda a Francisco y le dice a Ricardo:
“Si esto me lo hubiera hecho a mi, le meto un plomazo”. De igual forma que en
El rio y la muerte, en El, el honor de un hombre es fundamental para vivir. Este
concepto de hombre que retrata es el de un macho que puede ser un individuo
de cualquier lugar, no necesariamente mexicano. En estas cintas Bufiuel se su-
merge en la psicologia masculina que tiene que ver con ese sentimiento de hom-
bria que, en definitiva, el espainol también posee.

El manejo del arquetipo del “macho” es el motor que genera el conflicto
de lo masculino. En esta escena la mezcla del honor, de la figura del “macho
mexicano” y de una identidad perdida, nos muestran cémo la paranoia del Fran-
cisco citadino, elegante y burgués avanza transformandolo en un hombre violen-
to y sin educacién. El traslada la frustracién de las tierras perdidas a la intimidad
de su relacion. La ciudad engendra ese caracter de ilusién, donde la libertad y la
paz s6lo seran posibles si él recobra su Guanajuato perdido y mantiene a salvo el
honor de su intimidad.

El amor a la ciudad despierta una pasién, porque el encuentro con ella
es el encuentro con sus antepasados y raices, aquellas que inevitablemente le
devuelven su imagen en el mundo. Lo que realmente la ciudad reclama es su
propio “ser”, porque ella es el encuentro indiscutible con el otro, lo que hace que
el mundo exista en ese juego de las apariencias, donde el individuo participa y
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por eso sus calles son la Gnica excusa para recorrerla. Ir al encuentro con la ciu-
dad es ir al encuentro con el existir, porque s6lo en ese existir encuentra la Gnica
forma que puede regresarlo al paraiso como el ser andrégino que alguna vez se
dividié.

El sonido de las campanas acompafan a Francisco a contemplar la belleza
de la ciudad. “Qué hermoso es Guanajuato, ;verdad? Siempre vengo a contem-
plarlo desde aqui. Me gusta la altura porque vistas desde ella las cosas parecen
puras y limpias. ;Ves aquel gran caserén que destaca de entre los otros?, pues ese
edificio y las casas que lo rodean eran de mi familia. Mi abuelo, como tu sabes,
fue injustamente desposeido, pero si hay justicia en la tierra volveran a ser mias”,
dice Francisco a Gloria sefalando su territorio perdido. Guanajuato se extiende
bajo sus pies, la perfeccion de su arquitectura hace que la mirada se pierda en
el deseo de posesion. Custodiados por el Pipila, Francisco muestra a Gloria todo
aquello que le pertenece, sujetandola del brazo la posesién la incluyen a ella.

Asi en las alturas, “El” abraza a sus dos mujeres, la de la pasién y la del
honor. Francisco sabe que sin ellas dos él no existe. La primera le devuelve la
identidad y la otra lo reafirma como hombre regresdndole el “ser”. En la pelicula
El, el enigmatico director aragonés nos proyecta ese férreo deseo de identidad a
través del encuentro con el opuesto y sobre todo con el deseo de pertenencia a la
tierra.

Asi pues, vemos al carismatico Arturo de Cérdova, “sin rajarse”, buscando
su pasado, su identidad, su lugar de pertenencia en Guanajuato, ciudad encajada
entre las montafas de la Media Luna, que por su belleza e historia invita a ser
poseida por aquel que se enamore de ella, y esto es, en definitiva, la conciliacion
con su otra mitad.

El encuentro con la otredad, con la identidad y con la tierra comienzan para
Bunuel en una industria cinematografica ajena a su cultura, una industria centrada
en el melodrama pero en una época en la que el director espafiol podia volver a
existir como cineasta. Se ha escrito mucho sobre la industria del cine en México, se
habla de una factoria “fast” con pocos recursos, limitada y monopolizada. Sin em-
bargo, la época del cine de oro en México corrié con la suerte de ser una industria
protegida por Hollywood; los vecinos del norte exportaban tecnologia y capaci-
tacion. Obviamente habia intereses que motivaban esta benevolencia americana
hacia la produccion de cine mexicano. La Segunda Guerra Mundial disminuy6 la
produccién filmica, la atencién estaba centrada en el cine de propaganda nazi,
Espafia se reconstruia de su propia Guerra Civil y en América Latina, Argentina
sufria los embates del castigo americano por simpatizar con el eje formado por Ale-
mania, ltalia y Japén. Por consecuencia, México era el pais indicado para producir
cine y por lo tanto beneficiarse de los intereses norteamericanos.
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El cine mexicano a partir de los afios 50 cre6 un estilo propio de géne-
ros, de estereotipos, de estética, etc. Para México lo mdas importante era trasmitir
al mundo un México moderno, cosmopolita, casi igual al New York hollywoo-
dense, ciudad prototipo y modelo de personaje urbano. México se ocultaba tras
esa mascara de la modernidad y los extremos sociales eran cada vez mas eviden-
tes. Buiiuel conocia tan bien este fenémeno que lo retrataba en cada una de sus
peliculas mexicanas. En las calles de Los olvidados, en el barrio de La ilusion viaja
en tranvia (1953), en la vecindad de Nazarin (1958), o el barrio de El bruto (1952)
visionamos el extremo de la pobreza, vemos al México marginado cargando en
sus hombros la ilusién del progreso. En El percibimos la contra parte, el México
moderno, la ciudad de la vanguardia, el México opulento sumergido en la banali-
dad. Al igual que en El dngel exterminador (1962), Ensayo de un crimen (1955)
y Abismos de pasion (1953), Bufiuel expone la contra cara de México, exhibe la
falsa moral burguesa que formaba parte de la sociedad adinerada del pais azteca.

Pero, en esa sociedad rica y elitista, Buniuel apuesta por explorar la parte
mas oscura del ser humano llevando a sus personajes al limite de sus emociones.
Jung afirma que un individuo en una situacion extrema deja salir lo mas terrible
de si mismo, llevandolo de golpe a encontrarse con su instintividad, la cual muy
pocas veces nos atrevemos a ver. Bufiuel se atreve a mirar ese México instintivo
y logra retratar una ciudad sumergida en historias de soledad. Al final, el México
moderno o marginado sélo cuenta una sola historia: la bidsqueda del encuen-
tro con el otro, con la identidad, con el arraigo, con la pertenencia, aquella
que le fue arrancada con la conquista. México sigue en esa blsqueda férrea de
pertenecer. Ya nos los sefalaria Octavio Paz en su Laberinto de la soledad, y Bu-
fiuel nos lo retrataria en cada una de sus peliculas del ciclo mexicano. México
sigue buscando su lugar, su propia identidad. Lo hace a través de identificarse
con el otro, con el vecino, pero no lo puede lograr porque no se ha dado cuenta
de que él estd lejos de si mismo. En cada una de las cintas de Bufiuel en el ciclo
mexicano podemos visionar como la ciudad guarda la memoria de la historia de
los individuos y de la sociedad. El director espainol nos muestra de forma magis-
tral que cuando el hombre busca su identidad encuentra en la ciudad su forma
mas cercana y heroica.

Como menciona Rafael Avifia en su libro Una mirada insdlita, el encuen-
tro con la ciudad comienza para el cine mexicano con la pelicula EI automévil
gris (1919), de Enrique Rosas, primera cinta que pasa de documental a cine real/
ficticio, y que habla de una banda de ladrones que aterroriza la capital. Este filme
convertiria el escenario en personaje, con lugares como la carcel de Belén y los
planos abiertos de San Lazaro, insertando escenas reales del fusilamiento de los
ladrones en la pelicula de ficcién. Desde entonces los fotogramas de las calles
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de la capital azteca y ciudades como Guanajuato que retrataban imagenes de las
plazas, monumentos y callejones, como son el monumento al Pipila, la impre-
sionante escalinata que lleva a la puerta principal de la Universidad, la bellisima
Basilica de Nuestra Sefiora de Guanajuato o la iglesia de la Compania de Jesus,
han sido el eje conductor de historias que van desde melodramas de vecindad,
peliculas de luchadores, prostibularios, cabaretes, de terror, de amor, dramas ur-
banos, cintas policiacas, entre otros muchos géneros.

Barrios como Nonoalco, los monumentos como el de la Revoluciéon o
las calles del centro histérico voltearon de un jirén la mirada de directores como
Ismael Rodriguez, que con su trilogia de Pepe el Toro cambiaron la comedia
ranchera por el melodrama urbano. La ciudad cobraba mds fuerza que ningin
otro escenario y se convertia en un personaje entranable y poderoso. Bunuel co-
nocia y respetaba esta norma del mercado y tenia que adaptarse a ella, pero
como buen revolucionario y creativo utilizd su propia férmula para contar las
historias de la ciudad con su magia personal.

Asi vemos como desde El gran calavera (1949) las calles colindantes del
centro de la capital mexicana se convierten en la manifestacion del encuentro
con el amor, con el arraigo, con la reivindicacion; pasando por La ilusion viaja en
tranvia, donde la ciudad se vuelve cémplice de las aventuras de dos conductores
de tranvia que deciden robar su unidad para que no desaparezca. Interpretada
por Lilia Prado, Carlos Navarro y Fernando Soto ‘Mantequilla’, el recorrido del
tranvia se convierte en un viaje onirico lleno de guinos surrealistas que simulan
la conciencia del hombre, y la ciudad se transforma en angel reconciliador de la
sociedad. O el encuentro con las calles de Coyoacén, Las Veladoras, y Chapulte-
pec, donde Archivaldo de la Cruz busca desesperadamente convertirse en un
asesino profesional y los lugares son testigo y cémplice de ello en Ensayo de un
crimen; hasta llegar a El, donde Francisco se ve atrapado en el amor hacia una
ciudad, Guanajuato, que por su encanto toma vida propia y se encarna en Glo-
ria. El amour fou de los surrealista a la ciudad y posteriormente a la mujer es el
detonante del trastorno paranoico que sufre el protagonista.

Atraido por la novela de Mercedes Pinto £/ (Montevideo, 1926), Bufiuel
construye el personaje desde la vision literalmente psicolégica. Nos presenta a un
hombre obsesionado y celoso, que poco a poco va pisando el borde de la para-
noia. El guion fue escrito en colaboraciéon con Luis Alcoriza (1921-1992), tocayo,
indiscutible amigo, y companero de exilio. Gozaba con el mismo privilegio que
Bunuel; se podian dar el lujo de la vision del extranjero. Miraban a México sin
condescendencia y eso afadia un grado de objetividad a las historias que conta-
ban. Con Alcoriza escribi6 diez peliculas, entre ellas Los olvidados, considerada
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.
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La ilusion viaja en tranvia (1953), de Luis Buiuel.

El no es la adaptacién de la novela de la espafiola, pero es interesante
cémo el aragonés logra comprender perfectamente la neurosis del personaje en
la historia de la poeta, para hacer una versién bastante interesante de esta obra.
En realidad creemos que la atraccién de Buiuel por esta novela reside en el
estudio del comportamiento masculino que refleja la arrogancia, la petulancia,
el amor propio y el privilegialismo hacia la mujer. Evidentemente para Don Luis
estos eran temas conocidos, por lo que puede identificarlos, transcribirlos y trans-
formarlos en imagenes.

Tanto en la novela como en la pelicula los dos son enfermos paranoicos;
enfermedad del cerebro que se ha quedado en una etapa primitiva de la cultura.
La paranoia es pensar al revés y en los dos casos se parte de este principio. Sin
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embargo, la historia de Buiiuel propone elementos interesantisimos para el estu-
dio del eterno masculino, sobre todo los que tienen su referente en los instintos
y en la animalidad del hombre. Y, en este caso, los dos personajes se quedaron
anclados en su primitivismo, que los llevo a la enfermedad de los celos y la para-
noia.

El se filmé en los estudios Tepeyac y locaciones en la ciudad de Gua-
najuato entre el 24 de noviembre de 1952 y el 27 de enero de 1953. Los éxitos
anteriores de Bufiuel le dieron la oportunidad de tener un elenco con la fuerza
necesaria para impulsar la pelicula. Con el popular galan Arturo de Cérdova y
la belleza de la argentina Delia Garcés, la cinta se estren6 en los cines Lido,
Mariscal y Chapultepec, donde estuvo en cartelera dos semanas. A pesar de la
polémica que tuvo en un principio esta cinta, obtuvo el premio de la FIAF (Fe-
deracién Internacional de Archivos del Film) en 1955. El filme no fue bien reci-
bido, incluso el director de cine francés Jean Cocteau salié de la presentacién
en Cannes de la cinta diciendo que Bufiuel se habia suicidado con El. Tiempo
después se retracto.

Para Bufiuel esta cinta contiene historias reales; el personaje de Francisco
podia ser incluso su propio vecino. En el libro Mi dltimo suspiro cuenta que uno
de sus temores mas grandes lo vivi6 en la misma época en la que filmé El, ya que
un vecino del barrio donde vivia en la ciudad de México era un oficial paranoico
muy parecido al personaje de la pelicula. Bufiuel cuenta que el hombre decia
que se iba de maniobras y en la noche aparecia fingiendo la voz y decia a su
mujer a través de la puerta: “Abreme, tu marido ya se ha marchado”.

La enfermedad del paranoico puede estar latente en cada hombre. Incluso
en él mismo, por eso miraba con compasién a su propio personaje. El miedo de
Don Luis en ese tiempo residia en encontrarse con un paranoico como Francisco
y ser victima de éste. En su mundo nuevo, historias como la mencionada podian
suceder con una facilidad impresionante. Para Bunuel México era el encuentro
con el surrealismo. Algunas de las historias que contaba en sus peliculas eran
parte de la cotidianidad en el pais azteca. Cuando estrené El rio y la muerte en
Venecia la gente refa y pedia un asesinato mas, sin saber que la mayor parte de
los homicidios retratados en la cinta eran tomados de historias existentes. No
cabe duda que atender a la temida frase “me estd usted ofendiendo”, dicha por
un mexicano frente a una botella de tequila, es un reto que superar.

La experiencia de trabajar la figura del macho mexicano en El'y el com-
portamiento de la burguesia y su “moral”, fue sin duda el logro del éxito que
ahora acompana esta cinta, que se ha vuelto material de estudio para diversas
materias, no sélo aquellas que tienen su referente en el cine, sino aquellas que
tocan el plano psicolégico. Como en su momento lo hizo Lacan que, impresio-
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nado por este film, lo llevd como material de estudio a sus clases para explicar
mas concreta y visualmente la enfermedad de la paranoia.

Indiscutiblemente Bufiuel con esta cinta le dio al espectador una llave
maestra para entrar y salir al mundo interior de una manera fascinante. Dejarse
atrapar por esta pelicula es aprender a contemplar desde cualquier terreno el
maravilloso mundo del hombre y sus deseos.

“Cuando no sepas hacia déonde vas, mira hacia atras para saber de dénde
vienes. Y Guanajuato lo sabe”, reza un refran Yoruba. La sombra de “El” estd
proyectada en la ciudad purépecha, que guarda la memoria del individuo. La
relacién del cuerpo con la ciudad es evidente, asi como la relacion de la sombra
y la otredad que se ven proyectadas a través de la modernidad del Distrito Federal
y la perfeccion arquitecténica de Guanajuato, que es un testimonio de que alli
existi6 algo de “El”.

Parte de su esencia y de su carisma se quedaron impregnados en el humor
de las calles laberinticas de Guanajuato. La relacién del cuerpo, la sexualidad,
el amor y la pertenencia proyectados en la ciudad de Guanajuato son el punto
medular en la historia. El conflicto de pertenencia en la que esta sumergido el
millonario nos invita a verlo en la sombra de su pasado que poco a poco vamos
descubriendo a través de su relacion con la ciudad, que guarda enigmas impor-
tantes de la personalidad de “El”.

“Deseo”, sentimiento que refleja el primer enigma que nos muestra el
aragonés, y a nuestro parecer es el mas importante. Es aquel deseo de posesion,
de pertenencia, el que se justifica con la palabra amor y justicia, y que arrastra la
conciencia del hombre a su propio inconsciente perturbado por ese deseo incon-
trolable.

“Yo tengo un concepto bastante personal sobre el amor, no creo en el
amor preparado, en ese que segln dicen nace con el trato. El amor surge de
improviso bruscamente, cuando un hombre y una mujer se encuentran y com-
prenden que ya no podran separarse. Ese tipo de amor se estd formando desde
la infancia, un hombre pasa al lado de mil mujeres y de pronto encuentra una
que su instinto le dice que es la Unica; en realidad en esa mujer se cristalizan sus
suefios, sus ilusiones sus deseos de la vida anterior de ese hombre. Y esa mujer
tendria que quererme”. Con estas palabras Francisco, frente a un grupo de invita-
dos a una cena en su mansién, devela que ha encontrado el amor y que no estd
dispuesto a renunciar a él por ningin motivo. Los dos encuentros ocasionales
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que Gloria y Francisco han tenido llevan al anfitrién a la caza de su presa y ella,
que se encuentra entre los asistentes junto con Raul su prometido, lo entiende
perfectamente porque siente el mismo encanto y su mirada confirma su deseo.

El amor suele ser el encuentro de dos opuestos atraidos por una fuerza in-
visible pero perceptible a los instintos de los dos. La fuerza de la atraccion de esos
dos opuestos serd mayor en la medida de la fuerza de su enamoramiento. Para
Francisco ese deseo primigenio comienza en el deseo a la mujer; originalmente
el amor hacia la madre que se transforma en el deseo a la amante. El hombre,
en su deseo de ese amor primero, comienza su buisqueda en el arraigo y en la
pertenencia. Para C. G Jung, la tierra es la metafora de la madre, de lo femenino,
del abrazo completo, de la fertilidad a través de las raices hundidas en ella.

El deseo es sin duda el motor del ser humano, pero muchas veces cons-
tituye su prisién. San Agustin escribiria que Dios colocé el deseo en el hombre
para desearlo a El. Por lo tanto el deseo siempre nos habla de una realidad mayor
que nos satisface y nutre. Si el personaje de Francisco se queda con el puro
placer, se encierra en sus deseos y s6lo va a aumentar la cantidad de placer que
no se satisface porque lo separa del encuentro con el otro.

El tema del deseo estd intimamente relacionado con la religién, y Bufiuel
lo retrata en la escena de la ceremonia del “Mandatum”, que abre la pelicula.
En esta primera escena aparecen los elementos claves del deseo de Francisco. El
beso del padre Velasco a los pies de los jévenes activa su deseo sexual, que busca
satisfacer a través de la mirada que recorre los zapatos de los feligreses sentados
en la primera fila de la iglesia.

La represion del deseo sexual practicado por la religion busca sus dife-
rentes modos de salir. Por lo tanto, el deseo reprimido es uno de los detonantes
que llevan a Francisco al encuentro con Guanajuato y con Gloria, encuentro que
le produce ese placer insaciable y al cual no estd dispuesto a renunciar. En El,
Bunuel utiliza el deseo masculino para explicar esa fuerza que puede llevar al
hombre a la locura. El deseo de lo femenino no es s6lo ese deseo que descansa
en la sexualidad, es un deseo que Ileva al hombre a la bisqueda de su identidad
a través de reconocerse en el opuesto.

Pero esa exploracién que mantiene perturbado al personaje de Francisco
es la basqueda del paralelismo, de la pertenencia y del arraigo. Esa primera ob-
sesion que mantiene vivo al personaje es el encuentro con la ciudad. Para él,
recuperar lo perdido es el eje que mueve su vida y con palabras de desprecio
lo vemos dirigirse a su abogado diciéndole: “Y a mi qué me importa la parte
contraria. Esos terrenos me pertenecen, los edificios y hasta algunas calles de
Guanajuato son mias. Usted tiene los documentos necesarios para probarlos”.
Francisco esta completamente ofuscado y no esta dispuesto a renunciar a lo que
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le pertenece; de forma brusca despide al abogado afirmandole que encontrard
alguien que le ayude a ganar su demanda. Bufiuel nos desvela en esta segunda
escena parte de la patologia del protagonista, la bisqueda de su identidad esta
perdida, se siente vacio e impotente.

Para Francisco el capricho de recuperar la tierra esta frustrado. Recostado
en su cama provisto de la proteccién de dos imagenes religiosas que lo custo-
dian, intenta recuperarse de la decepcién que ha sufrido. Y mientras él reposa,
sus pensamientos lo llevan a recordar ese otro deseo, el de los sensuales tacones
de una mujer. El deseo reprimido por su formacion catélica se empieza a mover
en dos lineas, primero el de deseo de la posesion y segundo el de la sexualidad.
La iglesia es un punto de encuentro fundamental en la narracién de la historia;
ésta representa la vida y la muerte de las pasiones de Francisco. Aqui reconoce
por primera vez a la mujer que se conecta con todas sus heridas y el campanario
de una iglesia representa la destruccion de esa pasion.

Francisco es un hombre burgués que practica las normas que la sociedad
exige, entre ellas el cumplimiento devoto a la religion. La pelicula abre con un
candelabro que en forma de tridngulo imita la divina providencia, la cual nos
marca perfectamente el modelo que tomara la narracién. El tridngulo, como lo
comenta Antonio Paranagua en su Estudio critico de El, es un procedimiento ba-
nal de la dramaturgia cldasica, del teatro y de Hollywood. En este caso la ceremo-
nia religiosa estd conducida por tres sacerdotes y posteriormente tres son siempre
los personajes involucrados en la narracion. Buiiuel utiliza esta herramienta para
contar de manera ilustrativa la historia del inconsciente de Francisco.

En esta primera escena Francisco mira los tacones de una mujer, que acti-
van el deseo que dormitaba en lo méas profundo de su ser y que sélo va a despertar
a través de un objeto como, en este caso, los zapatos de una mujer; ni su mirada,
ni su belleza, sino sus pies. Recordemos que el pie suele ser un miembro de auto-
estimulacion del bebé, sobre todo en los primeros meses cuando la zona erégena
es la boca. Si hay una fijacién en esta etapa puede darse el fetichismo del pie.
Para C. G. Jung, el fetiche es un puente entre el “yo” y el objetivo que es aliviar la
angustia por algin nivel de abandono. O bien esta angustia puede ser una angus-
tia sexual, donde la energia de la sexualidad se vive con ansiedad. En esta cinta
vemos como el objeto fetiche que estimula los deseos del hombre es el pie. Al
igual que el personaje de Modot en La edad de oro, su estimulacion y deseo es la
relacion mujer/pie, que lo podemos traducir mujer/pie/deseo de la madre.

En esta emblematica escena de Modot en el jardin junto con la mujer, Bu-
fiuel une dos gratificantes del deseo; el primero la relacién de la boca con el pie,
una relacion altamente estimulante de la sexualidad, y segundo el voyeurismo,
la satisfaccion de mirar al otro en el éxtasis de su deseo. En la entrevista que le
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realizaran Tomds Pérez Turrent y José de la Colina a finales de los afos setenta,
Bufuel entre risas coment6 que habia un tipo de voyeurismo mejor que el de la
vista y éste era el del oido. Aparentemente en broma, pero con algo de verdad,
podemos reconocer cémo en la cinta El utiliza este tipo de “voyeurismo” a través
de los ecos del dolor que se escuchan por la casa, cuando Gloria es sometida a
las vejaciones hechas por Francisco.

Pero en esa busqueda desesperada por ese segundo deseo, el de la po-
sesion de la mujer, Buiiuel reencuentra a los amantes potenciales en la capilla. En
esta escena del segundo encuentro vemos como Gloria también esta impregnada
por el deseo de ser poseida. Ni ella misma sabe por qué ha ido en busca de ese
encuentro no convenido. La patologia no es tnica de él, ella proyecta su propia
neurosis en él y viceversa. Poco a poco en la intimidad de la historia lo iremos
vislumbrando.

La unién para el encuentro con Gloria es un amigo constructor a quien le
pide que le ayude a calcular el valor de las propiedades de Guanajuato. Francisco
sabe que las tierras en esta ciudad son de un elevado valor. Aqui se construye
un perfecto trinomio doble, la unién de Gloria, Radl y Francisco, con la ciudad,
Radl y Francisco. La ciudad vuelve a transformarse en personaje, la cual sirve de
pretexto para recuperar a la mujer deseada, que a su vez es la ciudad misma.

Como antecedente a ese encuentro con la ciudad que une a Francisco
y a Gloria se encuentra el jardin. Al igual que en La edad de oro, éste bifurca
los caminos de los amantes. El jardin que bifurca los caminos la despoja de su
virginidad con el beso apasionado; y en ese momento toma su rumbo hacia un
inframundo reflejado en él, donde ella es participe inconsciente y pasiva de su
propia historia tormentosa. Este beso que se propone en el jardin centenario es
parecido a aquel que podemos admirar en el cine de terror, cuando el vampiro
besa con un mordisco a su victima transformandola en un ser fiel a su amo y
desamparandola en el hilo casi invisible de la vida y la muerte.

El viaje en tren es el siguiente vehiculo que lleva a Gloria a ese infra-
mundo. La primera parada es la carismatica ciudad de Guanajuato. La decision
de pasar su luna de miel en esta provincia mexicana es de Francisco, y Gloria lo
comenta con pena y amargura a Radl, en este encuentro en el presente cuando
Radl estd a punto de arrollarla en una calle del centro de la ciudad de México.
Nuevamente la ciudad se vuelve cémplice de los encuentros que cambian el
rumbo de la historia.

El cruce con Rall se da casual, pero en este reencuentro él puede ver en
el rostro de Gloria que algo le sucede, el brillo de su belleza se ha apagado. El
aspecto de Gloria es de una mujer descuidada, abandonada por ella misma; pare-
ciera ser que a sus pasos les cuesta trabajo despegarse del asfalto. En ese encuen-
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tro Gloria ha regresado a su punto de partida donde la ciudad le daba libertad.
En su desesperacion y angustia ella decide subir al auto de Raul para contarle su
desesperanza, y a manera de flash back comienza el relato de la verdadera his-
toria entre él y ella. Su trayecto en el tren es el primer encuentro con su Hades,
aquel Dios mitolégico del inframundo representado en esta cinta por Francisco.
El entra en el camarote y sentado en la cama de Gloria le dice lo hermosa que
es y lo mucho que ha deseado desesperadamente ese momento, el del primer
encuentro intimo. La besa apasionadamente y, en ese beso y en la contemplacién
de su rostro, pregunta a Gloria en quién piensa.

C. G Jung sefala que la importancia de las fantasias radica en el desa-
rrollo psicolégico que pueden tener en el individuo. Sin embargo, este desarrollo
puede afectar a la conducta del sujeto que sufre una patologia. En esta escena
podemos ver claramente la importancia de la fantasia y cémo afecta al compor-
tamiento en un paranoico. Presa de un ataque de celos y panico, le cuestiona si
piensa en Radl, si éste la ha tocado y si muchos otros la habran acariciado. Ella lo
mira con indignacién, pero Francisco quiere hacerla confesar cual es su pasado.
Esta recreacion fantdstica de él le ayuda a anclar su deseo sexual en ella. Gloria
envuelta en llanto se voltea y se cubre con las sabanas. El le dice con furia que de
todas maneras lo conocerd algtn dia. Para Francisco este viaje no es solamente el
viaje de su luna de miel, es un viaje que lo lleva a la busqueda de su pasado, es
un viaje de conquista. En la siguiente escena Francisco hincado nuevamente en la
cama de Gloria suplica su perdén y en la mitad de la oscura noche él la posee.

En este filme Bufuel no introduce el suefo literalmente. Recurso que,
por excelencia, ayuda a explicar el inconsciente de los personajes y de la co-
lectividad. Sin embargo, el director aragonés utiliza como metafora del suefio las
alucinaciones de Francisco, las cuales nos conectan directamente con el interior
del personaje, que esta ligado profundamente a su relacién con el cuerpo, la ciu-
dad y su sombra. Buiuel tenia tal riqueza en su imaginario que podia manejar los
simbolos del inconsciente a través de las fantasias paranoicas del personaje que
interpreta Arturo de Cérdova. El delirio, representando al suefio, tiene una funcién
paraddjica: por un lado destructiva, ya que a través de la ruina de Gloria Francisco
puede existir. Por otro lado ejerce la funcién estructurante, la cual encuentra al
objeto, en este caso el engafo, le da valor de realidad y por lo tanto le da sentido
y valor a su sentimiento. Por lo tanto asegura con esta ficcién una relacién autén-
tica y real, que no pertenece a la fantasia pero que ayuda a mantener su neurosis
vigente a través del imaginario que le da sentido de realidad a su vida.

A su llegada a la ciudad Guanajuato parecia estar en reposo. La forma
del paisaje producia la impresiéon de una paz y armonia absolutas; sin embargo,
Guanajuato representa la metafora del laberinto interno de Francisco. Su primer

45



encuentro con la ciudad se da en las alturas y desde alli en forma de espiral descen-
dente se entreteje la historia del perseguido y perseguidor. Juego que arranca en
este punto cuando Gloria se encuentra con un amigo de viaje, Ricardo, quien des-
ciende desde los pies de la estatua del Pipila, parte mas alta del mirador en el que
se encuentran, para saludarla. Ella adin no se ha dado cuenta de que en Francisco
el sentimiento de persecucion y los celos injustificados se estan despertando.

Uno de los sintomas mas comunes en el paranoico es ese sentimiento de
persecucion que vive de una manera atormentada, que en muchas ocasiones se
pone en marcha a partir de una excitacién sexual. El vacio que existe en Fran-
cisco lo empieza a ocupar el perseguidor de la pareja que, en este caso, se estruc-
tura a través Ricardo. Las siguientes escenas son un recorrido por la ciudad que
anuncia la historia patolégica de la pareja. Y en donde el perseguido se convierte
en perseguidor, o sea, Francisco hostigard a Gloria de la misma manera en que él
sufre el supuesto acoso por parte de Ricardo.

Asi vemos en una primera contra toma a Francisco posando en el Gltimo
escalon de una larga escalinata que llega a la entrada de la imponente Universi-
dad de Guanajuato. Gloria es la encargada de tomar la foto, y cuando ella quiere
ser la fotografiada, €l le dice que la llevara a otro lugar. ;Por qué es tan importante
esta escena? Primero podemos destacar que el edificio que la enmarca es la Uni-
versidad, simbolo de sabiduria y prestigio. La figura de Francisco nuevamente en
las alturas va marcando y construyendo el ritmo que tendrd la relacion. El esta en
las alturas y es quien sabe mas y ella siempre estara abajo sometida a sus deseos.
Por eso es fundamental el recorrido que se hace sobre la ciudad, porque ésta re-
presenta la conciencia de la relacion y es el arquetipo que seguiran los amantes
en su trato. En Guanajuato se engendra el modelo de relacion que los Ilevard a
vivir una convivencia atormentada.

Las siguientes escenas son similares, solamente que el conflicto sube de
tono. Francisco sigue siendo el retratado y ella sigue cumpliendo sus caprichos.
El mensaje para Gloria es “t no estas ain”. Sélo existo “yo”. Aqui podemos
retomar el “yo” como el elemento de autoafirmacién que Francisco tenia como
una necesidad neurdtica para no sentirse desaparecer. Nuevamente él construye
una relacién que alimenta ese sentimiento de pertenencia. Y, en este caso, vemos
cémo la ciudad empieza a fundirse en el personaje de ella. Buiuel a través de las
tomas en contra picada genera la sensacién de vértigo que los protagonistas van
viviendo. La magia de contar la historia, aparte del fondo de la misma, reside en
la perfecta narracién visual que el director realiza. Las calles estrechas y empina-
das de Guanajuato van dibujando el inconsciente de los personajes.

Para Francisco cada uno de los callejones que recorren representa una
amenaza. El miedo al encuentro con el perseguidor sube el nivel de paranoia
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con el ndmero de tropiezos con Ricardo. A partir de estd Gltima escena rodada
en exteriores de Guanajuato, en donde se esconden en una calle para evitar el
encuentro con este amigo de Gloria, Bufiuel nos expone mas claramente la en-
fermedad de Francisco. Aqui es evidente el absurdo, tipico guifio surrealista, y
desde esta escena el maestro no deja de exhibir al paranoico.

La ciudad desaparece, el inconsciente de la pareja se va al interior repre-
sentado por la casa paterna y nuevo hogar de Gloria. Es una bellisima metafora
del encuentro de dos soledades atrapadas en la neurosis del inconsciente. En la
mansion de Francisco el tormento de la relacion de los conyuges comienza a
plasmarse a través de los rincones de la casa. La historia se contara en este espa-
cio claustrofébico de paredes desordenadas y esquizofrénicas. La patologia de
los dos personajes va creciendo conforme el secreto de la tempestuosa intimidad
de la pareja sea mas grande. Esconder a Gloria es para Francisco su salvavidas
y la dnica forma de mantener su imagen de caballero respetable. Sin embargo,
el corazén es una bomba de tiempo, que a mayor presiéon y menos valvulas de
salida explota. Para Gloria su corazén ya no resiste mas y sélo el encuentro nue-
vamente con la ciudad podra regresarle la libertad.

Desafortunadamente, ese primer encuentro se dio en un campanario,
donde Francisco estuvo a punto de asesinarla. Esta escena ha pasado a formar
parte del archivo histérico del cine por su intensidad en la narracién asi como por
la propuesta visual que ofrece. Ha sido tan significativa que la han comparado
con la escena del campanario de la pelicula de Alfred Hitchcock Vértigo. De
entre los muertos (USA, 1958). De hecho, hace algunos anos hubo un debate
donde se cuestionaba si Hitchcock habia copiado la escena de Bufiuel. Sin em-
bargo, lo interesante de cada una de las escenas de los directores no es a quién se
le ocurri6 la idea, sino el concepto de desarrollo de cada una con su particulari-
dad. Por eso vale la pena detenerse en esta simbdlica escena y, en nuestro caso,
analizar la propuesta del espanol.

La transicion del encierro de la casa a la libertad de la calle esta repre-
sentado por este campanario que rompe con la inercia de la tortuosa relacion.
En ésta, el limite del maltrato hacia Gloria es la que la Ileva a escapar. La
entrada al campanario es como un tlnel que nos conduce al otro lado de la
historia. Es el pase de salida a la paranoia de la personalidad de cada uno de
sus protagonistas. Nuevamente Bufiuel pone a Francisco en las alturas, donde
puede sentirse como un dios, pero un dios terrible que no perdona al ser hu-
mano. Con voz amargada y enfurecida, resonando por el eco de las campanas,
escuchamos a Francisco rebatir a Gloria cuando ella le dice que prefiere los
lugares con gente. Dentro de su instinto sabe que estar sola con él representa
una amenaza.
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Entonces le oimos decir: “Yo, en cambio, me siento feliz aqui, en las al-
turas, libre de preocupaciones y de la maldad de mis queridos semejantes. Ahi
tienes a tu gente, desde aqui se ve claramente lo que son: gusanos arrastrandose
por el suelo. Dan ganas de aplastarlos con el pie”. Para Gloria eso es egoismo
puro. Para Francisco, que mira desde lo alto del campanario, la gente es minus-
cula e insignificante; el egoismo es parte de la esencia de un alma noble y él
desprecia profundamente a los hombres que representan lo mds bajo del mundo
y termina diciendo: “Si yo fuera Dios nunca los perdonaria”. Gloria retrocede
previendo el brote de locura que se esta gestando y se sitia bajo la campana a la
orilla del mirador.

El se acerca y le dice: “;Te das cuenta de que estamos solos, de que nadie
podria impedir que te castigase?”. Atemorizada no logra detener este arranque,
él la toma del cuello e intenta tirarla por el borde diciéndole: “;Qué dirias si te
agarrase por el cuello y te arrojase al vacio?”. Ella grita desesperada lograndose
zafar huyendo de su esposo y baja desesperada la vertiginosa escalera de caracol
que une la torre del campanario con la calle. Esta imagen de ella bajando la es-
calera es muy simbdlica, es un movimiento que plasma literalmente la uniéon del
cielo con el infierno. En este caso se construye la paradoja de que el cielo es el
infierno. Lo inhumano es la representacién del encuentro con la sombra, con la
parte mas oscura del hombre. Pero ante esta creencia del ser humano de sentirse
un dios, lo divino es una chapuza.

Y por el contrario, el descender a la tierra o al infierno es el encuentro
con nuestra propia naturaleza, la de ser hombres con errores, deseos, ambi-
ciones, con maldad y bondad, ser como diria C. G. Jung hombres completos.
El descenso de Gloria a la tierra y su primer encuentro con la ciudad después
de un largo tiempo le devuelve la libertad. Entonces la ciudad vuelve a rea-
parecer como un personaje conciliador del conflicto. Y sélo con el encuentro
nuevamente con ésta, o sea, con su punto de partida, Gloria podra liberar-
se de su inquisidor. Con
esta explosién neurdtica
de Francisco expuesta
abiertamente en el exte-
rior de la casa se rompe el
hechizo, y tanto la ciudad

“ Lo inhumano es la representacion del encuentro con la
sombra, con la parte mas oscura del hombre. Pero ante
esta creencia del ser humano de sentirse un dios, lo divino

es una chapuza.”

como Gloria recuperan su Fotografia: El (1953), de Luis Buiuel.
personalidad. Con la sepa-

racion de las dos mujeres,
la ciudad y Gloria, Buiiuel devuelve la cordura a la historia en el momento en
que Francisco carga exclusivamente con su locura.
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La explosion de violencia que sufre Francisco en el campanario tiene un
dltimo eco. Cuando, ya de regreso a su puerto seguro, la casa, él se siente impo-
tente por la atraccién sexual que siente por Gloria y por no poder controlar ese
deseo que lo lleva al sentimiento de la muerte, la “petite mort”, el orgasmo que lo
mantiene entre la vida y el placer de la muerte aunque sea por un instante (Eros
y Thanatos). Sin embargo, esa sensacion de orgasmo interrumpido, del Iimite con
la muerte, del deseo que lleva a la animalidad y del encuentro inevitable con la
ciudad, es la que lo mantiene vivo. La necesidad de sentirse en el extremo es la
tnica forma de percibir el mundo y de reconocerse en él. Su neurosis lo lleva a
este encuentro con el extremo para saber que pertenece. Francisco es la represen-
tacion de la muerte en vida, es el dibujo de aquellas momias guanajuatenses que
se quedaron atrapadas entre los dos mundos y que de vez en cuando despiertan
para reclamar lo que les pertenece.

La ciudad moderna ha fascinado a los cineastas que han encontrado en
ella, ademas del escenario de los conflictos humanos, el paradigma de todas
las contradicciones de nuestro tiempo. La ciudad se nos ha mostrado como un
espejo de tensiones, conflictos y utopias del ser humano con la sociedad en la
que vive. La ciudad moderna nos espejea a través de sus conflictos el mayor mal
que el hombre moderno ha engendrado: la soledad. Primer paso para la locura,
el hombre ha olvidado su relacién con el mundo y sobre todo, su relacién con su
otredad. La ciudad moderna se ha lanzado un clavado al inframundo de la indi-
vidualidad en donde el semejante en vez de cumplir su papel de andrégino se ha
convertido en un ente imaginario ajeno a la necesidad del hombre.

En una ocasién cuando hablabamos del significado de la ciudad, un ami-
go nos dijo: “La ciudad se me hace un vértigo, dentro esta el limite de mi piel”.
Afos mas tarde nos dimos cuenta que cuando nuestra piel toca el vértigo de la
ciudad nos sentimos en el precipicio de nuestro propio ser. Cuando nuestro cuer-
po se funde en el caos de la ciudad y los ojos ambicionan mirar la belleza de la
urbe y dejan de mirar en la oscuridad, la ciudad se transforma en nuestro propio
ser. Y nunca se sabe si la ciudad es cuerpo o el cuerpo se ha fundido en el deseo
de estar en ella.

Para Bufuel el deseo del cuerpo es un misterio relacionado con el instinto
del hombre, es lo mas cercano a lo animal, a lo surrealista. El deseo seduce vy el
director espafol lo explora a través de su filmografia. Luis Bufiuel era un hombre
que mas alla del entendimiento superficial de su mundo se lanzé al encuentro
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con su parte oscura, con sus tormentos, con sus adicciones y sus deseos. De ahi
surge Un perro andaluz, primer filme que desmenuza el deseo masculino mds
instintivo: el sexo. Su trabajo con Dali abre la visién del deseo, imagen que nos
regala con ese ojo cortado como una metafora de la vision que sélo el instinto
puede contemplar. El acercamiento al amour fou nos aproxima a nuestro origen,
a nuestra animalidad y a ese deseo por el cuerpo que es el mas instintivo y dificil
de controlar en la época moderna.

El segundo enigma que nos plantea Bufuel en este filme es el enigma
de la sexualidad. Pero no la sexualidad como acto que calma al instinto. El ver-
dadero enigma es la eleccion del otro, aquella que nos paraliza y que sélo el
instinto elige. Ese es realmente un misterio que no se puede resolver. ;En qué
reside la eleccion de un hombre o una mujer? ;Por qué no aquel o aquella que
tiene todas las cualidades para ser él o la mejor opcién? La respuesta no es facil,
pero el cineasta nos deja ver cémo esta eleccion tiene que ver con el instinto,
con el deseo y con la sombra, elementos que nos atraen como un poderoso
iman hacia el otro.

Para Gloria la relaciéon con Radul era una relacion cémoda, armoniosa y
plana. Nunca vemos en los ojos de Gloria el deseo de mujer derramarse en Radl.
Sin embargo, con la sola mirada de Francisco y el rumor de su aliento en sus
espaldas, Gloria conoce el deseo instintivo e inevitable que puede existir hacia
un hombre. Los pasos que se intentaron alejar por primera vez y recorrieron la
ciudad para olvidar esa atraccién siguieron el camino inevitable del encuentro en
el jardin centenario, donde un beso en la frente se deslizé suavemente y se detuvo
en aquel beso que fundié sus labios en el deseo profundo de la pasion. Esta pri-
mera conexion fisica entre los amantes los unié automaticamente para siempre.

Cuando el encuentro con la ciudad nos revela el deseo de pertenencia y
la obsesién de Francisco da vida a la ciudad, Gloria se convierte de sibito en la
misma ciudad. La relacion del cuerpo con ésta es casi inevitable. Los pasos de
los tacones y pies sensuales de Gloria que se funden con el asfalto despiertan el
deseo profundo de la intimidad en la sexualidad de Francisco quien, hasta en-
tonces, no habia estado con mujer alguna. Este misterio de la elecciéon de la que
hablabamos al principio de este apartado es ese hechizo que una mujer puede
causar en un hombre, una mujer que con su simple mirada o con su forma de
caminar quite el sueno.

Al trasladar el cuerpo a la ciudad ésta se vuelve complice del deseo y su
relacién esta estrechamente unida a la idea de posesion. Para el hombre la cone-
xién con una mujer empieza con la contemplacion de su belleza al igual que la
relacién con la ciudad. El hombre pierde su mirada en aquello que le atrae y se
detiene en ello para después explorar el sentimiento que le provoca.
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Un ejemplo muy claro es la primera escena en El, cuando Francisco
recorre con la mirada los zapatos de los fieles hasta toparse con los sensuales
tacones de Gloria. No es nada mas la belleza del zapato o de su pie, es su forma
de acomodarlos en el suelo. Esos pies son el comienzo del camino que lleva di-
rectamente al sexo. Estan provocativamente colocados, uno detrds de otro, como
haciendo una invitacién a entrar al espacio mds intimo de la mujer. El cuerpo
es el indiscutible motor que mueve el deseo masculino del hombre. Bufiuel lo
plasma en gran parte de su filmografia. Pero en esta ocasién el deseo del cuerpo
esta relacionado directamente con el de la ciudad y sus adentros, como la casa
de Francisco, el camarote del tren o el cuarto del hotel, donde cada una de sus
paredes tienen plasmadas trozos de la personalidad de los amantes.

Asi como la historia de la infancia de Francisco esta registrada en la ciudad
de Guanajuato, la historia de la relacién con Gloria estd plasmada en su cuerpo.
Los valores de Francisco se revelan a través de su relacién con éste y con las calles,
avenidas y monumentos que cuentan su historia. La relacién con el cuerpo y la
ciudad es fundamental porque sélo el alma puede existir a través del cuerpo y éste
a su vez s6lo puede existir a través de su refugio, que le da significado a su exis-
tencia. En este caso Guanajuato, que le da arraigo a su cuerpo, o sea a su “ser”.

La ciudad marca el destino de Francisco; alrededor de ésta gira su energia
vital de dominio, tanto como el cuerpo mismo de la mujer que cambia o guia su
tormentoso camino. Si no fuese por esa realidad vital que le da movimiento a su
vida, el amor a la pertenencia de una ciudad, para él perdida, y el deseo sexual y
pasional que lo sigue manteniendo en movimiento, Francisco seria un cadaver en
vida, serfa un ser inmovil como las estatuas que custodian su jardin. Bufiuel nos
expone como las Unicas ocasiones donde Francisco rompe la inercia del buen
portado, del hombre bien educado y casi perfecto, se dan cuando el cuerpo y la
ciudad hacen su aparicién dentro de su movimiento interno, que por lo general
es a través de la furia y el deseo de posesion.

Aunque aparentemente vemos enloquecer al personaje por esas explo-
siones de célera en la relacion él/ciudad, él/cuerpo de Gloria, podemos ver a un
hombre con esa energia vital que lo devuelven al mundo de los humanos. Por lo
tanto el cuerpo y la ciudad relacionados con el “yo siento, y por eso existo” de
Francisco constituyen su estar en el mundo, ya que a través de esta relacién cuer-
po/ciudad/existencia, “El” tiene una proyeccién en el mundo y para Francisco esa
proyeccion se traduce en la pertenencia total del mundo, tanto como un dios.

Para Francisco el “querer” genera una necesidad y ésta a su vez genera un
deseo profundo de aquello que necesita para existir. La necesidad como el deseo
de existencia se proyectan en la belleza y valor econémico de Guanajuato tanto
como en la belleza y sensualidad de Gloria en un juego psicolégico perfecta-
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mente dirigido por el aragonés. El manejo del inconsciente colectivo e individual
de los personajes, incluida la ciudad, nos lleva al éxtasis de la contemplacién
del cuerpo como proyecto y proyeccion del cuestionamiento del enigma de la
eleccion del otro.

A partir de la concepcion de lo que el hombre desea, pero no como la
esperanza sino como el apetito que se vuelca como una exigencia, una falta de
algo o bien un impulso, la figura de Francisco se ve transformada en ese apetito
que lleva a la locura. La filmografia de Bufuel propone esta figura arquetipica
del deseo como apetito instintivo, y el cuerpo es el elemento detonador de éste.
Como las piernas de la actriz y rumbera Lilia Prado, que con paso corto y sensual
suben al autobus en Subida al cielo (México, 1951) y donde el camino que lleva
el autobus es la metafora del cuerpo de una mujer, curveado, himedo, caluroso
y pleno de arquetipos como el de la madre, la amante y la mujer sabia.

O bien en Los olvidados, donde los pequefios refugios ocultos que ofrece
esa ciudad marginada da espacio para la provocacion. Entonces la ciudad se
vuelve cémplice del deseo a través de sus rincones; por lo tanto la ciudad consti-
tuye un revelador de los valores que se exponen en sus calles, en sus escondrijos,
y en su propio vientre, los cuales engendran el deseo mas perturbador, el deseo
obsesivo del cuerpo del otro.

En El, la ciudad actGa un papel fundamental en el juego del deseo, del
apetito, de la posesién y sobre todo el de la sensatez. Para Francisco la ciudad es
el mejor refugio para esconderse de si mismo. Esta lo libera de su locura, aunque
sea fugazmente. Estando en la calle Francisco puede ser ese otro que la espe-
ranza le promete, aquel que lo lleva a la cordura, un hombre noble, impecable
en su deseo, un catélico ejemplar y un caballero que da ejemplo. Pero la ciudad
poco a poco desaparece ante sus 0jos y €l ya no puede ocultarse bajo su cobijo.
Es interesante ver como Bufiuel crea el personaje de la ciudad como un persona-
je que juega constantemente con el protagonista. Esta representa un tercero que,
invisiblemente, participa constantemente de la historia. Vemos cémo Francisco
encuentra a Gloria, el objeto de su pasion, y la ciudad, como en un juego de
espejos, la hace aparecer y desaparecer, actuando a su vez como un mago.

En la primera parte de la pelicula, Francisco es atrapado a través de unos
pies sensuales, y cuando va tras de ellos a su encuentro, la ciudad los hace desa-
parecer creando un halo de desesperacion y aumentado el deseo en su cuerpo.
En otra escena importante, la ciudad le regresa a la mujer deseada, pero en esta
ocasion le deja huellas para seguir sus pasos. Asi vemos como Francisco la sigue
hasta un café donde por una ventana mira el encuentro de Gloria con un viejo
amigo. La idea de atraparla se ha presentado facilmente, su habilidad y su buena
fama de caballero, serdn las armas para arrancarla de los brazos de Radl.
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La ciudad sigue apareciendo como un personaje que simula una vieja
sabia, la que conoce los secretos profundos del corazén del hombre y entonces
ofrece sus espacios y sus calles para el encuentro con lo amado. Al igual que en
los rincones de Los olvidados, en El, el jardin de la casa de Francisco actta el pa-
pel del jardin prohibido de Adén y Eva; donde la atraccién de los cuerpos es ine-
vitable tanto como el placer de lo prohibido. Inmediatamente el fundido a negro
con el sonido de fondo de las explosiones en las minas donde Raul se encuentra
lo dicen todo.

El manejo del tiempo a través de este recurso es muy brillante porque
desde este momento Bufiuel introduce al espectador en el vaivén del espacio y
el tiempo. El ir y venir ayudan a contar la historia desde el propio deseo del es-
pectador por conocer la historia que se cuenta en la ciudad. Sin embargo, la ciu-
dad no es nada mas ese personaje que esconde, que aparece y desaparece, que
se vuelve complice, es también un ser que imita el cuerpo del hombre. Vemos
como ese desplazamiento del tren de la ciudad de México hacia la provincia de
Guanajuato es la metafora del falo que fecunda a la ciudad y que engendra esa
relacion masoquista de los amantes. La ciudad de Guanajuato representa para
Gloria la ilusion de la despedida virginal. Su cuerpo se convierte de pronto en esa
tierra fecunda que fue arrebatada de las manos de Francisco y donde su cuerpo
se transforma en esas calles laberinticas que esconden secretos. Los ojos de la
ciudad que miran el cuerpo encriptado y provocador de Gloria. Son ojos que se
trasladan a la intimidad de los amantes en la habitacién del hotel donde pasaran
su luna de miel. La intimidad del cuerpo y su relacién con la ciudad es un valor
preciado para Francisco, porque esa intimidad esconde los secretos mas oscuros
de su personalidad y del origen de su familia.

Es curioso que en todo el filme la figura materna de Francisco no aparece,
su relacién con la madre es un misterio y la ciudad de Guanajuato la oculta; es
como si ella misma fuera la madre que lo abandona y lo acoge al mismo tiempo.
La ciudad representa esa ausencia corpérea de la madre y que Francisco traslada
al cuerpo de Gloria. La historia de la ciudad representa la historia de su corazén
y de su alma. Viendo la personalidad de Francisco podemos deducir que su
historia habla de heridas profundas en el alma. Por eso, atravesar el umbral del
cuerpo permite llegar de forma mas directa al alma, y sobre todo al inconsciente,
que en este caso esta profundamente ligado a la relacion de su propio ser con la
ciudad. Para Bunuel el cuerpo era la antorcha que daba luz a cada uno de sus
temores y en su filmografia lo deja ver claramente. El ojo es una parte simbdlica
en sus peliculas, porque a través de esta pequenisima parte del cuerpo el hombre
da luz a su interior. La relaciéon ojo/ciudad es muy intensa, porque el hombre
acopla su realidad a través de lo que observa como en la relacién de Francisco
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con Guanajuato, o Francisco con el cuerpo de Gloria, que representa una cons-
tante amenaza de traicion.

Bunuel sabia perfectamente que la relacién de la ciudad con el cuerpo
es importante. Por eso expone a un Francisco que en el instante en que su pre-
sencia corpdrea no encuentra su reflejo, la ciudad y su sombra no se reflejan en
sus calles, lo conduce fuera de su propia existencia. Tanto para Francisco como
para Gloria la relacién que los une a través de ese encuentro con la ciudad
tiene que ver con una relacién corpoérea trasladada a la urbe y con una relacién
masoquista del inconsciente del encuentro con su propia sombra. Y como dice
Cristo en el Nuevo Testamento: “El ojo es la luz del cuerpo, mas si es o fuere
enganoso tu ojo serd tenebroso, o se convertird en tinieblas la luz que hay en ti”.
Para Francisco, ocultar su “ser” en las calles y edificios de la ciudad hacen tene-
broso su mirar y por lo tanto su visién del mundo, del amor, del cuerpo y de su
personalidad, la cual se distorsiona ocultdndose en la sombra de la desespera-
cion y la locura. Entonces la pregunta del misterio del cuerpo vuelve a resurgir:
sEl cuerpo es tan sélo la representacion del mundo imaginario de nuestro propio
ser o en el cuerpo encontramos la historia de nuestra vida, la historia de nuestras
relaciones con el otro?

Como afirma Octavio Paz: “El hombre le teme a su otredad porque ese
otro puede quedarse sustituyendo al original”. La bdsqueda del otro es una cons-
tante en la vida del ser humano, ya que al encontrar ese otro lo podemos llamar
de “td” para saber que existo “yo”. Por eso el hombre ha aprendido a proyectarse
en ese otro que es el que otorga la luz para reconocerse. Sin embargo, en ese
“saber que existo” se corre el riesgo de perderse. Como en la teoria de la caverna
de Platén, donde el juego de las sombras era fundamental, ya que a través de la
silueta dibujada del hombre en las paredes de la caverna el ser humano se dio
cuenta de que habia otros semejantes a él. Pero la experiencia del propio hombre
nos lleva a ver que en ocasiones su sombra, que le ayuda a reconocerse como un
ser individual, se escapa de él 'y corre el peligro de extraviarse de si mismo.

Entendiendo a la sombra como el doble negativo del cuerpo, la imagen
maligna de su parte inferior, encontramos que entre los pueblos primitivos la
sombra es un alter ego, un alma idea que se refleja en la tradicion y en la litera-
tura de las culturas modernas. Frazer ya indicé que el primitivo considera a su
sombra, a su imagen en el agua o en un espejo, como su alma o una parte vital
de si mismo.
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Ese oscuro objeto del deseo (Francia, 1977), de Luis Buiuel.

Jung denomina a la sombra como la personificacion de la parte primitiva
e instintiva del individuo. Y es desde este Gltimo concepto que Buiuel trabaja la
figura de la sombra en El, desde la instintividad casi animal del hombre; ligada a
la figura esperpéntica que planteé primero Goya y posteriormente Valle-Inclan.
La propuesta que expone Buiuel en este filme es la de darle vida a esa sombra
que se transforma constantemente y que, ocasionalmente, se deja ver de forma
esperpéntica y casi animal. Recordemos que la naturaleza del esperpento esta
fundamentada en tres aspectos basicos: la animalizacién, que consiste en presen-
tar al personaje con algin rasgo animal; la cosificacién, que los presenta como
objetos; y la muiequizacién que los identifica como “peleles”, “fantoches”, con
“mdscaras”, etc.

El juego de la sombra y el reflejo de la imagen son temas recurrentes en
la historia del cine. Buiiuel maneja magistralmente estos conceptos. En cada uno
de sus personajes principales, sin excepcién alguna, hace referencia al desdobla-
miento de la personalidad, en unas ocasiones de forma accidental como en El
gran calavera, donde por circunstancias extraordinarias el personaje, que era un
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hombre millonario, tiene que comportarse de forma provisional como un pobre
en una vecindad de la ciudad de México. En otras lo hace de manera consciente,
como en la cinta Ese oscuro objeto del deseo, donde una mujer se desdobla en
dos personajes diferentes en un juego de espejos, confundiendo y provocando
a Mateo, el individuo que la posee. O bien, el trabajo del desdoblamiento de la
personalidad de forma psicolégica como en El, donde el protagonista sufre pro-
gresivamente cambios de personalidad. En el trabajo del aragonés vemos cémo
el otro de si mismo se puede separar, proyectar y reflejar. Este es un concepto
bellisimo en el manejo del otro, del desdoblamiento y de la sombra en cada uno
de sus personajes. En todo el trabajo filmico del maestro Bufuel hay un punto
interesantisimo, el que se centra en el verdadero conflicto y climax de la historia,
cuando el director propone la posibilidad de que el otro, el personaje que se
desdobla, sustituya al original y se quede para siempre.

La figura de la sombra esta ligada a la figura del diablo y de lo maligno.
En varios autores es manejada como la parte mas oscura y bizarra que posee el
hombre. Autores como Chamisso con su novela La maravillosa historia de Peter
Schlemihl, Stellan Rye con la cinta El estudiante de Praga (1913), o Murnau con
su filme Nosferatu (Alemania, 1922), por mencionar algunos, nos presentan a la
sombra y su relacién con el diablo.

Es conocido entre las historias de terror que el ser maligno no tiene som-
bra y por ello va en la busqueda del alma que posea alguna, porque ésta serd la
que le dé arraigo en el mundo. El peso que la sombra da al cuerpo es lo que lo
mantiene sujeto a la tierra. Por ello el desprendimiento de la sombra puede ser la
segregacion total de ese estar en la vida terrenal. En las historias mencionadas, el
desprendimiento de la sombra genera en ésta una complicidad con el maligno y
por tanto la sombra adquiere la esencia de su libertador.

El concepto de liberacién de la sombra es un trabajo que lleva al per-
sonaje con el encuentro de su parte opaca. Sin embargo, para que se dé este
fenémeno, el hombre es quien tiene que liberar a su sombra y Bufiuel crea una
féormula para hacerlo. ;Qué es lo que mueve a sus personajes para decidir dejar
escapar a su sombra? La cuestion s6lo puede tener una respuesta, el deseo de ser
otro. Para Francisco, el encuentro con su opuesto representa la oportunidad de
ser ese otro que tanto deseaba. Sin embargo, al no integrar su sombra, la proyecta
en Gloria y en Guanajuato.

En una escena vemos como los amantes se confiesan sus virtudes y debi-
lidades. Asi escuchamos a Gloria confesar a Francisco que lo que mas le gusta de
él es su aire de dominio, pero que en ocasiones es un poco injusto, y Francisco
dice a Gloria que lo que mas le gusta de ella es su candidez. A Gloria se le hace
curioso ya que su madre le dice siempre lo contrario. Gloria representa a una mu-
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jer coqueta capaz de traicionar, rebelde y seductora en un envoltorio de bondad.
O sea, Gloria representa todo aquello que Francisco rechaza por su formacién
catélica. De igual forma a Francisco se le hace poco acertada la percepcion que
tiene Gloria de él. Pero ante los ojos del mundo en realidad Francisco es un hom-
bre injusto y violento disfrazado de caballero. El representa la violencia que ella
tanto rechaza.

Encarnando a Lilith, Gloria es capaz de hechizar a un hombre y desper-
tar sus instintos mds basicos como el sexo o la muerte. Su neurosis masoquista
proyecta su sombra en Francisco y éste actda literalmente lo que ella sugiere en
su inconsciente. De igual forma Francisco proyecta en Gloria a ese hombre inca-
paz de estar con otra mujer, aquel que no se atreve a seducir y que proyecta en
ella toda la sexualidad reprimida que lleva afios cargando y que en definitiva le
atemoriza. El miedo a fluir en ese instinto sexual lo llevan a la condena constante
de la relacion.

Francisco siente un temor y una furia indescriptible ante el espectro de la
sexualidad y lo libera a través de la sensualidad de Gloria. Ahos mas tarde Arturo
Ripstein trabajaria este concepto heredado por Bufiuel en El castillo de la Pureza
(México, 1977), donde Gabriel después de estar con alguna prostituta se castiga y
atormenta por aquel deseo que lo lleva fuera de su moral perfecta, derramando en
su familia su culpabilidad a través de la represion llevada al extremo. El instinto
puede mas que la razon. Y el conflicto interno entre la moral y el instinto es lo
que al final fractura la naturaleza del individuo llevandolo a ese desdoblamiento
en la personalidad.

Es genial ver como a través de estos personajes Buiiuel denuncia a la re-
ligién, pero no entendida como aquella represora que amenaza a la instintividad
del hombre, sino como aquella que provoca una herida profunda a ese aspecto
vital y que puede fracturarlo en pedazos. Cabe sefialar que para Bufiuel la religion
tiene tintes de amargura por la forma en la que se le inculcé. Para un hombre tan
instintivo y amante de la belleza, la forma en la que la religién lo reprimia era una
manera de sentirse castrado y sumamente culpable.

Afortunadamente el artista supo drenar el sentimiento y transformé toda
esa frustracion religiosa en denuncia y en comprension hacia la naturaleza del
hombre. Su obra ha sido una forma de restablecer su propio orden interino y unir
nuevamente el aspecto moral con el aspecto instintivo. Buiuel logré integrar su
propia sombra a través de su obra artistica. El concepto de la sombra en el trabajo
de Bunuel estd fuertemente relacionado con la sexualidad y la muerte. Dos con-
ceptos que a él mismo lo angustiaban y ocupaban gran parte de sus argumentos.

El tercer misterio que nos regala el aragonés en este filme es el misterio
de la sombra; aquello que nos pertenece, que es invisible a nuestros ojos, que se
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siente y que s6lo podemos ver a través de la luz que el otro proyecta. El trabajo
con la sombra es, en psicologia, uno de los caminos mas directos para sanar las
heridas del alma. Para C. G. Jung, la sombra representa un arquetipo basico, que
designa justamente lo desconocido e inexpresable, es decir, el propio inconscien-
te colectivo. Esta es una imagen arquetipica que pertenece a la colectividad, pero
que es dificil de aceptar.

El concepto de “sombra”, como lo vimos al principio de este apartado,
estd relacionado con el mal. Sin embargo, Jung separa la connotacién de sombra
con maldad, lo que nos da otra perspectiva para analizarlo; por lo que la sombra
puede representar cualquier otro sentimiento o valor. En conclusion, la sombra
representa la contraparte no aceptada del hombre. Por ejemplo, un hombre re-
primido y castrado encuentra su sombra en una mujer extremadamente sensual,
o un hombre introvertido detesta al hombre extrovertido. El trabajo de la dualidad
ya se exploraba de forma mas psicolégica a finales del siglo XIX. Tal es el caso de
la novela escrita por Robert Louis Stevenson en 1886 El extraiio caso del Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, de la que después se harian varias adaptaciones; primero en teatro
en 1887 y posteriormente en cine. La primera version llevada a la pantalla grande
fue la dirigida por Lucius Henderson con el titulo Jekyll and Mr. Hyde. (USA,
1912). Tanto en la novela como en las adaptaciones mencionadas el trabajo de la
dualidad es muy importante porque habla del desprendimiento de la otra perso-
nalidad oculta en el hombre y que tiene que ver mas con los sentidos. Como nos
menciona Roman Gubern en su libro Las raices del miedo. Anatomia del terror,
la version cinematografica mas interesante es la de Rouben Mamoulian de 1932,
ya que en ésta las dos personalidades radican en el mismo cuerpo, a diferencia
de las otras versiones donde el desprendimiento de la personalidad da lugar a un
nuevo cuerpo. Es interesante ver cémo el Dr. Jekyll sabia que existia en él otro
hombre que tenia que ver mds con sus instintos que con su razon, asi que utilizd
todos sus conocimientos para activarlo. Sin embargo, no consideré la fuerza y el
poder que ese otro poseia y por lo tanto el peligro de ser sustituido por ese otro
desconocido que vivia en su interior.

Bunuel maneja tan magistralmente el concepto de sombra, que plantea
esa posibilidad y el peligro de que la sombra se escape y tome el lugar del otro.
Lo anterior lo podemos ver claramente en el transcurso de la pelicula El, donde
Francisco se va transformando poco a poco en ese otro. S6lo a través de su som-
bra va conectando sus instintos reprimidos. El desprendimiento de la sombra se
va a dar en este personaje a través de las emociones que la figura de lo femenino
provoca en él. El primer encuentro visible con su sombra es cuando el abogado
le informa que las tierras en Guanajuato estan perdidas, que es un caso dificil y
que lo sensato es que renuncie a éstas.
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Para Francisco, la opcién de pérdida conecta inmediatamente a ese otro
hombre irracional y violento. Imagen contraria de la personalidad de Francisco
a la que constantemente se hace referencia. El desprendimiento de la sombra es
algo inevitable. Lo peligroso de este desprendimiento es dejarla escapar, ya que
si esa sombra se queda extraviada en el mundo, el hombre siempre vivira con la
ilusion del eterno retorno y con la sensacién de estar perdido en alguna parte.
El fenémeno del desprendimiento de la sombra trabajado en el Doppelgdnger
aleman (doble fantasmagoérico) con la obra de Adelbert Von Chamisso La mara-
villosa historia de Peter Schlemihl es retomada por Buiuel en esta cinta. El des-
prendimiento de la sombra es el desprendimiento del cuerpo que comienza en
los pies. Como referencia a lo anterior vemos que en la novela de Chamisso, que
narra la historia de un hombre que vende su sombra para conseguir el amor, el
joven Peter acepta el trato con el hombre de gris para vender su sombra a cambio
de una bolsa magica llena de monedas de oro. Una vez cerrado el pacto, el hom-
bre de gris toma la sombra desde los pies, la enrolla y la guarda en un bolso.

Bunuel abre el trabajo de la sombra con la proyeccién opaca de los za-
patos sensuales de Gloria sobre el piso de la capilla; Francisco es, metaférica-
mente, ese hombre de gris que con la mirada sella el pacto con Gloria y recoge
la sombra desde sus pies. Se ha trabajado mucho el elemento fetiche de los pies
y los tacones que generaban en Francisco una atraccién sexual muy intensa. Sin
embargo, también podemos hacer esta lectura del desprendimiento de la sombra
a través de la sombra de Gloria que Francisco quiere poseer. Al contrario que en
el Peter Pan de J. M. Barrie, publicado en 1902, o en la pelicula de Walt Disney
de 1953, donde para Peter la bisqueda por recuperar su sombra lo llevan al en-
cuentro con la mujer que lo inspira y quien zurce cuidadosamente la sombra a
sus pies, Bunuel Ileva a Francisco a perseguir la sombra del otro a través del es-
pectro de los tacones de Gloria. Y como el hombre de gris de Chamisso, el deseo
por la sombra del otro que es tan bella lo hace utilizar todas sus estrategias para
obtenerla, arrancarla y entonces poseerla. Esa sombra es la que le dara sentido de
pertenencia a su propia estancia en el mundo.

Pero en realidad nos preguntariamos si la verdadera intencién es obtener
la sombra. En la historia de Chamisso, o en la de J. M. Barrie, la sombra es el
encuentro con el alma; poseer el alma es mas valioso que poseer la sombra, pero
desprenderse del alma es mas dificil que desprenderse de la sombra. En el primer
caso, el hombre de gris propone intercambiar la sombra por el alma, y en el se-
gundo Peter propone llevarse el alma infantil de Wendy para siempre.

Bufuel introduce estos conceptos a través del encuentro con los pies,
lugar donde la sombra se puede desprender. Vemos en la primera escena de El
cémo la mirada de Francisco recorre la linea de pies formados que estan en la
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primera banca de la capilla. La sombra de éstos es casi imperceptible; hasta que se
topa con la perfecta y delineada sombra de unos zapatos de tacn proyectada en
las baldosas de la iglesia. Esta sombra dibujada en el suelo es mds sensual y atrac-
tiva que los zapatos originales. Entonces, Francisco queda atrapado por la belleza
de la sombra, que lo invita a seguir con la mirada el encuentro con la mujer posee-
dora de esa sombra. Francisco se da cuenta, al mirar sus bellos ojos, que el alma es
aln mas atractiva que la misma sombra.

Bunuel va tejiendo cada uno de los enigmas presentados en esta cinta,
primero el deseo, luego la posesion del cuerpo y por Gltimo la sombra. Cada uno
de estos elementos constituyen la totalidad de la personalidad de Francisco, que
representa el eterno masculino. Piezas que cuesta trabajo desmembrar y compren-
der por separado. Entender lo masculino no es sencillo, porque sus tormentos son
casi invisibles y dificiles de explicar. Sin embargo, la conexién con la imagen de
lo femenino nos acerca un poco mas al entendimiento de lo masculino, ya que a
través de esa relacion el hombre logra sacar ese “otro” escondido que forma parte
de su verdadera personalidad.

El concepto de sombra, aunque es explicado cientificamente como la re-
flexion de un cuerpo opaco que es iluminado por una luz, es también un concepto
arquetipico, el cual representa la metafora de que existe en nosotros ese otro oculto
y desconocido. Para Jung, el arquetipo es la aparicion de lo latente a través de una
vision, un suefo, una fantasia, un mito, o bien la misma sombra. Las imdgenes
arquetipicas provienen del fluir interno de las emociones de los individuos. No son
figuras o modelos petrificados sino energias de la psique que encuentran su comtn
en el ser humano universal.

Jung utiliza la palabra arquetipo para referirse a aquellos simbolos univer-
sales con que cuentan los seres humanos, como en este caso la sombra. Todos la
poseemos y podemos interpretarla a través de esta posesion. Para Buiiuel, el enig-
ma de la sombra le ayud6 a explicar esas energias internas que tenian su contradic-
cion en la religion. Anteriormente analizabamos que la sombra estaba separada de
la concepcién de maldad y que podia ocupar cualquier energia. Para el director,
el manejo de la bondad y de la maldad estan en el mismo nivel, representandolo
claramente en este filme.

La bondad de Gloria personifica una gran sombra para la maldad de Fran-
cisco y viceversa. Intentar aceptar la maldad y la bondad de cada uno es un trabajo
que requiere de un gran esfuerzo; sin embargo, las polaridades estan muy marcadas
y la aceptacion no es una posibilidad dentro de esta pareja que se mete en un juego
masoquista dificil de desarmar. El modelo de pareja que Buiiuel nos presenta es un
modelo arquetipico que pertenece al inconsciente colectivo. El cineasta aragonés
conocia profundamente las teorias freudianas y las ponia en practica en sus filmes.
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Este inconsciente colectivo explicado de forma precisa y minuciosa por Jung ya
aparecia en Freud con el nombre de “fantasias primitivas” y en Platén como
“idea”. Por lo tanto, la idea de sombra esta perfectamente sustentada en la obra
de Buiiuel, ya que la trabaja desde estas tres referencias: desde la idea de la som-
bra como un objeto que perseguir, los tacones reflejados en las baldosas; como
fantasia primitiva, la sombra que atrae sexualmente; y la sombra como figura del
inconsciente colectivo donde el deseo de posesién es un comin denominador.

Sin embargo, el aragonés va mas alla de la sombra proyectada en el cuer-
po de un hombre o de una mujer. La sombra es trasladada a la imagen de la
ciudad y de los objetos en un plano de multiplicidad de significacion en objetos
simbdlicos situados en una linea con un ritmo comun. Estos corresponden a la
polivalencia del sentido, ordenando significados analogos, cada uno en un plano
de realidad. Por ejemplo, la sombra que representa la ciudad de Guanajuato, que
constituye un objeto que en un momento se desprendi6 de la realidad de Fran-
cisco y se convirtié en un ente perdido, el cual representaba la inica opcién que
le podia devolver una parte de su ser y de su individualidad.

La sombra va tomando diferentes formas en las vidas de Francisco y Glo-
ria. Hay una sintaxis en el simbolismo de la sombra. No suele aparecer como un
signo aislado sino que se unen entre si dando lugar a composiciones simbélicas
bien desarrolladas en el tiempo y en el espacio. Asi sucede con la representacién
del cuerpo de Gloria que atrae compulsivamente a Francisco, o bien con la som-
bra que representa la identidad de la ciudad de Guanajuato que simboliza una
parte perdida como la de Peter Pan, o la sombra trasladada a las paredes y sonidos
de la casa paterna que hablan del inconsciente neurético del origen familiar.

Todos estos elementos entretejidos a través de la emocionalidad de Francis-
co se llevan a un extremo que desencadena en la locura, generando en la relacion
de los esposos una relaciéon de miedo masoquista. El miedo es otra representacion
de la sombra, que se puede manifestar de forma esperpéntica. Bufiuel retoma esta
figura para representarla a través de la imagen de Francisco. No perdamos de vista
que en sus origenes la sombra era concebida como una figura positiva. En su His-
toria natural, Plinio el Viejo plantea la idea de que gracias a la sombra naci6 el arte
pictérico, con la leyenda de la mujer de Corintio que graba en la pared el rostro
de su marido proyectado como sombra para quedarse con la ilusién de su imagen
mientras éste se encontrara fuera. Sin embargo, la idea demoniaca de la sombra
surge a partir de su distorsion. Es el mismo fundamento que utilizan Goya y Valle-
Inclan y que posteriormente retomaria Bufiuel. Lo demoniaco de la sombra habla
de su alteridad, de la representacién de la proyeccion de ésta.

La alteridad de la sombra comienza cuando ésta se manipula y se domina
a diferentes niveles. O sea, cuando se le da un volumen a la simbolizacién de la
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presencia real y por tanto la representacion de su alteridad. Es precisamente en
este punto cuando el doble emerge con una carga negativa que va a derivar en el
tema de lo siniestro. Para Freud, esta figura procedia de la aberracién de que un
ser inanimado fuera en efecto un ser viviente y viceversa. En su libro Lo siniestro
se refiere a este fendmeno de la siguiente manera: “El caracter siniestro sélo pue-
de obedecer a que la figura del doble se ha transformado en un espantajo, asi
como los dioses se vuelven demonios una vez caidas sus religiones”.

La distorsion y amplificacién de las sombras es una de las técnicas mas
utilizadas por las artes figurativas para mostrar la carga negativa del personaje.
Desde las figuras chinescas, aquellas sombras que se proyectaban sobre un lien-
zo y que podian ponerse en movimiento con el juego de las manos, el hombre
ha utilizado este juego de la sombra para crear a través de éste la imagen real o
distorsionada del “ser”. Otro psicélogo significativo que estudia la importancia
de la sombra es Otto Rank, quien nos dice que el propésito de la creacién del
doble garantiza la existencia del “yo”, y entendamos ese doble o sombra como la
parte oscura que dificilmente podemos reconocer. Buiiuel utiliza estos conceptos
para recrear en sus personajes ya sean las imagenes distorsionadas del “ser”, o la
presencia de la sombra como un fenémeno libertador del “yo”.

En la pelicula El, el encuentro con el miedo provoca una conexién maso-
quista entre los amantes. Dicha conexién se distorsiona en la medida de su nece-
sidades neurdticas. La proyeccion de la imagen a través de la luz dependiendo de
su cercania o alejamiento genera el alargamiento de la figura, que en ocasiones
es gigantesca. Esto provoca pdnico y por tanto le da a la sombra una conno-
tacién negativa de su imagen. La primera representacion del miedo proyectada
como esa sombra gigantesca la vemos en la escena de la luna de miel, cuando
Francisco monta en célera y golpea al vecino de habitacién en el hotel donde
estan hospedados. Al final de la escena Gloria va por algodén para curar las he-
ridas que tiene Francisco, y el aspecto descompuesto, por la rabia y la furia aidn
visibles en el rostro de “El”, anuncia a Gloria la gigantesca sombra que cubrira su
relacién. La figura de Francisco cobra una dimensién esperpéntica.

Ella narra esta escena a Radl, el hombre a quien dejé por Francisco. Men-
ciona c6mo su esposo la culpa de lo sucedido y cémo su rostro la mira con odio
y sin compasion. Pero Gloria no renuncia a esa cara que retrata el rencor y la
injusticia; la acepta resignada porque en ella ha encontrado algo que la satisface.
El juego de la ganancia masoquista ha empezado y ninguno de los dos esta dis-
puesto a perder.

En la misma medida que lo diurno se opone a lo nocturno y la belleza a la
fealdad, lo masculino se opone a lo femenino y la sombra es la tGnica que puede
unir esos opuestos. Es la conexion mas cercana a éstos. Tal es el caso en el filme
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bufiueliano, cuando en su primera noche de bodas en el tren a Francisco le da
un ataque de celos y reprime fuertemente a Gloria evitando la consumacién del
matrimonio.

Pero en la oscuridad de la avanzada noche y con el tren en movimiento,
s6lo en la sombra de los cuerpos los esposos se reconcilian para unirse en su
intimidad. Para Bufuel, la sombra era la afirmacién del cuerpo, por lo que la
sexualidad sé6lo podia fluir a través del volumen que la sombra daba a éstos. Re-
tomando la escena del hotel, es fascinante ver como el aragonés cuenta la escena
en una doble perspectiva visual: la historia a través de los cuerpos opacos de los
personajes que tienen formas y volimenes, que se mueven libremente por los
espacios de las habitaciones; y la historia contada a través de las sombras que
adquieren una dimension diferente. Podemos ver como conforme va cambiando
la energia en el ambiente de la escena, las sombras de los personajes adquieren
dimensiones mas grandes.

En la primera secuencia cuando Gloria y Francisco estan en la habitacion
y ella estd escribiendo unas letras a su madre, las sombras que se proyectan tienen
una dimension paralela a la de los cuerpos originales. Las sombras se mueven
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cordialmente en el ambiente, asi como en el caso de Ricardo, el huésped in-
cémodo que ha atormentado a Francisco desde su llegada a Guanajuato, cuya
sombra es proyectada en la pared con una dimensién y movimiento armoniosos,
parecidos a la personalidad del hombre. Sin embargo, conforme el ambiente
cambia de energia, las sombras se transforman en figuras alargadas que toman
dimensiones gigantescas de las que hablamos en parrafos anteriores. Entonces
vemos como la imagen de la sombra de Francisco proyectada en la puerta que
une las dos habitaciones es desproporcional al volumen y estatura de Francisco.
La sombra comienza a contar la historia del otro Francisco, aquel que se trans-
forma en un ser violento y diabdlico. La activacion de ese “otro” se da cuando la

figura del fetiche reaparece, en este caso

los zapatos de Gloria. Al acomodarlos

“Para Bunuel, la sombra era la afirmacion del
cuerpo, por lo que la sexualidad sélo podia
fluir a través del volumen que la sombra daba
a éstos”

Fotografia: El (1953), de Luis Buiuel.

en el armario, el deseo sexual emerge y
despierta a ese paranoico que es capaz
de pinchar el ojo de un hombre con una
aguja de tejer. Su paranoia se estructura
en el vacio fundamental del que mira. En

esta escena de la intencién de pinchar

el ojo que observa, nos topamos con la
imagen del que no existe (nobody). Una imagen primaria creada por el delirio
paranoico de Francisco, donde crea la figura del “perseguidor invisible e inatra-
pable”. En esta escena vemos el primer encuentro de Gloria con la imagen del
esperpento, del panico y sobre todo de la resignacion.

El encuentro de la sombra que atemoriza es la primera confrontacién de
su equivoca decisién. Su presencia tiene como funcién primordial el recono-
cimiento de la otredad; de la existencia de ese individuo oculto y oscuro que
forma parte del inconsciente. El segundo paso es la confrontacién directa del
actuar que la misma sombra propone. En esta escena se estructuran perfecta-
mente los dos deseos que mas producen placer a este paranoico: el deseo sexual
y el del voyeur. Recordemos que la paranoia se estructura en el vacio del que
mira, un vacio representado por el ausente, el hombre inexistente recreado en el
imaginario. El que mira despierta el placer de ser mirado y por lo tanto, ese otro
que supuestamente mira actda el deseo reprimido de mirar, inclusive su propia
intimidad.

Podriamos pensar que Buiuel nos presenta la resignacion de Gloria como
un acto de sumisién de la mujer. Sin embargo, por el manejo de la relacion y
personalidad de Gloria podemos sugerir que esa resignacion proviene directa-
mente del castigo que ella misma se impone, primero por su traicién y segundo
por su personalidad masoquista. El placer que el miedo produce es un elemento
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con el cual Bufiuel alimenta sus historias. De hecho, la filmografia bufiueliana
tiene toques sadianos y, en este caso, sado-masoquistas. El aragonés logra tra-
ducir perfectamente en imagenes el sentimiento del placer que produce el dolor.
Para Francisco, el torturar a Gloria lo acercaba al sentimiento orgdsmico de la
sexualidad. En la mayor parte del filme vemos cémo una escena de dolor esta
ligada a una escena de sexualidad o bien una escena de violencia a una escena
de placer.

Como ejemplo de lo anterior tomaremos dos escenas fundamentales. La
primera es aquella en la que después de la fiesta que organiza Francisco a Gloria,
y en la que le pide sea “amable” con el abogado que lleva el caso de las tierras en
Guanajuato, Francisco enfurece por el comportamiento de coqueteria de Gloria
la noche anterior y se encierra en su despacho hasta la hora de la cena, donde
se encuentran después de que Gloria lo ha esperado todo el dia. Francisco esta
enojado y ella desconcertada. Accidentalmente €l tira un cuchillo al suelo y al
agacharse para recogerlo mira los zapatos de Gloria lo que despierta al hombre
instintivo que va en busca del placer. La obliga a besarlo y ella, confundida, pre-
gunta qué le pasa. Francisco enfurece, se transforma, su imagen se distorsiona y
su otro se posesiona de él.

Ella escapa de sus reproches, sin embargo nuevamente en la oscuridad
de la casa, y bajo la multiplicidad de sombras proyectadas en la mansién, escu-
chamos por primera vez el sonido del horror, cuando él la golpea; en esta escena
s6lo escuchamos la voz desgarradora de Gloria a través de los ecos del hall donde
Gnicamente se proyectan sombras de los objetos inanimados de la mansién. El
segundo ejemplo lo encontramos cuando Gloria desesperada por no encontrar
en los brazos de su madre el consuelo deseado, acude al padre Velasco, que es
confesor y amigo incondicional de Francisco. Sin embargo, Gloria se topa con
la poca credibilidad que tiene ante los ojos del sacerdote. De regreso a casa
completamente abatida, Francisco la sigue hasta su recamara, la rodea con una
mirada burlona diciéndole que le dard una leccién para que no siga contando a
medio mundo su intimidad. Saca de su bata una pistola y le dispara con tiros de
salva. Gloria cae desmayada al suelo y Francisco queda satisfecho y gozoso de
su hazana. El tono de sadismo que va experimentando él va subiendo de nivel;
pareciera ser un drogadicto que cada vez necesita una mayor dosis para satisfacer
su necesidad.

Las formas que la sombra toma van llevando a la pareja al limite de la
locura y la desesperacion. Para Francisco, el hecho de que su secreto haya sido
revelado al mundo es algo que no perdonara. Su inconsciente va guardando cada
una de las traiciones de las que ha sido victima. Pasado el susto de la crisis que
sufrio Gloria después del fingido asesinato, él recae en un nuevo brote de locura
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e invita a Gloria a un lugar donde no hay gente. Un campanario es el siguiente
escenario donde la sombra de Francisco tomard su aspecto mds oscuro.

Roman Gubern nos sefala que los canones mitico-estructurales contem-
plan cada modelo mitico y su particular modo de articulacién, sobre todo en el
género de terror. Aunque este filme es mas un melodrama, la estructura del terror
esta presente en toda la narracion. Por lo tanto, la variante mitica que adopta la
organizacion narrativa es el mito de la Bella y la Bestia. En el mito original, Bella
se dona a la relacion de la Bestia para salvar a su padre. Sin embargo, en esta
version bufiueliana, la bella tiene algo de bestia y no estd dispuesta a entregarse
a esa relacion que rompa el hechizo del que es victima la bestia. En la escena del
campanario vemos perfectamente construida la relacién bella y bestia; es como
una danza donde ella estd cautiva en los brazos del monstruo.

Es interesante ver como Bufuel revierte el relato y da a la bestia un
poder casi de Dios. Aqui la sombra pierde su peso en la tierra al no encontrar
ese otro que la sostenga. Y al otorgarle ese poder a Francisco, la bestia puede
jugar a dar y quitar la vida. Las estructuras dominantes en el género de terror
son muy claras. Bufiuel traslada algunas de estas propuestas miticas, que suelen
estar ligadas a las creencias populares y en temores nacidos en contextos so-
cioculturales, por ejemplo el mito de la no muerte. En esta cinta, Bufiuel tortura
constantemente a Gloria con este tépico en las ocasiones en que Francisco le
hace creer que la va a matar.

La raiz del miedo esta perfectamente clavada en este modelo de relacion
masoquista. Es un constante esperar la muerte. Francisco recrea el espiritu del
no-muerto (undead), el cual no ha podido alcanzar la paz eterna prometida con
la verdadera muerte. Gloria por lo tanto es la metafora de un muerto viviente
que no ha alcanzado esa paz. Pero este concepto del hombre que no ha muerto
y que por lo tanto no se ha reconciliado con la luz eterna tiene su origen en la
religion; cuando la promesa es que el hombre que sea noble de corazén y lleve
una vida recta obtendrd la vida y paz eterna. Para Francisco, Gloria representa
esa sombra que ha despertado en él sus instintos mas primitivos y por lo tanto
no merece vivir, pero tampoco morir. En la escena del campanario, cuando
Francisco intenta ahorcarla y aventarla al vacio, Bufiuel activa el juego del
sadismo. El placer que le produce a Francisco la aproximacién a la muerte, el
dolor y panico de Gloria alimentan la sombra que no tiene el peso suficiente
para mantenerlo en la tierra.

Otro mito del género de terror trasladado a este melodrama es el mito del
tirano. Francisco representa claramente la tiranfa tipica del sefior feudal. El es el
dueno y senor de todo lo que le apetece y para mantener el control a su alrededor
ejerce la tiranfa. El tirano surge a partir del miedo que tiene a su propia sumi-
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sién. Lo vemos claramente cuando Gloria es llevada por Raul a su casa, después
de que ella le ha confesado su tormentosa vida con Francisco. El la llama a su
despacho, cierra la puerta con Ilave y pregunta quién la ha llevado a casa. Gloria
confiesa que Raul y cuando él estd a punto de castigarla con sus reclamos, ella
lo interrumpe violentamente y con una fuerza nunca antes vista en Gloria, le
grita y lo amenaza que esta dispuesta a todo: a huir, a divorciarse, a irse con su
madre.

El se aterra al ver que ha perdido el poder sobre Gloria y que estd en
peligro el dominio sobre ella. Francisco activa en ese momento al tirano que grita
enfurecido que él también esté dispuesto a todo. En El, Bufiuel nos muestra a un
hombre que es capaz de arrancarse a si mismo e impregnarse en las formas es-
quizofrénicas de una mansién. Un hombre que libera su sombra y que revela su
voz con un sonido ensordecedor que aturde hasta la desesperaciéon. Un hombre
que se hunde en el silencio, el cual asusta porque no tiene forma. Alguien que
sufre el panico de la pérdida de su identidad y se transforma en bestia. La mons-
truosidad que representa Francisco es una categoria de la anormalidad, o sea, de
aquello que no entra dentro de los estandares de la norma.

Todo aquello que es anormal asusta y forma parte de la figura esperpén-
tica que le pertenece al mundo de las sombras. La monstruosidad esperpéntica
adquiere una relaciéon de miedo, de poder y de violencia, lo que lleva al hom-
bre a transformarse en ese tirano- esperpento que despierta miedo a través de
su instintividad, o sea, a través de su animalidad. Y en general esta animalidad
representa en Francisco la pérdida total de su identidad humana. En la relacién
que establecen los cényuges no se plantea la opcién de destruccién del mons-
truo, como seria la norma en el cine de terror, sino al contrario, Gloria propone
condiciones para alimentar a ese monstruo que la atemoriza y que satisface su
necesidad de violencia.

Como ejemplo de lo anterior vemos la escena en que, después de in-
timidarla con el sonido ensordecedor de la varilla golpeando entre los barrotes
del barandal, ella comienza su dia con normalidad. Justo cuando va a escuchar
musica, él la llama a su despacho para expresarle su desesperacion por el caso
de sus tierras perdidas en Guanajuato. En este momento Gloria se mete en el
juego masoquista y practicamente es raptada para mantenerla horas intentando
escribir un documento de apelacién a la demanda de sus propiedades. Se ve
como las horas pasan y el cansancio entre los dos es evidente. La figura descom-
puesta de Francisco anuncia un nuevo brote de violencia. El nuevamente la
interroga sobre aquel dia en que Radl la trajo a casa; aparentemente la engana
diciéndole que le perdona aquel dia. Y en un didlogo tramposo logra hacer
que ella confiese que le conté a Raul los problemas existentes entre los dos.
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Francisco, encrespado, le reprocha diciéndole que hizo muy mal en vender su
intimidad.

Se avecina un nuevo castigo, y Gloria lo sabe. Las campanadas del reloj
que marcan la media noche despiertan a la bestia y Francisco prepara en su habi-
tacion el castigo mas severo. Asi como ella expuso en el exterior la locura de
él, esa locura que pertenecia a la parte mas secreta e intima de su ser, Francisco
le hard pagar; el precio serd despojarla igualmente de su intimidad. Por lo que
decide zurcirla con una aguja y un hilo grueso. En esta macabra escena vemos
cémo “El” prepara una navaja de afeitar, alcohol, algodén y una soga. Mismos
utensilios que utilizan los personajes de Filosofia en el tocador del Marqués de
Sade. La escena es realmente dramatica y aterradora. Bufiuel deja ver que si
Francisco logra su objetivo habra sangre y mucho dolor. Una imagen realmente
sadiana en donde la tortura que el paranoico prepara se ve frustrada por los gritos
de Gloria y por la servidumbre que corre a su auxilio.

Francisco llora de desesperacion en su cuarto por no haber cumplido su
objetivo. Al final ese otro ha sustituido al original. A partir de aqui, “El” ha perdi-
do el sentido de la realidad y cuando el mayordomo avisa que la sefiora se ha ido
con sus maletas, sale a buscarla con desesperacion a la calle. Francisco empieza
a sufrir de alucinaciones y sus ojos la reconocen en todas las caras que ve en su
camino. Finalmente sigue a una pareja a la capilla donde comenzé la historia y
dentro de ésta pierde completamente la razén. “El” ataca al padre Velasco y éste
con tristeza pide que lo dejen en paz, es su amigo y ha perdido la cordura.

En la dltima escena de la pelicula, Buiuel nos regala uno de los con-
ceptos mas bellos en la historia cinematografica con respecto a la sombra y a la
otredad. La sombra que escapa del cuerpo regresa al hombre, no para aniqui-
larlo, como en el caso del Estudiante de Praga, o El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, sino
para seguir perteneciendo a él, para regresarlo a su carisma original. Vemos c6mo
pasados los afios Gloria y Raul, en compaiiia de un nifio, entran en un convento
de padres franciscanos y preguntan al padre prior cémo se encuentra Francisco.
Este les responde que es un hombre bueno, humilde y con una conducta ejem-
plar, tal como lo definian sus amigos en la primera parte de la historia. Cuando la
pareja se va, Francisco pregunta al padre si el niflo que acompanaba a las visitas
era de la pareja. Este responde que si, y Francisco le dice al padre que entonces
podia darse cuenta que él no estaba tan trastornado como decian y que el tiempo
se habia encargado de darle un poco la razén.

Afade que el pasado ha muerto y que en ese lugar ha encontrado la
verdadera paz del alma. Nuevamente con su paso zigzagueante camina hacia la
entrada de la casa que simula un tinel oscuro al que se dirige. La sombra regresa
a su lugar de origen para no desprenderse nunca mas.
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El trabajo de la sombra en la figura de Francisco estd perfectamente bien
dibujada a través de las siluetas que van dejando a su paso en el relato. La com-
plicidad de la ciudad va retratando la historia de los amantes. Los monumentos y
calles de la ciudad van atrapando el contorno de los protagonistas. Desde aquel
perfil que dibuja los zapatos en las baldosas de la capilla, pasando por una de las
imagenes mas bellas de la cinta, cuando los amantes en su segundo encuentro se
dejan dibujar por la sombra reflectada en la columna de la iglesia donde estable-
cen su primera conversacion, hasta llegar a la imagen de Francisco cubierto por
el habito franciscano que tan sélo deja ver su palida y sombria cara, el cuerpo
se mueve en la ciudad como una extension de si mismo. El camino que recorren
los pies reconoce en su andar el suelo que ya ha pisado y que desde la sombra
guarda la memoria para reconocer el camino de vuelta a casa.

La relacion del encuentro con la ciudad esta construida a partir del cuer-
po y su relacion con ésta. La relacion que marca Bunuel entre cuerpo y ciudad es
la relacion con la otredad, con la muerte y con la sexualidad. La Gnica forma para
entrar al mundo de las sombras es a través del cuerpo reflejado en la ciudad y en
los escondrijos clandestinos que ocultan las siluetas de los amantes. El hechizo
que la ciudad oculta es aquel en que la sombra se queda atrapada en sus muros y
en sus calles. Los caminos que se eligen para la libertad en muchas ocasiones van
dejando, de forma invisible, parte de nuestro propio “ser”.Y muchas veces es casi
imposible poderlas recuperar. La ciudad atrapa y seduce a la sombra que repre-
senta el alma del hombre. El misterio de lo masculino esta fuertemente ligado al
misterio del cuerpo y su relacion con el mundo. El hombre se mueve primordial-
mente a través de su propio instinto y éste es quien lo conecta directamente con
su conciencia y con la concepcién de su presencia, o sea, con su propio cuerpo
y con su imaginario.

La imaginacion puede influir en la necesidad y abrir nuevos posibles,
aquellos que le dan consistencia a su vida. Francisco a través de su ilusion logra
compensar su necesidad y por tanto logra existir en su masculinidad; aquella que
puede despertarse desde su deseo sexual, el cual se activa con un solo objeto, los
zapatos sensuales de una mujer y que a partir de esta excitacion sexual se pone
en marcha toda la maquinaria delirante y paranoica del protagonista.

Al final podemos decir que el cuerpo es la representacién del mundo ima-
ginario de Gloria y Francisco porque en él se derraman todas aquellas formas en las
que se concibieron como personas. Asi mismo a través del cuerpo y su conexion
directa con el deseo, se cuenta la historia de los amantes respondiendo al misterio
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de la eleccion del otro. Porque sélo el cuerpo es el receptor de los sentidos e instin-
tos mas profundos y delirantes del hombre y a través de éste Francisco y Gloria dan
vida a su existencia, que se ve enriquecida a través del recorrido por la ciudad.

En El, Buiuel convierte a la ciudad en un simbolo conciliador, donde la
colectividad es capaz de dejar escrita en sus paredes, calles y avenidas, lo que
su inconsciente reprime y anhela: sexo, compania, aceptaciéon y comprension.
Para Francisco, la ciudad es la Gnica forma de poder trascender. Sin embargo el
destino del “ser” muchas veces escapa a su voluntad, porque la soledad de la ciu-
dad es la Unica posibilidad de existir en el otro. Por lo tanto, el desprendimiento
de la sombra y su libertad en la ciudad abre la posibilidad de la existencia, de la
trascendencia y de la esperanza. Recuperar la sombra es fundamental para crear
otra conciencia y s6lo asi sentirse como individuos completos y caminar libre-
mente tanto en el mundo real como en el de las sombras. Sin embargo el reto
de no ser suplantado por ese “otro” invisible, y seguir siendo presencia luminosa
con el cuerpo, representa ponerse al limite de la misma existencia. Es seguir
siendo presencia en el cuerpo, en el sexo, en el instinto, en la otredad y por lo
tanto recuperar la sombra plasmada en los reflejos de la ciudad.

En El, Buiuel nos dej6 escondidos enigmas que hablan del deseo, del
encuentro con el otro y del misterio del “ser” y del “pertenecer”. Para el cineasta,
esta cinta fue una de sus preferidas, entre muchas otras razones porque en ésta
encontré visiblemente la oscuridad de su personaje, que en definitiva lo hacian
mas real; lo cual no era facil, porque el hombre, inclusive el que es producto del
imaginario, siempre esta oculto.

Seguir las huellas de Bufuel nos lleva al inconfundible mundo de lo
magico, del surrealismo, de la sombra y del encuentro. El don de la imaginacién
es un regalo muy preciado porque sélo a través de ésta podemos jugar a ser otro
hombre, ese que la esperanza anhela, un hombre libre de moral y de conscien-
cia. Por eso, como ya mencionara el director aragonés en El cine, instrumento
de poesia, el cine no sélo representa un mundo magico de entretenimiento, que
promueve la expresion de lo fantastico y del misterio, escapista, que, desdefioso
de la realidad cotidiana, pretenda sumergirnos en el mundo inconsciente del
suefio. El cine es la posibilidad de conmovernos tan profundamente que encon-
tremos una luz que cambie nuestra vida, es conectarnos con nuestro imaginario
personal, es la posibilidad de ser libres; el cine representa esa conexién profunda
del hombre con su inconsciente, con sus suefos y con su propia realidad. Por
lo tanto, el cine es aprender a conocer al hombre desde una mirada diferente,
aquella que nos une con la visién del otro y que nos propone aprender a conocer
la mirada de la contemplacion del propio “ser” a través de las imagenes que la
memoria guarda.

I//
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El regreso a la ciudad: las momias
de Guanajuato en el cine

a imaginacién es el mejor aliado del miedo. Y si no, que se lo pregunten a

Luis, el atrevido estudiante que osé desafiar el panico que le provocaba el
panteén de Guanajuato al anochecer. Tuvo que entrar en una ocasién cuando la
oscuridad se habia aduefiado ya del camposanto empujado por la obligacién de
cumplir con una apuesta que habia hecho con los amigos, bajo riesgo de parecer
un cobarde en caso de no hacerlo. Nunca volvié a salir. Los hechos ocurrieron
a principios del siglo pasado y la historia estd recogida en el libro Leyendas de
Guanajuato, junto a una ilustracién del pintor y cronista Manuel Leal en la que
el joven estudiante aparece aterido de miedo al borde de la muerte en el hipogeo
de las momias.

Cuenta la leyenda que Luis era un estudiante muy despierto al que le gus-
taba gastar bromas a sus amigos. Su agilidad mental, pero sobre todo su picardia
y palabreria, le permitian poner en apuros a los demas ante sus insdlitas ideas.
Un dia las circunstancias se volvieron en su contra. Tuvo la idea de que alguno
de sus colegas entrara en el panteén de Guanajuato pasada la medianoche y
lo atravesase solo, de punta a punta, hasta llegar a la cripta donde reposan las
momias. Al llegar alli clavaria una estaca para demostrar al dia siguiente su
proeza cuando amaneciese y entrasen los amigos al cementerio para comprobar
que habia sido capaz de cumplir el reto. Luis lo tenia todo planeado e intenté
convencer con su labia a los demds de que la persona mas apropiada para ha-
cerlo era Jerénimo. Argumenté que debido a su fortaleza fisica podria realizar la
proeza sin contratiempos. En realidad, estaba convencido de que Jer6nimo no se
opondria por su caracter décil y resignado, dispuesto siempre a hacer cualquier
cosa por sus amigos.

No salieron las cosas como pensaba Luis. Ante la oposicién de uno de
los amigos, que no consideraba justo que Jerénimo tuviese que ser el elegido a
dedo para entrar en el camposanto, decidieron echarlo a suerte. Y, sorpresa, el
azar hizo que la suerte, o la desgracia en este caso, sefalara con el dedo a Luis
después de jugarse con una moneda quién haria la proeza. Al principio pensé
en eludir con cualquier excusa semejante responsabilidad, pero no tuvo otro re-
medio que aceptar su destino, salvo que quisiese poner en evidencia su cobardia
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después de haber incitado a los demas con el reto. Armado con mas miedo que
valor, Luis entr6 en el pantedn pasada la medianoche y avanzé temeroso entre las
misteriosas sombras que proyectaban las tumbas. Para abrigarse del frio llevaba
una capa espanola, lo que unido a la estaca que portaba en una mano le hacian
parecerse al profesor Van Helsing, el conocido cazador de vampiros y eterno ene-
migo del conde Dracula.

Atravesar el camposanto le costé una eternidad. A cada paso que daba
sentia que las sombras se movian a su alrededor y que algin ser de ultratumba le
acechaba. Decidi6 ponerse a silbar para intentar contrarrestar esas sensaciones que
no eran sino fruto de su imaginacion. Avanzando con lentitud consigui6 llegar al
otro extremo del pantedn, cerca de la cripta donde se encuentran las momias de
los cadaveres exhumados. Sentia la mirada de las momias en su nuca, como si no
estuvieran muertas y aquella noche hubiesen regresado a la vida para reprocharle
su osadia y falta de respeto hacia los muertos. El miedo le nublaba la vista, pero
coloco la estaca en el suelo como pudo y comenzé a clavarla con fuerza con la
ayuda de una piedra. Fueron uno, dos, tres, cuatro, cinco, hasta seis golpes secos
los que permitieron que la estaca se clavara firme en la tierra. Arrojé la piedra y se
gir6 para salir corriendo del lugar. Not6é que alguien le agarraba con fuerza de la
capa y le impedia marcharse. Forcejed, pero aquella fuerza misteriosa o ser extrafio
que le sujetaba no le dejaba huir. Su corazén comenzé a latir acelerado. Imagin6
que no era una, sino varias, las momias que habian vuelto a la vida para atraparlo y
llevérselo con ellas al mas alld, al mundo de los no muertos, de la agonia eterna.

Los amigos, que esperaban el regreso de Luis en la puerta del panteén, se
extraiaron de que tardara tanto en cumplir el reto. Incluso creyeron escuchar unos
gritos de pavor procedentes del otro extremo del camposanto, pero lo atribuyeron
a su imaginacion y no quisieron compartir con el resto la sensacioén de que algu-
na fuerza sobrenatural se habia desatado esa noche, bajo riesgo de quedar como
unos cobardes. Regresaron a sus casas, silenciosos, apesadumbrados y temerosos
de lo que pudiera haberle sucedido a su amigo. Ninguno logré conciliar el suefio
esa noche y por su imaginacién desfilaron imdgenes fantasmales en las que seres
de ultratumba sorprendian a Luis en su misién y lo arrastraban al mds alla en me-
dio de la oscuridad de la noche.

A la mafana siguiente, cerca de la cripta de las momias, el camposantero
encontré el cuerpo sin vida de Luis tumbado en el suelo con el rostro desen-
cajado y los ojos bien abiertos. Su mirada expresaba todo el horror que habia
sentido momentos antes de morir de panico. No habia indicios de violencia en su
cuerpo. Lo Unico que extran6 al vigilante fue la estaca clavada en el suelo. Suje-
taba el extremo de la capa que llevaba el desdichado estudiante, algo desgarrada
como si éste hubiera intentado tirar de ella para liberarse.
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Esta sugerente leyenda guanajuatense ilustra muy bien lo que es el miedo
y todo el poder que posee; un mecanismo mental que estd por encima de la
razéon y la légica, y que ha existido en todas las culturas y creencias desde el
origen de la especie humana, muchas veces para ejercer el control y el dominio
desde las elites dirigentes de la tribu. Lo experimentamos desde nifios y aunque
en la edad adulta desarrollamos mecanismos de defensa, nos acompafa hasta el
fin de nuestros dias y estd presente en el momento de morir. El temor a la muerte
no deja de ser el miedo a lo desconocido, por mas creyente que se pueda ser,
y a la oscuridad de la nada. El miedo ha permitido fabular, siempre a través de
la imaginacion, historias de horror que de alguna manera justifican los temores
atavicos del ser humano. Biol6gicamente estamos disefiados para sobrevivir a la
luz del dia, que es cuando somos capaces de dominar el ecosistema gracias a
nuestra inteligencia, aunque también hemos podido vencer a la oscuridad con
nuestros inventos. El control del fuego y la posibilidad de crearlo a nuestra vo-
luntad constituy6 la primera gran revolucién cultural de la especie humana como
se muestra en la pelicula La guerre du feu (1981), una coproduccién internacio-
nal de Jean Jacques Annaud. La oscuridad nos atemoriza porque nos sentimos
indefensos al quedar anulado por completo el sentido de la vista, a diferencia
de lo que sucede con otros animales como los vampiros o los lobos, capaces de
dominar la noche al tener mas desarrollados sus sentidos visuales y auditivos.
Evidentemente, esto justificaria que esas dos especies, los vampiros y los lobos,
hayan sido asociadas con mitos y leyendas de terror en el imaginario colectivo.

“No hay especie mas miedosa que la humana”, afirma con rotundidad el
fildsofo José Antonio Marina en el libro Anatomia del miedo. Un tratado sobre la
valentia. El miedo como un temor atdvico a lo desconocido tendria en el ser hu-
mano dos vertientes: una biolégica y otra eminentemente cultural, ligadas ambas
al instinto de supervivencia. La primera la compartimos con el resto de las espe-
cies, pero la segunda es exclusiva del hombre por su capacidad para fabular. A
la vez, el ser humano es la tnica especie que tiene conciencia de su existencia y
se plantea qué es la muerte y qué hay mas alld de ella, si es que hay algo. La pu-
trefaccion del cuerpo una vez muertos no deja de ser mas que una prolongacién
del envejecimiento de nuestro organismo a lo largo de la vida. Ver un cadaver
nos impresiona, aunque no sea de un ser querido o de un conocido, porque nos
recuerda nuestro final y aviva en nuestra imaginacion esos miedos atavicos a los
que nos estamos refiriendo. Ante ese miedo, queremos creer en la resurreccion
de los muertos, y las religiones y la cultura popular lo han hecho posible.

Al contemplar las momias de Guanajuato en el pante6n de esta ciudad
nos asaltan todo tipo de fabulaciones. En las expresiones de sus rostros, con las
bocas abiertas como si gritaran, creemos ver el horror de la muerte, del momento
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final, cuando en realidad responden al proceso natural de la momificacion: la
piel se seca y tira de las mandibulas desencajandolas. Lo mismo sucede con
los brazos, si bien la imaginacion prefiere fabular y ver en esos gestos la agonia
de esas personas en el interior de los atatdes intentando aferrarse a la vida.
Es una creencia universal que quienes mueren antes de su hora, y lo hacen
de una forma violenta, no alcanzan el reposo eterno e intentan regresar a la
vida. Las momias de Guanajuato parecen querer hacer eso, resucitar después
de haberse quedado a medio camino entre la vida y la muerte. La atraccién
que tienen para el publico, como ponen de manifiesto los cientos de miles de
visitantes que acuden a verlas, responderia a todas estas circunstancias y a la
fama universal que han alcanzado, de la que el cine no es ajeno como vamos
a ver a continuacién.

Dicen que quien visita Guanajuato y no va a ver las momias no conoce
Guanajuato. Son un importante reclamo turistico, pero también se han convertido
en un signo de identidad de una poblacién rica en leyendas e historias fantasticas
que se esconden en los rincones de todas sus calles y plazas. En cambio, Fran-
cisco y Gloria, los protagonistas de El, la pelicula que analizamos en el capitulo
anterior, no llegan a visitar el panteén de las momias en su recorrido turistico por
Guanajuato. Si pasean por otros lugares emblematicos como el monumento al
Pipila, la escalinata de la Universidad o la Iglesia de la Compafia de Jesus. Son
lugares regios, simbolos de un pasado glorioso de gestas heroicas en la lucha por
la independencia de México, o del aprendizaje, el saber y el conocimiento. El
caracter paranoico del personaje de Francisco Galvan justificaria esta omision tal
vez, a pesar de que la presencia de las momias de Guanajuato en el cine ha sido
muy importante, sobre todo en el género de terror.

Que no estén en la pelicula El no se debe ni mucho menos a un descono-
cimiento de su existencia por parte de Luis Buiuel, quien expresa su atraccion
por las momias de Guanajuato en sus memorias, Mi dltimo suspiro, como ya
apuntdbamos en el capitulo anterior. El cineasta al hablar de las momias comen-
ta: “No me gusta el espectaculo de la muerte, pero, al mismo tiempo, me atrae.
Las momias de Guanajuato, en México, asombrosamente conservadas gracias
a la naturaleza del terreno en una especie de cementerio, me impresionaron
extraordinariamente. Se ven las corbatas, los botones, el negro bajo las ufas.
Parece como si pudiera ir a saludar a un amigo muerto hace cincuenta afos”
(Bunuel, 1982). Esa misma atraccion sienten los turistas que visitan la cripta de
las momias. Tal vez se deba a que son capaces de vencer en parte a la muerte,
porque la preservacion de los cuerpos momificados permite conservar el vestigio
y el recuerdo de las personas que fueron en vida, como ocurre en la escena del
panteén en Amor y sexo (1963), de Luis Alcoriza.
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Basada en la novela Safo de Alphonse Daudet, Amor y sexo es un melo-
drama poco afortunado sobre la alta burguesia decadente y aburrida en el México
de los anos 60. El guién, que firman Fernando Galiana y Julio Porter, encuentra
su mayor handicap en la adaptacién de una novela cuyo contenido moralizante
resulta anacrénico para la época en que estd hecho el filme. La presencia de
Maria Félix y Julio Aleman en los papeles principales no es capaz de contrarres-
tar esas limitaciones por la desgana, en ocasiones, y excesos, en otras, con que
interpretan los personajes de la “vampiresa” devoradora de hombres y del pusi-
lanime joven doctor seducido por la frivola mujer madura. El filme figura entre
las obras menores de Luis Alcoriza y hoy dia practicamente s6lo es recordado
por la escena del desnudo de Maria Félix, la primera vez que lo hizo ante las
camaras y en la que la actriz se muestra vacilante. La Dofna habia cumplido en
ese momento 49 anos, pero su belleza serena seguia estando fuera de toda duda.
Paco Ignacio Taibo | asegura que fue la propia Maria Félix la que decidi6 hacer
la escena del desnudo, puesto que ni figuraba en el guién ni siquiera se lo habia
sugerido Alcoriza. El escritor asturiano nacionalizado mexicano argumenta que
fue un duelo de la actriz con su publico para silenciar cualquier tipo de rumor
sobre la leyenda de su belleza perenne.

Hay otra escena por la que es digna de recordar esta pelicula, la que
se desarrolla en el hipogeo de las momias de Guanajuato, que tampoco figu-
raba en el guién y que
la introdujo Alcoriza
con gran acierto. El per-
sonaje interpretado por
la Dofa, Diana, es el
de una mujer de clase
acomodada cuya vida
es caprichosa y ociosa.
Conoce por casualidad
al joven doctor Radul So-
lana, que queda pren-
dado de ella y rompe
con su novia para con-
vertirse en su amante a
pesar de la diferencia de
edad. Al lado de Diana,
Radul caerd en el pozo de

los celos y la desespe-
Amor y sexo (1963), de Luis Alcoriza. racion, pondrd en peli-
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gro su carrera profesional y dejard de atender por altruismo una consulta médica
para personas sin recursos. Diana serd su Unica pasion, pero reclamara que sea
suya en exclusiva porque no esta dispuesto a compartirla con nadie, convirtién-
dose en un titere de los caprichos de ella y perdiendo el juicio hasta el punto de
maltratarla fisicamente cuando le abandona al final de la pelicula.

Radl traiciona a su novia y la engafia cuando le miente al decirle que tiene
que marcharse de la ciudad para cuidar a su madre enferma. Pide un permiso de
cinco dias con esa excusa, pero en realidad escapa con Diana a la hacienda que
ésta tiene en Guanajuato. Alli, en la tierra de sus origenes, puesto que su padre
era minero, terminara de seducir al joven doctor. La atraccién sexual que siente
Radl por Diana, que por edad podria ser su madre, adquiere tintes de necrofilia
durante la visita turistica que realizan al museo de las momias, cuando éstas
estaban colocadas en dos hileras paralelas apoyadas contra la pared, totalmente
expuestas al publico sin ningtn tipo de cristal que las protegiera.

Al visitar las momias en compafia del guia Tiburcio, tras mostrarle a su
joven amante la ciudad, Diana comenta que algunas de las personas alli ex-
puestas las conocié en vida. Tiburcio se detiene ante una de las momias para
explicarles que se trata de su amigo Nacho, con el que tomaba una copita todos
los dias. El espectaculo de los cuerpos momificados resulta tan natural a los ojos
de Tiburcio y Diana, acostumbrados de toda la vida a verlos, como seductor
para Raul en ese juego entre Eros y Thanatos (el deseo y la muerte) que se desata
a continuacién entre la pareja. Cuando se quedan solos, Radl se recrea en la
belleza madura de su amante observandola en medio de las momias. Despierta
asi en su interior un fuerte deseo sexual y se abalanza sobre ella para besarla de
forma apasionada.

Hay en esta escena una intencién provocadora y transgresora por parte de
Alcoriza que nos recuerda el cine de Buiuel. No hay que olvidar que Alcoriza fue
su guionista en algunas de sus mas importantes producciones mexicanas, entre
ellas El. Podrian aventurarse algunas semejanzas entre ambos titulos, aunque la
verdad es que Amor y sexo es una pelicula menor, mientras que El es una obra
notable dentro del cine mexicano. No obstante, es llamativo el papel que de-
sempenfa la ciudad de Guanajuato en ambas. Es el lugar de referencia de los dos
protagonistas, Francisco en El' y Diana en Amor y sexo. Es la ciudad a la que re-
gresan porque se sienten parte de ella y en ella buscan su identidad, sus raices y
su pasado. Un pasado que en el filme de Alcoriza encuentra su maxima expresion
en la escena del panteén de las momias, cuando Diana y Tiburcio reconocen a
las personas cuyos caddveres estan alli expuestos. Son muertos que no quieren
abandonar su lugar en el mundo, que una vez momificados permanecen alli para
convivir con los vivos y seguir formando parte de la comunidad.
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La idea del regreso a la vida después de la muerte es algo que estd presente
en casi todas las religiones. En la cristiana se materializa a través de la resurrec-
cién en un paraiso celestial, en la milenaria cultura egipcia en la existencia de un
mundo de ultratumba paralelo al de los mortales, y en otras civilizaciones en la
reencarnacion. La literatura decimonénica y el cine fantdstico en el siglo XX se
apropiaron de estas creencias para devolverle la vida a los muertos. Un regreso
que resulta traumatico para los propios muertos y también para los vivos, puesto
que los primeros necesitan de los segundos para subsistir. Es asi como irrumpen
los mitos literarios y cinematograficos del vampiro, del monstruo de Frankenstein
o el moderno Prometeo, de las momias de la cultura egipcia, de los zombies y por
supuesto de las momias de Guanajuato.

Luis Buiiuel bromeaba con regresar a la vida después de la muerte en el
altimo parrafo de sus memorias: “Una cosa lamento: no saber lo que va a pasar.
Abandonar el mundo en pleno movimiento, como en medio de un folletin. Yo
creo que esta curiosidad por lo que suceda después de la muerte no existia an-
tafio, o existia menos, en un mundo que no cambiaba apenas. Una confesién:
pese a mi odio a la informacién, me gustaria poder levantarme de entre los muer-
tos cada diez anos, llegarme hasta un quiosco y comprar varios periédicos. No
pediria nada mas. Con mis periédicos bajo el brazo, palido, rozando las paredes,
regresaria al cementerio y leeria los desastres del mundo antes de volverme a
dormir, satisfecho, en el refugio tranquilizador de la tumba” (Bunuel, 1982).

A pesar de que Luis Buiiuel no incluyé las momias de Guanajuato en la
pelicula El, quien si lo hizo fue su hijo, Juan Luis Bufuel, en Guanajuato: una
leyenda (1990). Se trata de un documental que incluye partes dramatizadas reali-
zado con motivo de la declaracién de la ciudad como Patrimonio de la Humani-
dad por la UNESCO. Tal vez inspirado por esa reflexién que su padre hacia en Mi
dltimo suspiro, Juan Luis Bufiuel hizo resucitar en Guanajuato: una leyenda a dos
momias del pantedn para visitar la ciudad y mostrar al espectador la magia de
sus callejones, plazas, monumentos, historias y leyendas. El hilo conductor es el
recorrido que hacen por el entramado urbano de Guanajuato dos personajes ata-
viados con ropas decimondnicas, un adulto y un nifio. Al espectador se le oculta
que son dos momias hasta el final de la pelicula, de media hora de duracion.
Crea asi un ambiente de misterio, puesto que los dos protagonistas siguen a una
mujer vestida de blanco y con velo a la que el nifo llama mama.

Guanajuato: una leyenda es una pelicula de encargo, pero Juan Luis Bu-
fiuel la hace suya gracias a un guion coescrito con la novelista mexicana Laura
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Esquivel. El regreso a la vida después de la muerte no era un tema ajeno a Juan
Luis Bufuel. En su filmografia como director encontramos un titulo con una
temdtica parecida, Leonor (1975), una coproduccion entre Espafa, Francia e
Italia protagonizada por Liv Ullmann y Michel Piccoli. El largometraje cuenta la
historia de un matrimonio, Richard y Leonor, que viven felices ajenos al mundo
en un castillo medieval. La repentina muerte de ella sume a Richard en el dolor
hasta que acepta contraer matrimonio con otra mujer, pero su antigua amada
regresa de la muerte.

Cuando le propusieron a Juan Luis Bufiuel hacer una pelicula sobre Gua-
najuato, asegura que no tenia ni idea de como la iba a enfocar. Habia hecho
con anterioridad documentales de otras ciudades inscritas en el registro de la
UNESCO, pero desconocia qué nuevo enfoque podia darle. “Eramos un grupo
de amigos que hicimos diferentes ciudades del mundo que son Patrimonio de la
Humanidad -recuerda Juan Luis Bufiuel en declaraciones a los autores de este
libro-. Me preguntaron si queria hacer uno en Guanajuato y dije si, estd muy
bien. ;Y ahora qué hago? me preguntaba. ;Qué hay en Guanajuato? pregunté.
Las momias, me dijeron. Y hay una momia que se llama el ateo francés, asi, seca
-gesticula con la boca y los brazos-, y al lado esta un nifo vestido de marinero. El
tipo lleva a su hijo a visitar Guanajuato. Es un lugar magnifico Guanajuato, con
mucha cultura, con pintores, artesanos, con todo. Entonces son las dos momias
las que pasean por la ciudad y al final regresan a su agujero”.

La momia a la que se refiere Juan Luis Bunuel es la del médico francés
Remigio Leroy, que fue el primer cadaver momificado que se descubrié tras la inau-
guracioén del nuevo pantedn de Guanajuato, en la falda sur del Cerro Trozado, en
1861. El cuerpo de Remigio Leroy, que habia vivido y fallecido en Guanajuato, se
exhumé en 1869, cuatro afios después de ser inhumado. Es de imaginar la cara
de sorpresa que debieron de poner los sepultureros que abrieron el nicho nime-
ro 214, donde se encontraban los restos mortales del doctor galo, al encontrar
el cadaver tan bien
conservado. Las ex-

humaciones siguie- “...6Qué hay en Guanajuato? pregunté. Las momias, me dijeron.

Y hay una momia que se llama el ateo francés, asi, seca -gesticula

ron continuaron ) . . .
Y con la boca y los brazos-, y al lado esta un nino vestido de mari-

apareciendo nuevos
cuerpos momifica-
dos de forma natural
gracias a las condi-
ciones especiales de humedad y temperatura del lugar. Las mismas parece ser que
favorecen la deshidratacion de la piel y los tejidos humanos sin que se destruyan
por putrefaccién. Desde 1870 comenzaron a exhibirse al piablico las momias. Asi

nero. El tipo lleva a su hijo a visitar Guanajuato...” J.L.B.
Fotografia: Guanajuato: una leyenda (1990), de Juan Luis Bunuel.
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contintia haciéndose hoy dia con visitas diarias que llegan a alcanzar el millar de
personas en temporada baja, y que se eleva a las cinco mil durante la alta.

La momia del ateo francés, alta, expresiva e imponente, atrajo tanto a
Juan Luis Bufuel que la convirtié en la protagonista de Guanajuato: una leyenda,
aunque manteniendo el suspense hasta el final porque s6lo en ese momento des-
cubre el espectador que se trata de una momia, cuando ésta regresa a su atatd en
el panteén y vuelve a adquirir su aspecto momificado junto al nifio, su hijo. Este
hilo conductor permite al cineasta vertebrar una historia guiada por la magia y la
poesia de las leyendas de Guanajuato, con un guién de Laura Esquivel que por
momentos resultdé excesivamente poético para Juan Luis Buiuel, quien decidié
recortarlo. “A veces el texto era un poquito, demasiado poético. Llegé un mo-
mento en el que decidi cortar y quitar cosas, porque demasiada poesia es mala”,
afirma el cineasta. La colaboracién de la escritora mexicana surgié a propuesta
del director, que habia quedado prendado de la novela Como agua para choco-
late. “Me gusté mucho su libro. Ella me hizo una comida magnifica de un mole
buenisimo y nos hicimos amigos. Hablamos y ella fue la que escribié el guion”,
recuerda.

Producida por Giuseppe Giampaoli con el Instituto Mexicano de Cine,
fotografia de Ernesto Medina y la participacion de Marisse Systach como asis-
tente de direccién, la pelicula conté con la colaboracién de los grupos teatrales
de Guanajuato, los artesanos y los artistas de la localidad, que convirtieron este
documental en uno de los audiovisuales mas hermosos que jamas se han hecho
sobre la ciudad, aunque por desgracia es muy poco conocido. El paseo que un
hombre adulto y su hijo realizan por Guanajuato desde que amanece hasta que
anochece permite alternar la ficciéon con el documental a lo largo de todo el
metraje, informando al espectador de la riqueza cultural de la ciudad, pero sobre
todo transmitiendo lo que expresan todos los lugares que son Patrimonio de la
Humanidad: su inmortalidad. La utilizacién de dos momias como guias de este
recorrido constituye por tanto un acierto de Juan Luis Buiiuel y Laura Esquivel,
porque imprimen un aire legendario, poético y de misterio en el entorno de una
ciudad que es pura magia con sus rincones, historias y leyendas, lo que permite
hablar tan pronto de la defensa de la Alhéndiga de Granaditas, como recrear
después la historia del Callejon del Beso, pasear por el Mercado Hidalgo o cono-
cer de cerca el trabajo de los artesanos que con sus manos imprimen cada dia la
inmortalidad a sus obras.

Ya hemos comentado que Juan Luis Bufuel tuvo muy claro que las momias
iban a ser las que condujeran el documental. El regreso de la muerte, ademas de
permitir introducir en el discurso el pante6n de las momias, se convierte asi en
una sefa de identidad de Guanajuato, de su eternidad e inmortalidad, porque
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es una ciudad por cuyas plazas y calles el tiempo parece haberse detenido. El
personaje del médico francés fue interpretado por Martin Lasalle, mientras que
el del nifo fue encarnado por René Rodriguez Campoy y la mujer de blanco a la
que siguen por Carmen Delgado. Junto a ellos aparecen en la pelicula las com-
panias teatrales Tradiciones y Leyendas, y Ventana. El gremio de artesanos estd
representado por el pintor ceramista Capelo Herndndez, el maestro pintor José
Chévez Morado, el ceramista Gorky Gonzalez Quindnez, y los fabricantes de
charamuscas Maria Lozano Aranda y Daniel Hernandez Lozano.

Aunque se trata de dos momias que recorren la ciudad, el espectador no
se percata de ello hasta el final, cuando regresan a sus atatdes en el panteon.
Con ello se consigue un aire de misterio e intriga, ya que tanto el hombre como
el nifio presentan un aspecto saludable, aunque algo palido. Visten ropas de la
segunda mitad del siglo XIX a pesar de que la accién se desarrolla a finales del
siglo XX, y al hablar entre ellos escuchamos sus didlogos, pero nunca mueven la
boca para hacerlo. Juan Luis Bufiuel emplea ademas con mucha habilidad todos
los elementos urbanos que se dan cita en Guanajuato para crear ese ambiente
intrigante que persigue. Comienza por los tdneles, con un travelling en contra-
picado filmado a gran velocidad que nos permite ver sélo la béveda. El plano
resultante es misterioso, de apariencia espectral, que se refuerza mas todavia con
el contrapunto sonoro del ladrido de unos perros y unas campanadas lejanas.
Elementos ambos muy bufiuelianos, por cierto, y que son constantes en el cine
del realizador de El. Sin saberlo todavia, aunque intuyendo ya algdn misterio,
estamos asistiendo a la vuelta a la vida de dos muertos, las momias protagonistas,
como si regresaran por el tinel de la muerte a la ciudad que abandonaron hace
tiempo.

El siguiente plano no es menos inquietante. Adivinamos entre la bruma
un puente y una calzada de piedra. Es de noche todavia y una misteriosa mujer,
vestida de blanco y con el rostro cubierto por un velo, atraviesa el campo visual
del plano en diagonal. La siguen un hombre mayor con traje oscuro, sombrero
y bastén, y un nifio vestido de marinerito en tonos azules con una pelota bajo
el brazo. “jjjMami, mami, mami!!l”, grita el pequeno. El sefor es su padre y le
pide que no grite. Unos planos generales nos muestran la grandiosidad de la
ciudad con el tafer de las campanas y el canto de los gallos poniendo musica al
amanecer, elemento igualmente muy bufueliano. La mujer de blanco desciende
por las laderas donde se encuentra el monumento al Pipila y observa la ciudad
desde el privilegiado mirador que ofrece este enclave. Comienza el comentario
en off de un narrador que nos guiard por las riquezas patrimoniales y culturales
de Guanajuato, una ciudad que es definida como una tierra de magia y leyendas
donde la fantasia brota por todos sus rincones.
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En su periplo por la ciudad, el primer lugar que visitan el hombre mayor y el
nifo es el campanario de la Basilica de Nuestra Sefiora de Guanajuato. Volvemos
a encontrarnos con esa atraccion que sienten los Bufiuel hacia los campanarios,
esas atalayas desde las que la mirada se hace omnipotente, como le ocurria al
protagonista de El, en este caso desde el campanario de la Catedral de México.
Atraviesan el tejado de la basilica y se pierden por los callejones hasta desem-
bocar en la Plaza de Mexiamora. El hombre se desempolva la ropa con la mano.
Lleva el saco cubierto de polvo, lo que unido al anacronismo de la indumentaria
-nos encontramos en 1990- aumenta mds la intriga en el espectador sobre la pro-
cedencia de estos personajes.

En la fuente de cantera verde que hay en el centro de la plaza, el hombre
encuentra un periédico abandonado y se abalanza sobre él. Se trata de un ejem-
plar de La Jornada que abre emocionado para leer las noticias. El nifio también
quiere verlo, pero el padre le pide paciencia. Es evidente que se trata de un guifio
de Juan Luis Bufiuel al Gltimo parrafo de las memorias de su padre, Mi dltimo sus-
piro. Como vimos antes, Bufiuel contaba que le hubiese gustado levantarse cada
diez afos, comprar la prensa y regresar a la tranquilidad de la tumba para leer los
periddicos y enterarse de qué estaba pasando en el mundo. No hay que olvidar,
aunque en este punto de la pelicula todavia lo desconoce el espectador, que se
trata de dos momias que se han levantado de la tumba y han salido a pasear por
la calle, como le hubiese gustado hacer a Luis Bufuel.

La aparicion de la mujer de blanco caminando por uno de los multiples
callejones que van a dar a la Plaza de Mexiamora obliga al nifio y al padre a
retirar la atencion del periédico. La siguen, pero el hombre se lleva consigo el
diario. Avanzan por los callejones intentando darle alcance en medio de los aulli-
dos de los perros, como si ladraran a su paso ante una aparicion fantasmal, que
incrementa mas todavia la intriga que en ese momento siente el publico. Cruzan
una terraza con sabanas blancas tendidas al sol y de fondo se escuchan unas
campanillas. En medio de ese mar de telas blancas pierden de vista a la madre y
llegan al Mercado Hidalgo. Los puestos de venta hierven de actividad a esa hora.
La camara se recrea en mostrar los alimentos y productos tipicos, y al nifio le da
hambre. La musica de un organillo de fondo y el bullicio del mercado certifican
la vida de una ciudad moderna que conserva sus tradiciones.

Tras pasear por el Mercado Hidalgo, visitan un museo y la narracién pasa
a convertirse en eminentemente documental. Hasta aqui el metraje dura siete
minutos. Las pistas que se han dado al espectador son confusas. Es evidente que
se trata de dos personas que regresan a una ciudad que conocen, Guanajuato,
pero no se desvela todavia quiénes son. La camara, coqueta con el patrimonio
guanajuatense, se recrea en sus monumentos; muestra la belleza de sus edificios
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singulares, de sus templos, y se introduce en la galeria de una mina para contar
la singular importancia que la mineria ha tenido en el desarrollo de Guanajuato.
El hombre y el nifio penetran en el interior de la galeria envueltos en una bruma
que confiere, nuevamente, un aire de magia y misterio a todo lo que sucede en
Guanajuato. La mujer de blanco les sigue mientras los mineros salen al exterior.
La bonanza que vivié la ciudad gracias al oro y la plata se plasma a continuacién
en el monumental edificio del Templo de San Cayetano en la Valenciana, que la
camara registra con todo su esplendor artistico.

El siguiente lugar visitado es la Alhéndiga de Granaditas. El hombre cuen-
ta al nifio los importantes hechos histéricos que ocurrieron en este regio y austero
edificio construido para garantizar el abastecimiento de grano a la poblacién,
convertido en fortaleza por las tropas realistas en 1810, cuando el cura Miguel
Hidalgo lanz6 el grito de independencia. Pasean por el patio central, cuyo suelo
se tind de sangre durante la primera batalla de la lucha por la independencia
mexicana. Un contrapunto sonoro nos permite escuchar el sonido de las explo-
siones, los disparos y el choque de espadas de aquel enfrentamiento entre el ejér-
cito insurgente y los realistas que se habian atrincherado en la Alhéndiga. Reco-
rren el interior del edificio y pasan ante el mural obra del pintor guanajuatense
José Chavez Morado que muestra la cabeza cortada de Miguel Hidalgo en una
jaula de hierro.

El recorrido por la ciudad continda en la Plaza del Baratillo, en medio ya
del bullicio de la actividad diurna y de los talleres de artesania con su febril crea-
tividad. La cdmara entra en estos talleres para observar el laborioso y delicado
trabajo de los artesanos. La narracion en off deja paso Gnicamente a las imagenes
con acompafnamiento musical, que es muy importante en toda la pelicula porque
la banda sonora cabalga entre la musica cldsica y los temas populares, contribu-
yendo a imprimir esa atmdsfera de magia, misticismo y leyenda que busca trans-
mitir. La cerdmica se hace de barro, y el barro sale de la tierra, que se funde con
el polvo de los muertos, parece querer decirnos Juan Luis Bufiuel. El proceso de
creacion de la cerdmica equipara la preparacion del barro como un trabajo ma-
nual, con la de la masa que servira para la fabricacién de las charamuscas. Olor
y sabor, aunque no lo percibimos sensorialmente, se funden en estas imagenes,
y el adulto y el nifio parecen querer impregnarse de esas sensaciones en su reco-
rrido. En este pasaje, el filme incide en que todo Guanajuato es puro contraste: el
sonido y el silencio, el negro y el blanco, la vida y la muerte, como el dguila'y la
serpiente del motivo pictérico que decora una cerdmica.

El hombre mayor y su hijo pasean por la presa, donde vuelven a ver a la
mujer de blanco. Regresan al casco urbano para seguir recorriendo sus calles y
sentarse a descansar en los bancos del Jardin Unidn. Se sientan frente al kiosko,
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Guanajuato: una leyenda (1990), de Juan Luis Buiuel.

donde unos nifios juegan. Aseguran que este jardin tan recoleto estd concebido
asi para favorecer el encuentro y la amistad. Uno de los ninos se queda mirando
al muchacho vestido con ropas de otra época, pero no intercambian palabras,
s6lo se cruzan sus miradas. Es entonces cuando Juan Luis Bufiuel introduce una
broma que hoy dia podemos entender como una acertada advertencia. Se trata
de las dificultades respiratorias que tienen los dos personajes en medio de la
ciudad, a pleno dia, por culpa de la polucion. Frente a las hermosas imagenes
de la ciudad mostradas hasta ese momento, se suceden planos captados con
teleobjetivo de los tubos de escape de los vehiculos. La cdmara registra los atas-
cos de trafico, y la sensacion de caos y polucion que quiere transmitir el rea-
lizador es reforzada mediante contrapuntos sonoros con ruidos estridentes. El
cineasta esta haciendo una critica al peligro que entrana el trafico y la polucién
que genera éste para una ciudad como Guanajuato. Y los dos protagonistas,
venidos del pasado, asi lo comprueban en medio del caos circulatorio, el ruido
y la contaminacion.

La dltima parte del filme la dedican Juan Luis Bufiuel y Laura Esquivel
a explorar la rica oferta cultural de Guanajuato. Comienzan por sus leyendas,
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en concreto la del Callejon del Beso. Por el estrecho callején de menos de un
metro de anchura, el cineasta introduce un travelling para filmar la recreacion de
la historia de los amantes dofia Carmen y don Luis. La cdmara filma en un con-
trapicado el encuentro furtivo de los dos enamorados desde los balcones de sus
respectivas casas. La estrechez de la calle permite besarse de balcén a balcon, lo
que aprovecha don Luis para poder acercarse a su amada ante la oposicién del
padre de ésta. El besa la mano a dofia Carmen, pero el padre irrumpe apartandola
a la fuerza del balcén y clavandole un pufal, ya mediante un plano rodado a la
altura de las balconadas.

Del Callejon del Beso la accién se traslada a la Plaza de San Roque,
donde se encuentra la iglesia del mismo nombre y en cuyo espacio se escenifican
desde hace mas de medio siglo los Entremeses Cervantinos. Ha anochecido y la
bruma envuelve este espacio urbano. El nifio y su padre asisten a lo que podria
parecer una ensofacioén, pero en realidad es una evocacién de los Entremeses
Cervantinos. Un cura con sotana, con el rostro cubierto por la mascara de una
calavera con nariz alargada, seduce a una mujer. A caballo irrumpe un jinete con
el rostro pintado de la calaca, que los mira desafiantes. Volvemos a encontrar
en esta escena temas muy bufiuelianos aunque se trate de una evocacién de los
festivales cervantinos: la vida y la muerte, la seduccién de la carne y la represién
de la religion, y el Eros y Thanatos que estaba presente también en la pelicula de
Alcoriza en la escena del pantedn de las momias.

El Teatro Judrez es el siguiente espacio que visitan los protagonistas. Sen-
tados en un patio de butacas completamente vacio, asisten al ensayo del pianista
Eduardo Mateo Trueba. Cuando salen fuera, encuentran las calles a rebosar de
gente en una apoteosis final de imagenes en la que asistimos a un concierto al
aire libre de una orquesta sinfénica, a la quema de un castillo de fuegos artificia-
les, y al ambiente alegre y festivo de las calles con grupos musicales animando
las terrazas de los bares. El nino muestra ya sintomas de cansancio y se lo dice a
su padre. Regresan a casa, en silencio, siguiendo el mismo camino que al prin-
cipio de la pelicula.

Volvemos a ver ese travelling en contrapicado a gran velocidad que nos
muestra las bévedas de los subterrdaneos de Guanajuato y después el puente
envuelto en la niebla. Juntos acceden a una cripta por una escalera y avanzan
hacia la izquierda del encuadre. La cdmara encuadra sé6lo los pies de la pareja y
deja que salgan de campo. En off, escuchamos el ruido de los zapatos que pisan
como un tablén de madera. La camara se mueve hacia el lugar al que se dirigian
el hombre y el nifio, y encuadra en un plano de conjunto dos atatides apoyados
contra la pared, en posicion vertical, de diferente tamafo. En el grande estd
el cuerpo momificado del adulto, con los brazos cruzados sobre su pecho, de
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los que sobresale, plegado, el periédico La Jornada que habia encontrado en la
Plaza de Mexiamora. En el pequeno esta la momia del nifio, y hasta alli se acerca
la misteriosa mujer de blanco con el velo. Descubrimos entonces que los dos
visitantes de la ciudad eran momias. La del adulto, la de un médico francés que
vivié y murié en la ciudad. Una voz en off nos invita a sumergirnos en Guanajua-
to, a pasear por sus calles,

a dejarnos impresionar con

sus historias y leyendas, a
conocer las viejas minas vy,
c6mo no, el pantedn de las
momias.

La cdmara de Juan

“...este tipo de cine funcioné comercialmente no solo dentro
de México sino también en otros paises de habla hispana. Su
fama llegé a Estados Unidos y Europa, donde Santo contra las
mujeres vampiro (1962), de Alfonso Corona Blake, llegé a ser
objeto de veneracion en Francia, pais en el que se estrend con
el titulo de Superman contre les femmes vampires.”

Luis Bunuel fluye como

un rio en Guanajuato: una

leyenda. Atrapa al espectador con sus acompasados movimientos, su ritmo agil y
el suspense que crea sobre la procedencia de los misteriosos personajes a los que
sigue por callejones, plazas y monumentos. La alternancia de imagenes docu-
mentales con otras de ficcién, cruzandose continuamente ambos géneros, confie-
ren a esta pelicula un estilo visual y narrativo dificil de clasificar. Las momias de
Guanajuato sirven al cineasta no sélo para conducir y estructurar el relato, sino
para hablar de la inmortalidad de la ciudad. Son dos muertos que regresan para
volver a pisar las calles que pisaron en vida, para contemplar lo que contempla-
ron en vida, apegados a esa sefia de identidad que representa Guanajuato para
ellos. Guanajuato es una ciudad inmortal por el peso de su pasado histérico, de
su patrimonio artistico, de sus tradiciones, de sus artesanos, y de su encanto ur-
bano, donde la muerte no es el final de la vida sino el paso a la eternidad. Y por
eso Guanajuato es dibujada en este filme como una ciudad eterna con sus mitos,
sus rincones Gnicos, sus leyendas y, en definitiva, su magia.

El pasado regresa en Guanajuato: una leyenda a pasear, a recordarnos que
existio, no a querer dominar el presente. Las momias que se pasean por las calles
son un hombre y un nifio inofensivos, mas bien indefensos ante los males mo-
dernos como la polucién vy el tréfico. Tienen aspecto humano en lugar de mons-
truoso. Convertir las momias de esta ciudad colonial en monstruos de pelicula es
algo de lo que ya se habia encargado el cine fantastico y de terror mexicano de
los afos setenta. Nos enfrentamos a un género cuestionado y vilipendiado por los
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avec

historiadores, que a su vez
ird de la mano del cine de
luchadores, pero que desaté
pasiones entre un publico
que, a falta de otros produc-
tos de entretenimiento de
calidad, encontro
en estas peliculas
una diversion se-
gura. Y serd Santo,
el enmascarado
de plata, junto a
Blue Demon y Mil
Mascaras, quienes
se tengan que enfrentar a
las momias de Guanajuato
transformadas en mons-
truos cinematograficos en
Las momias de Guanajuato
(1970), de Federico Curiel.
No vamos a de-
fender la calidad artistica
de las peliculas del Santo y
de luchadores porque no la
“SANTO " . LORENA VELASQUEL - JAIME FERNANDEL tienen. Hacerlo seria negar
una verdad objetiva, porque
hay que reconocer, sin por
ello tener que despreciarlas, que se trata de “churros” realizados durante una de
las peores crisis del cine mexicano. Hay que admitir, no obstante, que mantuvie-
ron viva una industria que en caso contrario hubiera desaparecido por inanicion,
porque este tipo de cine funcioné comercialmente no sélo dentro de México sino
también en otros paises de habla hispana. Su fama lleg6 a Estados Unidos y Eu-
ropa, donde Santo contra las mujeres vampiro (1962), de Alfonso Corona Blake,
llegé a ser objeto de veneracion en Francia, pais en el que se estrené con el titulo
de Superman contre les femmes vampires. En Espaia fue también un cine que
despert6 pasiones infantiles en las matinales y las sesiones dobles. Tanto es asi
que llegaron a coproducirse con este pais tres titulos de la serie: Santo frente a la
muerte (1969), de Fernando Orozco; Santo contra el doctor Muerte (1973), de
Rafael Romero Marchent; y Santo en el misterio de la perla negra (1974), de Fer-
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nando Orozco, las dos Ultimas coproducidas igualmente con Colombia. También
se hicieron coproducciones con Haiti en Santo contra la magia negra (1972), de
Alfredo B. Crevenna; con Ecuador en Santo contra los secuestradores (1972), de
Federico Curiel; y con Puerto Rico en Santo en Oro Negro (1975), dirigida por el
mismo realizador que la anterior.

Hoy dia asistimos a una revisién de este tipo de cine, que es objeto de in-
terés por parte de estudiosos e historiadores cinematograficos de todo el mundo.
El caso mas reciente es el amplisimo estudio publicado en 2005 en Estados Uni-
dos a cargo de Robert Michael “Bobb” Cotter titulado The Mexican Masked Wres-
tler and Monster Filmography, aunque el cine de luchadores ya dio en México en
los anos ochenta un ensayo de referencia para conocerlo en profundidad gracias
a Nelson Carro. Deberiamos preguntarnos qué tienen las peliculas del Santo, de
luchadores y de terror de los afos 60 y 70 hechas en México para despertar tanta
curiosidad. Tal vez la respuesta sea tan simple como que cumplieron la funcién
catartica que en nuestras sociedades tiene la creacion de mitos y leyendas desde
la Grecia clasica. Santo, el enmascarado de plata, es un mito nacional mexicano.
Eso es algo que nadie, absolutamente nadie, puede poner en duda. Como afirma
Alvaro Ferndndez Reyes, “el hombre muere y el mito subsiste en las entrafias
culturales”. Eso justificaria que la figura del Santo siga tan presente en la cultura
mexicana, no sélo a través de sus peliculas, con la reposicion en television y
sobre todo la reedicién en DVD de toda su filmografia, sino mediante otros pro-
ductos mediaticos como los cémics y las caricaturas.

Mitos como el Santo surgen en nuestras sociedades por una necesidad
del ser humano de crear héroes que hagan frente a la injusticia, y si van enmas-
carados mucho mejor, porque detrds de la mascara no hay un individuo sino el
rostro de todos los oprimidos. En todas las peliculas del enmascarado de plata
se incide en esta idea, sobre todo en las primeras, cuando el luchador, después
de haber hecho el bien, se retira con discrecion sin esperar ni siquiera a recibir
las gracias. Asi lo hace en Santo contra los zombies (1961), de Benito Alazraki,
tercer titulo de la serie protagonizada por el luchador Rodolfo Guzmén Huerta.
“;Quién serd el Santo?”, se preguntan los policias a los que el enmascarado les
ha ayudado a resolver el caso. “Una leyenda, una quimera, la encarnaciéon de
lo mds hermoso, el bien y la justicia, ese es el Santo, el enmascarado de plata”,
contesta el inspector de policia. Una respuesta similar da el padre de Diana,
la joven mujer rescatada por el luchador en Santo contra las mujeres vampiro.
“Nadie lo sabe, nadie lo sabrd nunca, pero en esta época en la que la maldad
de los hombres busca su propia destruccion, él estara siempre al servicio del
bien y la justicia”, contesta a su hija cuando ésta le pregunta por la identidad
del hombre que la ha salvado.
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Los justicieros que ocultan su identidad tras una mascara o antifaz pueblan
la literatura, el comic y el cine del siglo XX. El mas famoso en este tltimo campo,
por las mdltiples versiones que se han hecho en el cine y la television, es sin duda
el personaje de El Zorro, basado en la novela por entregas La maldicion de Capis-
trano (The Curse of Capistrano), que el periodista Johnston McCulley comenzé
a publicar en 1919 en la revista norteamericana Story Weekley. Entre sus prece-
dentes literarios estan Dick Turpin, inspirado en un bandido inglés de principios
del siglo XIX y llevado al mundo de la novela por William Harrison Ainsworth,
y la Pimpinela Escarlata, de la escritora Emmuska Orczy, que sitGa el personaje
en tiempos de la Revolucién Francesa. Desde Douglas Fairbanks a Antonio Ban-
deras pasando por Tyrone Power, El Zorro ha encontrado en la pantalla grande a
numerosos actores que le han dado vida. Pero no ha sido el Gnico personaje que
ha defendido en el celuloide a los débiles ocultando su rostro.

Pablo Mérida ha estudiado en profundidad la figura de El Zorro y de otros
justicieros parecidos creados por el séptimo arte, varios de ellos en México. Entre
los citados por este autor figuran el Aguila Negra, el Caballero, el Caballero En-
mascarado, el Californiano, el Coyote, Cruz Diablo, el Cuervo, el Charro Negro,
Deadwood Dick, el Diablo, Durango Kid, el Enmascarado, el Rayo Justiciero, el
Gavilan Vengador, el Halcén de Castilla, el Jinete Escarlata, el Jinete Fantasma,
el Jinete Negro, Joaquin Murrieta, el Latigo Negro, el Leopardo, el Lobo Negro,
el Llanero Solitario, la Mdscara Roja, el Nortefio, el Ranchero Solitario, la Rosa
Roja, el Tigre, el Tulipdn Negro, el Zorro Escarlata, y un largo etcétera (Pablo
Mérida, 1997). Vemos por tanto como las pantallas de los cines han sido pobla-
das por una amplisima legion de justicieros, aunque todos ellos desarrollan sus
aventuras a caballo -y nunca mejor dicho- entre los siglos XVIII y XIX.

El Santo, a diferencia de todos los enmascarados citados por Pablo Méri-
da, es un personaje que vive a mediados del siglo XX y que, aunque sus aventuras
son fruto de la ficcion, es un luchador real que salta de la arena al comic primero
y después al cine. El enmascarado de plata es un héroe que vive en una época
muy diferente a la de El Zorro. Vive en el siglo de los avances tecnolégicos y de
las historietas ilustradas, género del que se nutren los origenes del personaje y
en el que se inspiran los argumentos de sus historias, pero, a diferencia de sus
homoélogos norteamericanos de la Marvel, carece de superpoderes. Es un gladia-
dor, un luchador clésico al estilo de Hércules o del forzudo Maciste, con cono-
cimientos cientificos porque cuenta en su casa con un sofisticado laboratorio, al
menos en apariencia. Ademas, en algunas peliculas de la serie como Operacion
67 y El tesoro de Moctezuma, ambas de 1966 y dirigidas por René Cardona y
su hijo, del mismo nombre, se comporta como un espia al estilo de James Bond,
la creacion de lan Fleming que llega al cine en la década de los sesenta con el
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rostro de Sean Connery, y a cuya sombra surgiran otros agentes secretos como el
mexicano Alex Dinamo, interpretado por Julio Aleman.

Umberto Eco define la mitificacién como la “simbolizacién inconsciente,
como identificacion del objeto con una suma de finalidades no siempre raciona-
lizables, como proyeccién en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores,
emergidos particularmente en un individuo, en una comunidad, en todo un pe-
riodo histérico” (Umberto Eco, 1968). Santo es para la sociedad mexicana de la
segunda mitad del siglo XX ese mito, ese fenémeno que es capaz de trascender
su tiempo y que actdia como un cohesionador social en palabras del investigador
mexicano Alvaro A. Fernandez Reyes: “Dentro de la inmensidad de producciones
culturales del México moderno, el rito y el mito que gira en torno de la figura
heroica de Santo, el enmascarado de plata, mantiene una peculiar adaptacion
que ha ido gestandose en diversas tradiciones culturales. La recuperacién de vie-
jas tradiciones y la creacién de nuevas constituyen un caldo de cultivo para este
enmascarado, héroe convertido en objetivacion de una sociedad en plena moder-
nizacién y en simbolo representativo del imaginario de una nacién que acarrea
cambios tanto en sus tradiciones y valores como en sus suefios y aspiraciones”
(Fernandez Reyes, 2004).

Santo llega a las pantallas en 1958 con dos titulos rodados en Cuba y co-
producidos por este pais antes del triunfo de la revolucion: Santo contra el cere-
bro del mal y Santo contra los hombres infernales, ambas dirigidas por Joselito
Rodriguez. Nos estamos refiriendo al personaje interpretado por el luchador Ro-
dolfo Guzman Huerta, ya que antes, en 1952, se habia rodado El enmascarado
de plata, de René Cardona, que no tiene nada que ver con el Santo. Tras estos dos
titulos se produce un vacio de dos afos hasta el rodaje en 1961 de otras cuatro
peliculas en cuyos argumentos se alterna la lucha contra el hampa y el crimen
con las temdticas de género fantdstico. Sera el cine de terror el que comience a
dominar a partir de entonces las historias del Santo, enfrentandose éste a todo
tipo de monstruos cinematograficos inspirados en las peliculas de la Universal de
Hollywood, rodadas dos décadas antes y que hacia tiempo que habian iniciado
ya su declive.

El cine de terror ha surgido siempre en periodos histéricos caracteriza-
dos por situaciones sociales traumaticas, como argumenta Roman Gubern en Las
raices del miedo. Antropologia del cine de terror. El gabinete del doctor Caligari
(Das Kabinett des Doktor Caligari, 1920), de Robert Wiene, y Nosferatu (1922), de
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F. W. Murnau, lo hacen en la Alemania de la convulsa republica de Weimar, que
derivaria hacia la creacién de un monstruo auténtico, el nazismo. Afirma Norma
Lazo que las sombras que pueblan estos filmes, asi como su escenografia, sugie-
ren amenazas mas alld de la pantalla, erigiéndose en radiografias de la sociedad
alemana de ese momento. La edad de oro del cine de terror de la Universal se pro-
duce después del crack econémico de la Bolsa de Nueva York de 1929. Dracula
(1931), de Tod Browning, inaugura una némina de monstruos cinematograficos
que incluye la creacién de Frankenstein, el hombre lobo y la momia, entre otros
muchos. “Durante la década de los treinta, la sociedad estadounidense estaba
lista para recibir a toda una legién de monstruos. La angustia colectiva producto
de la crisis de 1929, mas el eterno temor de la sociedad estadounidense hacia
los otros, los diferentes, provocarian el escenario propicio para dar lugar a la
primera edad de oro del cine de terror” (Norma Lazo, 2004). La crisis mundial
de comienzos de los afios 70 encontraria en El exorcista (The Exorcist, 1973), de
William Friedkin, su maxima expresion, y no puede negarse que el resurgir del
cine de terror hoy dia responde también a los miedos que el mundo actual ha
desatado con la globalizacién y los flujos migratorios, el cambio climatico y el
terrorismo internacional.

Romdn Gubern afirma que en el siglo XIX “no es ocioso observar que
también la aparicion de la novela gética y del melodrama inglés tuvieron lugar
en el marco convulsivo de la transformacion de la sociedad britanica, con la im-
plantacion del modo de produccion industrial, el acelerado desarrollo urbano,
los movimientos migratorios de masas del campo a la ciudad y el colapso de las
formas de vida tradicionales ligadas a la economia preindustrial” (Gubern, 1979).
Serd precisamente entonces cuando surjan los mitos literarios de la novela gética
que daran lugar un siglo después a los monstruos cinematograficos, recuperados
en los anos sesenta en muchas peliculas del Santo. Ailade Gubern que muchos
de estos mitos del terror fueron alumbrados en un suefo por sus autores, como
fue el caso de Mary Shelley y su novela frankenstein o el moderno Prometeo,
para recordarnos a continuacién la afirmacion de Freud de que “el suefio es la
via real hacia el subconsciente”.

Se equivoca Emilio Garcia Riera cuando afirma en La historia documental
del cine mexicano que el cine de terror de este pais surgido a finales de los anos
cincuenta no responde a estas pautas. Al comentar la pelicula El vampiro (1957),
de Fernando Méndez, argumenta que a diferencia de los casos de Nosferatu y
Dracula en su contexto histérico, en esos afios “ningtin fenémeno social de gran
trascendencia sacudia a México y el cine nacional vivia su modorra més con-
fortable, pero quizd ese propio cine debia expresar de algiin modo el malestar
que produce el saberse -conscientemente o no- apuntalado por una estructura
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demasiado artificiosa” (Garcia Riera, 1969-1978). Decimos que se equivocaba
porque si bien México no se sentia sacudido en ese momento por ningln fené-
meno social traumdtico de puertas para adentro -lo estaria en la segunda mitad
de la década de los sesenta-, si que a finales de los cincuenta y principios de
los sesenta se encontré ya con un conflicto social interno que latia con fuerza
en las zonas marginales y que irfa en aumento hasta estallar de forma virulenta.
Serd bajo las presidencias de Adolfo Lépez Mateos, Gustavo Diaz Ordaz y Luis
Echeverria cuando México viva en constante tension; los cinturones de miseria se
fortalecian en los alrededores del Distrito Federal, el peso mexicano perdia valor,
el campo habia caido en el olvido y la delincuencia iba en aumento, lo que ali-
mentaba la sensacion de inseguridad entre los ciudadanos.

El propio Bufiuel asi lo recuerda en Mi dltimo suspiro cuando se refiere a
su etapa mexicana y alude a la “omnipotencia del presidente” dentro del siste-
ma politico del pais, que el cineasta definia como una “dictadura democratica”.
Ademas, la represion policial era cada vez mas evidente en esos anos, hasta el
punto de que en la época de Lopez Mateos se llegaron a declarar dias de toque
de queda para los jovenes en las noches. No hay que olvidar que México tenia
dos caras en aquellos afios: la de la apariencia que era de modernidad, y otra muy
oculta que se dejaria ver con claridad a partir de 1968. En la década siguiente,
con el gobierno de Luis Echeverria, la depresion econémica se empezaria a dejar
notar y a sembrar el descontento con la devaluacion de la moneda y el aumento
de la deuda externa. Es por eso que los mexicanos buscaban tras la mascara del
Santo una forma de salvacién. En cualquier caso, México se encontraba tam-
bién en los afos cincuenta, como el resto del planeta, sometido a las tensiones
internacionales surgidas de la guerra fria. Unas tensiones que irian en aumento
durante los sesenta y que encontraron su punto algido en la crisis de los misiles
cubanos de 1962.

Prueba de todo esto que estamos argumentando es que a finales de los
cincuenta se vivird en todo el mundo un renacimiento del cine de terror, desde
los monstruos antediluvianos al estilo de Godzilla surgidos de las pruebas nuclea-
res en el Pacifico que dard la cinematografia japonesa, hasta la redefinicion del
género en Estados Unidos con directores como Roger Corman y William Castle,
la aparicién de la Hammer Film en el Reino Unido, o el florecimiento en la
década siguiente de un cine de terror con vocacion internacional en dos paises
con poca tradicion en este tipo de productos como eran Espana e Italia. Para Ile-
gar a esta conclusion es suficiente con fijarse en las tematicas de las peliculas del
Santo, pese a sus débiles, triviales y repetitivos argumentos, para observar que en
ellas subyace una preocupacion por la hecatombe nuclear (Santo contra las mu-
Jjeres vampiro y Santo, el enmascarado de plata contra la invasion de los marcia-
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nos), al igual que por el uso
descontrolado de los avances
cientificos (Santo contra los
zombies, Santo contra la hija
de Frankenstein, y Santo y
Blue Demon contra el doctor
Frankenstein).

En la pelicula que
podriamos considerar como
la que inaugura el género hi-
brido de luchadores vy terror,
Ladron de caddveres (1956),
de Fernando Méndez, ya se
apuntan esas ideas a las que
nos estamos refiriendo. El film
de Méndez se alimenta de los
clasicos de la Universal e in-
corpora a la trama los combates en la arena, lo que aporta un contenido neta-
mente mexicano. La trama de Ladron de caddveres evoca los mitos del moderno
Prometeo y de la Bella y la Bestia, recurre a una fotografia de tintes expresionistas
y crea una atmosfera al estilo del cine negro policiaco. El resultado es un pro-
ducto encomiable con una factura que, pese a ser deudora de la serie B, ya les
hubiera gustado tener a los titulos del género de terror que produciria en anos
sucesivos la cinematografia mexicana.

Ladrén de cadadveres se inicia con una escena que parece sacada del
Frankenstein de la Universal. Unos individuos desentierran de noche un cadaver
en el cementerio y lo roban. Al dia siguiente nos enteramos por la prensa de que
se trata del cuerpo de Jorge Asate, un atleta asesinado en extranas circunstancias
el dia de antes. El capitdn Robles es el encargado de investigar el caso e infiltra
a varios de sus agentes en un gimnasio para intentar encontrar pistas que le con-
duzcan hasta el criminal. Vuelve a producirse un crimen en la arena de Méxi-
co. En esta ocasion es un luchador profesional al que asesinan en las regaderas
después del combate. Roban el cadaver ante las narices de los policias, que reac-
cionan demasiado tarde. El autor de los crimenes es un cientifico extranjero que
experimenta con humanos. Trasplanta cerebros de monos a los atletas asesinados
para intentar devolverles la vida y poder dominarlos con el fin de que cumplan
su voluntad. Recurre a la ciencia con el afan de poder crear vida y erigirse en un
dios. A pesar de sus fracasos jura desafiante que probara una y otra vez “hasta
que triunfe sobre la muerte”.

Ladron de caddveres (1956), de Fernando Méndez.
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El capitan Robles pide la colaboracién de un amigo llamado Guillermo
Santana, un ranchero recién llegado a la ciudad que quiere abrirse camino en
el mundo de la lucha libre, para utilizarlo como sefiuelo. Pretende que se haga
pasar por un luchador enmascarado invencible con la idea de que el asesino se
descubra cuando intente también matarlo. La trampa fracasa y el amigo, apodado
el Vampiro, fallece durante un combate por causas misteriosas a la vista de todo
el publico. El cientifico roba el cuerpo del depésito de cadaveres y consigue lle-
var a buen término el experimento. Lo devuelve a la vida con el cerebro de un
simio y lo instruye para que le obedezca. Tras el éxito, se muestra convencido de
que algln dia lograra dominar a la humanidad porque él también es un creador.
Le ordena que asesine a otro luchador, apodado Vampiro Il, y que lo sustituya en
la arena. Asi lo hace, pero cuando se encuentra en medio del combate, se quita la
mascara y los espectadores lo reconocen; algo sorprendente por otra parte porque
nadie conocia con anterioridad su rostro ya que era un luchador enmascarado.
Sobre la arena, y a consecuencia del trasplante de cerebro, Guillermo comienza
a transformarse en un ser monstruoso mitad hombre, mitad bestia. Asesina alli
mismo a su creador, que no puede controlarlo, y huye a la calle sembrando el
panico. Acude a casa de la que fue su novia y la secuestra, escapando con ella
hasta la azotea del edificio. Alli, los policias consiguen reducirlo a disparos y la
bestia se precipita al vacio desde el dltimo piso.

Quienes conozcan la primera version de King Kong, realizada por Merian
C. Cooper y Ernest Schoedsack en 1933, encontraran un gran parecido entre
el final de ambas peliculas. En la que trata sobre el gorila gigante, la bestia es
exhibida para recreo de la poblacién neoyorquina como la antitesis de la civili-
zacion: la brutalidad, el salvajismo y el primitivismo. Fascina y atrae al publico
porque King Kong es producto de la naturaleza salvaje. Se trata de un gorila, no
de otra especie, porque los simios se encuentran en nuestra linea evolutiva. Es
por tanto un antepasado de la especie humana sin evolucionar, sin civilizar, que
amenaza nuestro mundo industrializado. Cuando se libera de las cadenas en el
teatro donde es exhibido como la octava maravilla del mundo, deambula por las
calles de Nueva York sembrando el caos en busca de la bella. El luchador Guiller-
mo, convertido en un monstruo en Ladron de caddveres, despierta en la arena
con su fortaleza fisica la misma fascinacion entre el piblico que lo hacia el gorila
gigante. Igual ocurre con sus rivales, que encima tienen nombres de bestias como
el Lobo o el Tigre. Cuando escapa, se siente desorientado en la ciudad y también
acude en busca de la bella, como un instinto residual de su condicién humana.
Y como en King Kong, trepa con ella a la azotea de un edificio desde donde se
divisa la obra de las sociedades industriales: Nueva York en la pelicula norteame-
ricana y México Distrito Federal en la mexicana.
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El ser humano intenta dominar a su antojo la naturaleza y erigirse en un
dios en ambas peliculas, pero fracasa en los dos casos al desafiar un designio
divino y ser incapaz de dominarse a si mismo. Ambos titulos estarian expresando
ademas un miedo latente a la deshumanizacién de una civilizacién cada vez
mas avanzada tecnolégicamente, poblada de ambiciosos sin escripulos y so-
cialmente compleja por el crecimiento acelerado de las ciudades, como ponen
de manifiesto las junglas urbanas que se divisan desde lo alto del Empire State
Building y de la azotea a la que huye el luchador. Cuando al final de Ladrén de
caddveres entregan a Guillermo la medalla al valor civico a titulo péstumo, y la
recibe su novia Lucia, el oficial de policia argumenta que lo ocurrido sirvié al
menos para aprender una leccién: “Nos ha ensenado sobre todo con su amarga
experiencia hasta dénde puede llegar el hombre que, sin medir las consecuen-
cias, traspasa los limites de la ciencia y quiere pisar terrenos que sélo a Dios
pertenecen”. La guerra fria, con la proliferaciéon de armas nucleares y la ser-
vidumbre de la ciencia a la carrera armamentistica, hacia temer una hecatombe
de consecuencias imprevistas, y el miedo a que asi sucediese se proyectaba en
el cine de terror de todo el planeta, al que México tampoco fue ajeno aunque
la calidad técnica y artistica de sus productos dejase muchisimo que desear. Lo
interesante es que eran producciones nacionales en las que también subyacian
otro tipo de temores.

El México rural da paso al México urbano a mediados del siglo XX.
El pais no quiere perder el tren del progreso y quedarse rezagado dentro de
ese nuevo orden internacional forjado tras la Segunda Guerra Mundial con la
consolidacién de los dos bloques antagénicos del Este y el Oeste. Si revisa-
mos la historia mexicana de aquellos anos, en apariencia nada extrano estaba
ocurriendo que pudiera inquietar a sus habitantes. En cambio, todo el cine de
terror que irrumpe después de Ladrén caddveres mostrara una misma cons-
tante: el retorno de un peligro procedente del pasado que amenaza la estabi-
lidad del presente. Asi sucede en El vampiro, dirigida también por Fernando
Méndez y que es una excelente pelicula de terror clasico, hoy dia recuperada
por criticos e historiadores, pero que en su dia no fue vista con tan buenos
ojos como ahora. Lo que ocurrié con ella es que se le negé el derecho a su
mexicanidad y se insisti6 en compararla con el cine de fuera; una equipa-
racion con el cine de terror hecho en Hollywood en los afios treinta que no
podia soportar.
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El vampiro cuenta una historia que hemos visto hasta la saciedad en el
cine de terror, pero lo hace de una manera muy correcta atrapando al especta-
dor con sus movimientos de cdmara, sus acertados encuadres y las sensaciones
oniricas que destilan sus imagenes, su sugerente atmosfera recargada de niebla
artificial, y la contencién y elegancia de German Robles como el conde Lavud/
Duval. Su originalidad reside en que traslada la accién a una hacienda mexicana
sin necesidad de histrionismos. Lamentablemente su secuela, Fl ataiud del vam-
piro (1957), no alcanzé el mismo nivel pese a estar de nuevo detrds de la camara
Fernando Méndez, convertido en esos afios en el Tob Browning de la productora
Cinematografica ABSA del actor Abel Salazar.

El guionista de El vampiro, Ramén Oboén, mira sin escripulos el referente
cinematografico del Dracula de Tob Browning, cuya version hispana hecha en
Hollywood, protagonizada por Carlos Villarias y la mexicana Lupita Tovar, se con-
virtié en la primera pelicula de vampiros hablada en espanol. Actores hispanos
procedentes de varios paises de la comunidad iberoamericana demostraron ya
con la versién hablada en castellano del Drdcula de la Universal, que eran muy
capaces de hacer un cine de terror de calidad a la altura de Hollywood. La-
mentablemente la rapida incorporacién del doblaje tras los primeros titubeos del
sonoro hicieron caer en el olvido aquella versién dirigida por George Melford, y
en la que Carlos Villarias se equiparaba a Bela Lugosi como conde Dracula, hasta
el punto de superarlo en algunos momentos. Sin llegar a alcanzar el nivel del
original dirigido por Tod Browning, la versién hispana de George Melford tiene
momentos brillantes y dota al vampirismo de un componente erético mucho mdas
explicito del que se manifiesta en el filme rodado en inglés.

Lupita Tovar encarna en el Dracula hablado en espafol a Eva, la mujer
londinense a la que el sefor de las tinieblas pretende vampirizar y convertir en su
stbdita. Su personaje es muy diferente al de Helen Chandler, que en la version de
Bela Lugosi encarna a Mina, puesto que Eva es mucho mas extrovertida y alegre.
Toda la pelicula de Melford es mucho mas alegre que la de Browning, no tanto
por el hacer de su director, que no hablaba absolutamente una sola palabra en
espanol y que requirié de un intérprete a su lado, sino por la frescura que im-
prime a la adaptacion el guién reescrito por Baltasar Ferndndez Cué, asi como
por el desparpajo de los actores hispanos, cuyas interpretaciones, aunque muy
influidas todavia por el teatro, no adquieren el tono solemne de las declamacio-
nes shakesperianas de Bela Lugosi y sus companeros de reparto anglohablantes.
La version original es muchisimo mas siniestra gracias a la excelente fotografia
de Karl Freund, deudora del expresionismo aleméan, cuyo nivel no pudo alcanzar
George Robinson en la réplica hispana a pesar de disponer de los mismos recur-
sos técnicos y trabajar en los mismos decorados. Durante el dia, Browning rodaba
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con su equipo en inglés, y por la noche lo hacian los de la versién espanola. Las
marcas que habian utilizado los actores anglohablantes servian de pauta a los
hispanos, si bien Meldford recurre con frecuencia a una puesta en escena dife-
rente. En lo que si se aprecia una grandisima diferencia es en la interpretacion del
personaje de Renfield, superada mil veces por el espafiol Pablo Alvarez Rubio en
el Dracula en espanol, frente a la de Dwight Frye en el original, hasta el punto de
que sus compafieros creyeron que estaba enloqueciendo de verdad por la forma
como se comportaba dentro y fuera de escena. Como diferentes son también los
vestuarios de Mina y Eva. La actriz mexicana luce trajes y camisones mucho mas
sensuales, mds pasionales y con generosos escotes, al igual que el personaje de
Lucia, su amiga, la noche en la que el conde Dracula irrumpe en su habitacion.

Fernando Méndez toma prestados del Drdcula de Tod Browning, ademas
de la elegancia seductora del vampiro, la decadencia de las mansiones que ha-
bita y que en el filme mexicano se traslada a la finca de los Sicomoros, al igual
que todos los estilemas que crearia la pelicula de la Universal: la neblina de
aspecto siniestro, las mds que visibles telarafas que envuelven los escenarios, las
apariciones fantasmales del conde cuando sale del atadd, la mirada penetrante e
hipnotizadora que proyecta sobre sus victimas, las visitas nocturnas a las habita-
ciones de sus desdichadas presas, y en general todas las leyes que el filme de Bela
Lugosi estableci6 a partir de 1931 para el cine de vampiros. El vampiro confronta
el progreso de la ciudad con el subdesarrollo del campo. Un tren que pasa de
largo tras hacer una breve parada parece ser el Gnico contacto del México mo-
derno con el abandonado e inhéspito pueblo de Sierra Negra donde se desarrolla
la accién. La estacion de ferrocarril se encuentra alejada de la poblacién y nadie
ha ido a buscar a Enrique y Marta, dos viajeros que han llegado con el tren y que
se conocen alli mismo. En Santo contra las lobas (1972), de Jaime Jiménez Pons
y Rubén Galindo, sera también el ferrocarril, un simbolo de la industrializacion
del siglo XIX, el que comunique el mundo moderno de la ciudad con el medio
rural subdesarrollado. En esta otra pelicula, Santo deberd enfrentarse a hombres y
mujeres lobo en un inhéspito paraje olvidado por el tiempo, tan atrasado, parece
argumentar el filme, que las leyendas y mitos sobre la licantropia todavia siguen
existiendo. Es el pasado que ha arrinconado la civilizacién pero que persiste para
regresar y hacer frente al avance de las sociedades modernas.

Ademas de bajar en la estacion los dos pasajeros, en Sierra Negra tam-
bién descargan un inmenso y pesado cajén de madera procedente de Hungria
dirigido a un tal sefior Duval, un extranjero que reside alli desde hace diez afos.
Duval no es otro que el conde Lavud, un vampiro que quiere dominar toda la
comarca como ya lo hiciera un siglo antes su hermano Karol, fallecido en 1840
y cuyos restos reposan “indignamente” en una cripta del cementerio. Para resu-
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citar a su hermano vampiro necesita la
tierra que porta el cajén que le han en-
viado. Procede de un cementerio hun-
garo y su poder oculto hara devolverle
a la vida eterna en el mismo instante
en que se cumplan cien afos de su
muerte. Los planes de Duval/Lavud
pasan por apropiarse de la finca de los
Sicomoros, que fundé su hermano, y
controlar esas tierras, un plan que sus
enemigos frustraron hace cien anos.
“Toda reflexién psicoanalitica
sobre el cine, reducida a su gestién
mas fundamental, podria definirse en
términos lacanianos como un esfuerzo
por desprender el objeto-cine de lo
imaginario y ganarlo para lo simbdli-
co, con la esperanza de que este Gl-
timo aumente en una nueva provincia:
empresa de desplazamiento, empresa
territorial, avanzada simbolizante: es

decir que, tanto en el campo del filme El vampiro (1957), de Fernando Méndez.

como en los demds, el itinerario psico-
analitico ya es de entrada semioldgico, incluso (sobre todo) si, en relacién con
el discurso de una semiologia mds clasica, pasa de la atencién por el enunciado
al afan por la enunciaciéon” (Christian Metz, 1979). Este parrafo aparentemente
tan farragoso y que, a modo de comercial impertinente, se ha cruzado en nuestro
discurso sobre el fantastico mundo de los vampiros, es pertinente llegados a este
punto porque nos puede aclarar cémo opera el cine a nivel de significante y sig-
nificado. Cuando hablamos del primero nos estamos refiriendo al continente, al
envoltorio, al sistema de cédigos narrativos verbo-icénico-cinéticos manifiestos
que se proyectan en una pantalla. El significado es el contenido, lo que hay mas
all4, lo que nos dicen esos signos que fluyen ante nosotros en la oscuridad de la
sala. Y para el estudio del significado, como muy bien afirma Christian Metz, es
preciso llegar a lo simbélico, al componente latente de las imagenes, lo que esta
en el subconsciente de quien comunica algo mediante un sistema de signos.
Roman Gubern en el ensayo Espejo de fantasmas. De John Travolta a In-
diana Jones expresa de forma sumamente sencilla, pero muy clarificadora, lo
que quiere decir Christian Metz sobre el significante imaginario del cine. “Los
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filmes, mds que reflejos de una sociedad, lo son de los ensuefios colectivos de
esa sociedad. El cine, mds que espejo documental de la realidad social, es sobre
todo espejo de un imaginario colectivo configurado por los deseos, frustraciones,
creencias, aversiones y obsesiones de los sujetos que componen su poblacion.
De manera que los filmes vendrian a ser suefios publicos compartidos, manu-
facturados por la industria para responder a las expectativas latentes en su pu-
blico y elegidos por éste por su previsibilidad gratificadora, en su condicién de
estimulantes o de consoladores para su vida emocional. Hemos dicho que los
filmes son suefios plblicos compartidos en una sala porque, efectivamente, los
modelos narrativos que se despliegan en la pantalla parecen una copia de las es-
tructuras dindmicas oniricas” (Gubern, 1993). Afladir, como afirma Erich Fromm,
que los suefos no responden a la légica que caracteriza la razén humana cuando
permanecemos despiertos, y que son una forma de llegar al inconsciente como
decia Luis Bufiuel.

Hecho este paréntesis, es preciso observar que encontramos en la pelicu-
la El vampiro, lo mismo que en Ladron de caddveres, un temor latente de la so-
ciedad mexicana de mediados del siglo pasado a perder el tren de la modernidad
en un periodo histérico mundial caracterizado por los avances cientificos y los
cambios sociales y econémicos. Y todo ello ante la amenaza del regreso de un
pasado subdesarrollado, oligdrquico y opresor que acecha en la sombra en forma
de vampiros y de otros monstruos decimonénicos de fuerte arraigo popular en
el cine, la literatura y la narrativa oral. Monstruos, por otra parte, que proceden
en su mayoria de la tradicion popular de los paises del Este, alineados en ese
momento dentro del bloque soviético. De ahi procede precisamente el vampiro
Lavud, de Hungria. El afdan de México por mostrarse al mundo como un pais
moderno se hace patente con las Olimpiadas de 1968, asi como con las medidas
adoptadas por los gobernantes desde la década anterior. Entre estas medidas ca-
ben destacar las tomadas por el presidente Adolfo Lopez Mateos con su politica
de industrializacién acelerada del pais, aunque desigual, después de que su pre-
decesor hubiese tomado la decision de devaluar el peso mexicano de una forma
drastica para favorecer las exportaciones y atraer el turismo como una importante
fuente de ingresos para la balanza de pagos. La década de los cincuenta estuvo
marcada por la consigna del “desarrollo estabilizador”.

A pesar de su compromiso con una politica de izquierdas, Lopez Ma-
teos tuvo que enfrentarse a los movimientos sociales que reivindicaban sobre
todo el derecho de los trabajadores a organizarse mediante otras formas mds
democrdticas e independientes de las que ofrecian los sindicatos vinculados
al poder estatal. El conflicto mds grave se desaté entre los trabajadores del fe-
rrocarril. La huelga convocada en 1959 desafié de tal manera al Estado, que
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desencaden6 una oleada represora por parte de éste con detenciones y encar-
celamientos. La dura reaccién gubernamental acabé por desmantelar cualquier
atisbo de protesta social y dejé via libre a los sindicatos oficiales. El miedo, o
la paranoia, a la infiltracién del Ilamado comunismo internacional durante la
guerra fria en la clase trabajadora y estudiantil, subyace también durante todos
estos anos y en la década posterior. Su mas trdgica consecuencia seria la matan-
za de la plaza de Tlatelolco en 1968, con el consiguiente silencio e impunidad
oficial.

Hay un miedo latente en la sociedad mexicana de las primeras décadas
de la segunda mitad de siglo. Es un temor compartido por ciudadanos y estruc-
turas del poder, cada cual entendiéndolo a su manera. Un miedo a un enemigo
desconocido, el comunismo en el marco de la politica internacional de bloques
que provoca la guerra fria. Pero sobre todo hay un temor a no ser capaces de
sumarse al desarrollo econémico y social que exigen los nuevos tiempos, a la
modernidad que demanda el mundo occidental. Y por supuesto, a la vista del au-
toritarismo que subyace en los modos de gobernar, hay una preocupacién entre
los ciudadanos por el regreso de la tirania al estilo de la oligarquia contra la que
combati6 la Revolucién Mexicana; una forma de gobernar decimonénica, deu-
dora del largo periodo colonial, que a principios del siglo XX permitia que uno
de cada tres niflos muriese antes de cumplir un afio.

Santo es un héroe de la modernidad y asi es mostrado en las peliculas.
Es también el escaparate de esa imagen de un México moderno que se queria
vender tanto dentro como fuera del pais. A su servicio cuenta con sofisticados
gadgets electrénicos: radiorrelojes para comunicarse con sus colaboradores,
sistemas de localizacién que no se conocerian hasta muchas décadas después
con la llegada de los GPS, servicio de videoconferencia cuando ni siquiera
habia nacido internet, computadoras de ultima generacion para resolver todo
tipo de problemas, y un laboratorio de investigacién magnificamente dotado
-insistimos que en apariencia- que hubieran envidiado en su época los agentes
de la policia cientifica e incluso hoy dia los de la famosa serie de television
norteamericana CS/.

Sobre los enemigos a los que se enfrenta nuestro héroe enmascarado
no hay duda. Junto al hampa y el crimen organizado estan los monstruos resu-
citados del pasado cuya relacion abarca vampiros, hombres lobo, monstruos
de Frankenstein, ciclopes, momias, zombies, etc. Son no muertos, residuos de
ese pasado que se niega a marcharse y que amenaza continuamente con re-
gresar para atormentar a los vivos. Es ademas una constante del cine fantastico
de la época como apuntdbamos con El vampiro. Los chupadores de sangre no
son ni mucho menos vampiros modernos, son monstruos que han regresado
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de ultratumba para volver a dominar

M TR DTS el mundo empujados por algin tipo
)‘ AR D5l sy R de venganza. En la delirante El barén
: %ﬁﬁm %ﬁ% %/?{ﬁ/w del terror (1961), de Chano Urueta,

uno de los titulos clave del terror
mexicano a pesar del verdaderamente
descuidado y lamentable aspecto del
monstruo de lengua bifida protagonis-
ta, es el bardn Vitelius, quemado por
la Inquisicién en el siglo XVII, quien
jura regresar para vengarse de los des-
cendientes de quienes le condenaron
a la hoguera. Y asi lo hace convertido
en un cometa y con un aspecto que si
en la época en que se filmé dejo bo-
quiabiertos a los espectadores acos-
tumbrados a un cine de terror blando,
hoy dia los sigue dejando con la boca
abierta porque uno no da crédito a
cémo se pudo crear un monstruo tan
El barén del terror (1961), de Chano Urueta. chapucero. A pesar de ello tiene el
encanto de lo retro.

En El mundo de los vampiros (1960), de Alfonso Corona Blake, ocurre
lo mismo con el aspecto impresentable de los hombres murciélago que sirven
al vampiro Sergio Sotubai. Como su homélogo el conde Lavud interpretado por
Germdn Robles, Sotubai es un no muerto que busca venganza y quiera acabar
con la familia de los Kolman, que siglos atrds aniquilaron a su antepasado, para
imponer después su reinado sobre la raza humana. Al menos, tintes de origi-
nalidad grotesca no les falta a ambas peliculas. En El mundo de los vampiros
podriamos recordar las aficiones melémanas de Sotubai, y cémo para comba-
tirlos y destruirlos el protagonista interpreta una melodia musical al piano que
resulta tener un extrafio poder contra los monstruos. Evidentemente el guionista
se inspird en el dicho de que “la misica amansa a las fieras”. No menos original
es la aficién culinaria del barén Vitelius en el filme de Chano Urueta. Con su
lengua bifida extrae los cerebros de sus victimas y los conserva en una copa
que guarda escondida en un arcén de su casa. Alli acude con frecuencia, cuan-
do su forma es humana, para hincarle el diente a los sesos con una cucharilla.
Lo curioso en este caso es que la aficién de Vitelius por los cerebros humanos
tampoco es una idea tan descabellada. Esos mismos hébitos sanguinarios los
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tiene un ser fantastico que forma parte de las leyendas de los indigenas que
viven junto al lago Tanganika en Africa. Lo llaman Manba mutu, que traducido
al castellano significa algo asi como “cocodrilo-hombre”, y cuentan que una
de sus costumbres es comerse el cerebro de sus victimas ademds de beber su
sangre. Desde luego, los designios del cine fantastico y de la imagineria popular
son inescrutables.

En el contexto social que estamos analizando, la figura del Santo y de los
luchadores enmascarados que pasan de la arena al cine para combatir la injusti-
cia es una necesidad catdrtica que demanda el pdblico. Sobre el cuadrilatero de
la lucha libre se escenifica el eterno y maniqueo combate entre el bien y el mal.
Los rudos simbolizan la fuerza bruta, los malos, la bestialidad deshumanizada
por su comportamiento salvaje y primitivo. Los técnicos, en cambio, representan
el uso de la fuerza al servicio de la inteligencia porque son los buenos. Sus movi-
mientos en la arena son elegantes y precisos, lo que favorece su victoria sobre el
adversario.

Rodolfo Guzmén Huerta adopté la identidad del Santo en 1942. Subié
por primera vez al ring con la mascara de plata el 26 de julio de ese ano. La
leyenda llegaria a afirmar afos después que estaba hecha con auténticos hilos
de plata. Por el contrario, era de un material humilde, pero su color plateado des-
lumbré a los que asistieron a aquel com-
bate, donde su destreza, a pesar de mili-
tar en el bando de los rudos, le permitié
ganar. En un espectaculo como la lucha
libre, Santo no podia seguir del lado
de los rudos y dio el paso al bando de
los técnicos veinte anos después, cuan-
do inicia su carrera cinematogréfica. Es
entonces cuando se erige en un icono de la cultura mexicana. La gran aficion
por la lucha libre hizo que sus peliculas tuviesen un éxito garantizado. Alvaro
Fernandez Reyes sostiene que si la arena es en aquellos anos un espejo donde los
mexicanos pueden proyectar sus lamentos en una sociedad en la que los politi-
cos incumplen sus promesas, las pantallas de los cines se convertirdn en otro
muro de las lamentaciones para hacerlo. “Siempre ha habido un pudblico para la
lucha porque estan representados muchos de los aspectos mas importantes de
nuestro pais que tienen que ver con el reclamo de promesas incumplidas, con la

“Santo representa el ideal de la modernidad.

Es un luchador, pero pone su técnica al servi-

cio del bien y la justicia”

Fotografia: Santo contra las mujeres vampiro
(1962), de Alfonso Corona Blake.
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imposicion y, desde luego, también tiene bases en la tragedia griega y en todos los
simbolos que participan en ella, que estdn impuestos. Tiene estrecha relacién con
la teatralidad de las méascaras, con el réferi que ayuda a los rudos y pocas veces a
los técnicos que regularmente son los aparentemente buenos” (Fernandez Reyes,
2004).
Los contrincantes de las dos primeras peliculas del Santo seran el hampa
y el crimen organizado, pero a partir de la tercera empezaran a ser cientificos con
irrefrenables ganas de dominar el mundo y monstruos del pasado que regresan a
la vida para imponer sus designios. Santo representa el ideal de la modernidad. Es
un luchador, pero pone su técnica al servicio del bien y la justicia. La admiracién
hacia él no es fruto sélo de
su fuerza en el ring, sino
de su inteligencia -llega a
inventar incluso una ma-
quina para viajar en el
tiempo- y del altruismo
que muestra en cada una
de las historias. En el labo-
ratorio investiga y analiza
los casos que tiene que
resolver, y aunque emplea
la fortaleza para combatir
el mal, recurre a la ciencia
para  conseguir
derrotarlo. Un dis-
curso que acom-
panara al Santo
durante toda su
filmografia ~ sera
la importancia de
la educacion para
los nifos, algo en lo que
insistira muchisimo con
su hijo Jorge, quien here-
daré la méscara plateada a
principios de los ochenta.
Casi siete de cada
diez peliculas del Santo
son de tematica fantastica.
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Este macrogénero en el que se mezclan el cine de luchadores con el de terror y de
ciencia ficcion dard luz a historias que serdn un espejo, una radiografia, del ima-
ginario colectivo de esa época. Una época, como veiamos antes, en la que hay
un afan por incorporarse a la modernidad y en la que existe un miedo latente por
el regreso de un pasado siniestro, cruel y oligdrquico; formas de gobierno que los
movimientos sociales pretendian desterrar de las maneras de hacer politica. No
es de extranar por tanto que condes, condesas, barones, luchadores, cientificos
y otros personajes procedentes del pasado irrumpan en las historias del Santo.
Una de las que mds éxito tendrd, y que convertird al enmascarado de plata en un
mito universal mas alla de las fronteras mexicanas, sera Santo contra las mujeres

vampiro.

En esta pelicula de Al-
fonso Corona Blake, que curio-
samente tuvo como asistente a
Ignacio Villarreal -uno de los
mas asiduos ayudantes de di-
reccion de Luis Bufiuel duran-
te su etapa mexicana, con el
que rodé catorce titulos, entre
ellos El-, unas mujeres vam-
piro salen de sus tumbas tras
un letargo de dos siglos para
reinar sobre la Tierra, algo
que impidié un antepasado
del Santo. La sacerdotisa Tun-
dra es la primera en volver a
la vida y su misién consistird
en tenerlo todo preparado
para que la reina de las mu-
jeres vampiro, Zorina, pueda
vampirizar a la descendiente
de quien 200 afos antes de-
beria haber iniciado un nuevo
reinado de los no muertos.
Por supuesto, Santo vuelve
a impedir que eso ocurra y
destruye a los monstruos en su
guarida. La cinta fue un éxito
internacional y suscité una

Santo y Blue Demon contra los monstruos (1969), de
Gilberto Martinez Solares.
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gran curiosidad en Europa, donde se proyect6 incluso en festivales de cine como
el de San Sebastidn, deslumbrando a la critica por su estilo barroco y la atmésfera
onirica del relato, en la que llegaron a verse rasgos surrealistas.

Hay un momento en Santo contra las mujeres vampiro que recuerda a
Ladrén de caddveres. En |a pelicula de Fernando Méndez, el luchador llamado el
Vampiro suplantaba la personalidad del Vampiro Il para subir al ring, después de
haber sido resucitado por el cientifico megalémano de turno, y sobre el cuadri-
latero se quitaba la mdscara mostrando su transformacién en una bestia peluda.
En el filme de Corona Blake es Igor, un monstruo al servicio de la reina de los
vampiros, el que suplanta la personalidad de un luchador para enfrentarse al
Santo sobre la arena. A pesar de su superioridad sobrenatural, el enmascarado
de plata lo vence y le arranca la méscara. Cuando lo hace, el rival se transforma
en hombre lobo, provocando el panico entre el piblico y obligando a intervenir
a la policia. Ni siquiera los disparos pueden reducir a la bestia, que se convierte
en murciélago ante el asombro de todos y escapa. El luchador que encarnaba
a este vampiro-hombre lobo era Fernando Osés, uno de los artifices del éxito
cinematografico del Santo como responsable de los argumentos de una veintena
de sus primeras peliculas. Espafiol nacionalizado mexicano, fue quien vio las
posibilidades comerciales de llevar a la pantalla las historias del Santo. Aunque al
principio los productores lo ignoraron, tras el éxito de las dos primeras peliculas
filmadas en Cuba acudieron a él porque querian rodar con el luchador enmas-
carado.

En Santo y Blue Demon contra los monstruos (1969), de Gilberto Mar-
tinez Solares, Santo también se enfrenta a un monstruo en el ring que se hace
pasar por un luchador enmascarado. De nuevo es un vampiro el que se enzarza
en una lucha cuerpo a cuerpo para intentar desenmascarar al héroe, pero la opor-
tuna aparicion de un crucifijo en el cuello de una mujer hace que se transforme
en murciélago y escape volando a la vez que irrumpen en la arena el monstruo
de Frankenstein, la momia, el hombre lobo, y el ciclope. En esta pelicula es un
pérfido cientifico, el doctor Bruno Halder, un alter ego del doctor Frankenstein,
el que regresa de la muerte para vengarse de Santo y Blue Demon, resucitando
para ello a los monstruos anteriormente citados, cuya voluntad domina mediante
un transmisor de ondas mentales.

Las peliculas del Santo estan plagadas de cientificos con ansias de in-
mortalidad, en particular toda la familia Frankenstein. Primero seria la hija del
moderno Prometeo en Santo contra la hija de Frankenstein (1971), y después
el nieto en Santo y Blue Demon contra el doctor Frankenstein (1973), ambas
dirigidas por Miguel M. Delgado, el realizador de tantas y tantas cintas de Mario
Moreno ‘Cantinflas’. En ambas, los descendientes del sabio cientifico capaz de
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crear vida a partir de organismos muertos, se mantienen jévenes a pesar de
haber superado el siglo de vida gracias a un compuesto quimico que en cada
pelicula es bautizado con un nombre distinto, pero que tiene la misma fun-
cion regeneradora capaz de frenar el envejecimiento de los tejidos humanos. A
Freda le empuja la ambicion por emular a su padre perfeccionando el monstruo
creado por éste, y necesita la sangre del Santo para hacer sus experimentos,
mientras que el nieto lo que busca en la otra pelicula es el cerebro del luchador
para implantarselo al monstruo indestructible que ha creado. Y como no hay
dos sin tres, en Santo y Blue Demon contra el doctor Frankenstein el monstruo
vuelve a enfrentarse sobre la arena con Santo haciéndose pasar por un luchador
enmascarado llamado Mortis. Ante el temor de ser descubiertos, Frankenstein
ordena a su creacion que huya y, como ocurria en Ladrén de caddveres, muere
al precipitarse al vacio desde las alturas. Metéfora retérica de que todo lo que
sube termina por bajar.

Otros titulos dentro del género fantastico que podriamos citar, sin animo
de ser exhaustivos, en los que el Santo se tiene que enfrentar con rémoras del pa-
sado que quieren regresar para imponer sus designios en el mundo moderno son
Santo en el tesoro de Dracula (1968), de René Cardona; Santo en la venganza
de las mujeres vampiro (1970), de Federico Curiel; y Santo y Blue Demon contra
Dracula y el Hombre Lobo (1972), de Miguel M. Delgado. Lo cierto es que en
la primera de ellas lo que acontece es un viaje en el tiempo, a finales del siglo
XIX, tras el cual los protagonistas descubren que lo mejor es no inmiscuirse en el
pasado y mucho menos revolver el presente. Y esto ocurria en el triste y tragico
ano de 1968 en medio de las protestas estudiantiles que acabaron en la masacre
de Tlatelolco. La verdad es que el guién de Santo en el tesoro de Drécula es un
descarado plagio, con un resultado bastante aceptable a pesar de todo, de dos
peliculas de terror hechas a finales de los cincuenta: El vampiro, protagonizada
por German Robles, y La momia azteca (1957), de Rafael Portillo, de la que
hablaremos mas adelante.

El estirado y sobrio Aldo Monti fue el encargado de encarnar a Dracula
en la pelicula de René Cardona y volveria a hacerlo en Santo y Blue Demon
contra Dracula y el Hombre Lobo, en la que los dos monstruos regresaban a
la vida al ser invocados después de haber pasado siete eclipses de sol y otros
tantos de luna, lo que segun la pericia del guionista equivalia nada mas y menos
que a cuatro siglos. En este caso regresan para vengarse de los descendientes de
Cristaldi, el alquimista que acab6 con ellos. Menos tiempo es el que permanece
momificada con la estaca de madera clavada en el pecho la condesa Mayra de
La venganza de las mujeres vampiro, que es devuelta a la vida por el ambicioso
cientifico doctor Igor Brancov. El motivo para hacerlo vuelve a ser una venganza,
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aniquilar al Gnico descendiente del que destruyé la raza de los vampiros en el
siglo XVIII: Santo el enmascarado de plata.

De todos los no muertos a los que combatié el Santo, los mas inquietantes
seran las momias de Guanajuato, porque son auténticamente mexicanos a diferen-
cia de los monstruos que hemos visto hasta ahora, que son de importacién. Prueba
de ello es el éxito de publico que tuvo Las momias de Guanajuato, pelicula que
permanecié nueve semanas en cartelera cuando se estrené. Al hecho de incorpo-
rar unos monstruos de origen netamente mexicano, se suma la circunstancia de
que fuese rodada en Guanajuato, ciudad que se convierte en un personaje mas de
la historia. La verdad es que Santo aparece muy poco en el metraje, aunque su pre-
sencia lo llena todo. Los protagonistas principales son los luchadores Blue Demon
y Mil Mdscaras, y por supuesto las momias que vuelven a la vida conservando su
aspecto putrefacto, a diferencia de lo que ocurrird dos décadas después con las de
Guanajuato: una leyenda tal como vimos al principios de este capitulo.

Las momias de Guanajuato fue dirigida por Federico Curiel, con guién de
Rogelio Agrasanchez, en 1970. Ese mismo ano Santo rodé otras cuatro peliculas,
algo que ya habia hecho el afio anterior y que s6lo superaria en 1972 con la fil-
macién nada menos que de seis titulos. A ese ritmo poco se puede esperar, desde
luego, de la calidad técnica resultante. Pero al piblico no parecia importarle a la
vista de los resultados en taquilla. La catarsis colectiva requeria de este tipo de
filmes escapistas en los afos posteriores a la silenciada masacre de Tlatelolco.
Los verdaderos monstruos habian hecho acto de presencia aquel 2 de octubre de
1968 en medio de la violencia del gobierno de Diaz Ordaz, resucitando el terror
despiadado de otros periodos represores de la historia de México. Una historia
que en Guanajuato se hace memoria porque fue en esta ciudad donde estall6 el
movimiento insurgente que a principios del siglo XIX culminé con la indepen-
dencia del pais. Simbolos de ese pasado y de esa lucha contra el colonialismo
estaran muy presentes en el filme de Federico Curiel, aunque ni él ni mucho
menos el guionista pretendiesen de forma manifiesta expresar algin tipo de sim-
bologia en ese sentido. Mas bien la metafora resultante subyace a nivel latente en
términos lacanianos.

Las momias de Guanajuato comienza con unas vistas panoramicas de la
ciudad desde el monumento al Pipila, seguido de un recorrido turistico por sus
calles. Durante este paseo en el que la cdmara sigue a un autobus con turistas, se
identifican con claridad lugares como el Teatro Judrez o la Plaza de la Paz antes
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de llegar al pantedn para visitar el hipogeo de las célebres momias. Pingtiino,
un enano que asegura ser amigo personal del Santo, es el guia que muestra a los
visitantes el lugar donde se encuentran los cadaveres momificados. Tras visitar la
galeria principal, los conduce a otra estancia donde se exhiben siete momias que,
a diferencia del resto, poseen unas caracteristicas especiales. Son las momias que
no han alcanzado el estado de putrefaccion. Sus cuerpos permanecen casi igual
a como fueron en vida, y sélo los rostros se han momificado. De entre todas des-
taca la de un hombre vestido de rojo que mide mas de 2 metros de alto. Pingtiino
explica que se trata de la momia de Satén, un luchador enmascarado que hizo un
pacto diabdlico y jur6 vengarse del rival que le venci6, un antepasado del Santo,
regresando a la vida cuando hubiesen pasado cien afios de su muerte.

El plazo temporal se cumple ese mismo dia, pero entre los turistas la
leyenda provoca risas, aunque también algin desmayo cuando una mujer cree
ver moverse a la momia de Satan. Pingliino también tiene una alucinacion en la
que las momias regresan a la vida, y por la noche comprueba con dos amigas,
Lina y Patricia, que el cuerpo de Satan ha desaparecido del hipogeo. Cuentan lo
sucedido a Blue Demon y Mil Mascaras, que esa noche han luchado juntos en la
arena de Guanajuato dentro de la temporada de lucha libre, pero no les creen.
Argumentan que esa historia del regreso de Satan para vengarse del descendiente
del Santo no es mas que una leyenda. Esa misma noche Satan golpea por la es-
palda a Blue Demon cuando se dispone a abandonar la arena de Guanajuato, y
sobre el ring rememora la pelea que tuvo con el antepasado del Santo un siglo
antes. Al marcharse asesina al guarda nocturno y a un anciano en la calle. Este
dltimo crimen lo comete en presencia de una pareja de enamorados que cuando
lo relatan a la policia, y cuentan que lo hizo una momia del panteén, no les creen
porque lo consideran fuera de toda légica.

Satan sentencia que la hora de la venganza ha llegado y los crimenes se
suceden, incluido el asesinato de Pingiiino. Blue Demon se niega a dar crédito
a historias fantasticas de momias resucitadas y se opone a avisar al Santo, como
propone Mil Mascaras. El luchador termina por creerlo cuando un grupo de mo-
mias les atacan y no pueden vencerlas. Tienen que huir y cuando consiguen po-
nerse a salvo su preocupacion serd proteger a las dos mujeres y al hijo adoptivo
de Blue Demon, Julito, que ha acudido de vacaciones a Guanajuato para estar
con su padre. Satan se enfrenta al luchador y le roba la mascara y su indumen-
taria. Pretende que una momia se haga pasar por el enmascarado y hacer creer
a la policia que el criminal es Blue Demon. Asi ocurre después de que el falso
Blue Demon cometa un asesinato frente a la Alhéndiga de Granaditas delante de
la policia. EI enmascarado tiene que huir para evitar ser detenido, mientras las
momias siguen cometiendo sus fechorias y raptan a Lina y Julito.
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Las momias de Guanajuato (1970), de Federico Curiel.

Santo viaja con otra persona en su descapotable camino de un campeo-
nato de lucha libre, y como Guanajuato queda de paso deciden parar a descansar
esa noche sin imaginar lo que les espera. Blue Demon y Mil Mdscaras acuden
al pantedn a liberar a Lina y Julito, pero las momias resucitadas consiguen de-
rrotarlos y los encierran inconscientes en una cripta. Santo llega a Guanajuato
y al recorrer los tdneles subterraneos que la atraviesan se encuentra con que las
momias se han aduefiado de la ciudad. Pelea contra varias de ellas pero no pue-
de vencerlas, por lo que se adentra con su vehiculo hasta el nicleo urbanoy en la
Plaza de Mexiamora descubre cémo las momias atemorizan a la poblacién, entre
ellas la de Satan, el luchador al que vencio su antepasado. Intenta hacerles frente,
pero su empeio es indtil porque los no muertos son indestructibles. Aconseja a
la poblacion que huya y él se dirige con el descapotable al pantedn. Los policias
permanecen en la plaza y abren fuego contra las momias, que en lugar de caer
abatidas siguen avanzando hacia los agentes para asesinarlos con sus manos
puesto que son inmunes a las balas.
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Cuando Santo llega al panteén aparecen de nuevo las momias, con Satan
al frente, y pelea con ellas. Blue Demon y Mil Mdscaras, que han conseguido es-
capar de la cripta, ayudan al enmascarado de plata en su desigual enfrentamiento
cuerpo a cuerpo con los no muertos. Santo lleva en su vehiculo tres pistolas de
fuego y gracias a estos lanzallamas consiguen vencer a los monstruos. El fuego
consume a las momias y la tranquilidad regresa a Guanajuato. Al dia siguiente los
luchadores parten hacia Guadalajara para participar en un campeonato de lucha.
Antes de marcharse, la policia pide disculpas a Blue Demon por haber creido que
él era el asesino. Lo hacen junto a la Alhéndiga de Granaditas, donde el inspec-
tor le agradece su colaboracién por haberles salvado del terror de las momias. Lo
mismo sucede con el Santo, al que agradecen su ayuda en el Hotel Real de Minas
donde pasa la noche.

En Las momias de Guanajuato la figura del Santo aparece como mitificada
frente a la de los otros dos luchadores, Blue Demon y Mil Mdscaras. En realidad
son estos dos Gltimos los que protagonizan la pelicula y se enfrentan en repetidas
ocasiones a las momias, pero en cambio es Santo quien las destruye con su in-
genio cuando llega por casualidad y en el momento oportuno, como les ocurre a
muchisimos héroes libertadores en sus hazafas. Santo aparece en escena con su
ropa de luchador y su deslumbrante capa. Viste asi a pesar de que se encuentra
de viaje y por tanto no tiene previsto luchar en la arena esa noche. Nada justifica
que no vaya vestido de paisano. En cambio, Blue Demon y Mil Mdscaras visten
trajes de calle y s6lo la mascara los identifica como los luchadores que son. El
atuendo diferencia al héroe, fuera de la arena, del simple luchador. La insistente
negativa de Blue Demon a pedir ayuda al Santo, como sugiere Mil Mascaras, al
igual que el reproche final de Lina de no haberlo hecho porque hubiese resuelto
el problema desde el principio, juegan asimismo a favor de la mitificacion como
héroe del enmascarado de plata.

No podemos ignorar en la historia cierta ironia sobre la rivalidad que en
ese momento existia entre Santo y Blue Demon, ya que a este Ultimo le tocaba
siempre la peor parte en las peliculas que coprotagonizaban. En Las momias de
Guanajuato es una momia disfrazada con su atuendo la que pone en mal lugar la
imagen de los luchadores, mientras que en Santo y Blue Demon contra Dracula
y el Hombre Lobo, al igual que en Santo y Blue Demon contra los monstruos,
es el luchador vestido de azul el que cae en las garras de los malos y tiene que
ser rescatado por la leyenda plateada; mientras que en Santo contra Blue Demon
en la Atlantida (1969), de Julian Soler, y en El mundo de los muertos (1969), de
Gilberto Martinez Solares, ambos se enfrentan entre si al estar poseido Blue De-
mon por poderes que anulan su voluntad. Al menos, tuvo el honor de rescatar al
enmascarado de plata en Santo y Blue Demon contra el doctor Frankenstein.
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Blue Demon y Santo, que se conocian bien por su rivalidad en el ring,
coincidieron por primera vez en una pelicula en Blue Demon contra el poder sa-
tanico (1964), de Chano Urueta, en la que el enmascarado de plata sélo tenia una
breve aparicién estelar. Eso si, la escena en la que aparece en el camerino de Blue
Demon para felicitarle por su decision de servir a la justicia con sus poderes fuera
de la arena, es una clara advertencia de que el mito era el Santo y nadie le iba a
arrebatar ese lugar de honor. Ambos coincidirian también en Las bestias del terror
(1972), de Alfredo B. Crevenna; y Misterio en las Bermudas (1977), de Gilberto
Martinez Solares. Tampoco le falta ironfa a Las momias de Guanajuato en la es-
cena en la que Satan y Santo se reencuentran en el cuadrilatero, cuando recuerda
el combate la momia resucitada, y ésta elige como su primera victima al guarda
nocturno del recinto, que es el mismisimo Federico Curiel, director del filme.

La leyenda que cuenta Pingtino a los turistas también persigue mitificar
al Santo como un héroe legendario cuya mdscara pasa de generacion en gene-
racion, después de que su antepasado decidiese “consagrar su vida al servicio
del bien y de la justicia”, les explica. Aunque no serd hasta los momentos finales
cuando aparezca, con excepcién de la escena del flash back del enfrentamiento
entre el antepasado del enmascarado y Satan, la sombra del luchador plateado se
proyectara sobre toda la peliculay, al final, serd su vehiculo el que encabece por
la carretera la comitiva de los tres luchadores rumbo a Guadalajara para asistir
al campeonato de lucha libre. En segundo lugar le seguiran, flanqueandole, Blue
Demon y Mil Mdscaras, el Gltimo enmascarado que se habia sumado a estos
luchadores cinematograficos en defensa del bien y la justicia. Esta jerarquizacién
eleva al Santo a la categoria de lider indiscutible de los héroes enmascarados
del cine mexicano de aquellos afnos y lo ratifica como un icono cultural al que
no podia hacer sombra absolutamente nadie. Tanto es asi que la pelicula sigue
conociéndose como Santo contra las momias de Guanajuato en lugar de con su
verdadero titulo.

Junto al Santo, que impregna la pelicula de principio a fin como estamos
comentando sin que su presencia se materialice hasta el final, la ciudad de Gua-
najuato adquiere el protagonismo principal del relato. Nunca antes con anterio-
ridad habia tenido tanta presencia visual un escenario urbano en una cinta del
Santo. Ademas, en este caso hay un recorrido por locaciones de especial relevan-
cia no tanto por su cardcter turistico, como parece apuntarse en el relato, sino por
su significado histérico, como un andlisis mds en profundidad permite discernir
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en el discurso. Dicho esto es preciso aclarar que si bien el andlisis semantico
nos esta diciendo una cosa, el semidtico nos conduce a una lectura metaférica
que, insistimos, subyace en el discurso latente del relato, puesto que no parece
haber una voluntad manifiesta de hacerlo. Las referencias histéricas que incluye
el guién, con algun baile de cifras y fechas incluido, refuerzan esta consideracién
que vamos a argumentar seguidamente.

Como hemos venido apuntando hasta ahora, el cine del género de
luchadores y fantastico que se hace durante estos afios en México es un espejo
de los temores atavicos de la sociedad frente a los cambios y las tensiones socia-
les que estaban surgiendo desde la década de los cincuenta, y que encuentran su
maxima expresion en las movilizaciones de 1968. El regreso a un pasado oscuro
y caracterizado por la injusticia se expresa a través de la imagen del México
colonial y del prerrevolucionario. Las momias de Guanajuato se inicia con una
panoramica de Guanajuato, una ciudad colonial facilmente identificable por
cualquier mexicano, sobre todo cuando la cdmara descubre que esas tomas estan
hechas desde el mirador del Pipila. Alli se encuentra esa gigantesca estatua de
cantera que representa al minero Juan José Martinez ‘El Pipila’ avanzando con
una antorcha para prender fuego a la puerta de la Alh6ndiga de Granaditas, la
fortaleza improvisada donde se habian refugiado los partidarios del gobierno co-
lonial. Aquellos acontecimientos histéricos ocurridos en 1810 fueron el estallido
de un movimiento insurgente que llevé a México a la independencia en 1821. La
toma de Guanajuato por el cura Hidalgo tras el célebre “grito de Dolores” es un
hecho histérico que conoce cualquier mexicano, al igual que quién fue el Pipila.
La gesta de este minero permitié acabar con la resistencia de los realistas al facili-
tar la entrada a la Alhéndiga y tomar la ciudad en nombre de la independencia.
Guanajuato se convierte asi en un simbolo de la patria mexicana, de los inicios
de las luchas independentistas, pero también de la represién que se desataria
después cuando se restableciese el orden, que lo Gnico que consigui6 alentar mas
todavia fue el nacionalismo mexicano.

El autobus que pasea a los turistas por Guanajuato cruza frente a la Plaza
de la Paz y el Teatro Juarez. La primera simboliza uno de los emplazamientos mas
antiguos de la ciudad colonial. Un lugar, ademas, que rememora también los mo-
tines de los mineros en el siglo XVIII en contra de las injusticias del gobierno co-
lonial. En cambio, el Teatro Judrez es todo un simbolo del esplendor de la patria
mexicana afios después de haberse conseguido la independencia, pero también
del conflicto de clases anterior a la Revolucién. El siguiente encuentro con la his-
toria nos lo ofrece directamente Pingtiino, el guia de los turistas. Tras recorrer los
monumentos patrimoniales de Guanajuato, viajan al panteén para conocer sus
famosas momias. Alli les ensefia las que se encuentran en mejor estado de con-
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servacion porque sus cuerpos no han alcanzado la putrefaccion, salvo sus rostros
que estan completamente momificados. Al explicar la historia de Satan, evoca la
sublevaciéon contra la dominacién espanola, puesto que cuenta que el origen de
la leyenda coincidié con unos festejos celebrados con motivo del aniversario de
la independencia de México. Bien es cierto que Pingtiino o el guionista tienen un
desliz en cuanto a fechas se refiere, porque segin explica, los hechos ocurrieron
en 1871 con motivo del “sexagésimo aniversario de nuestra independencia”. No
es posible que fuera asi ya que para esas fechas se hubiese celebrado el cincuen-
tenario, pero parece como si en el subconsciente de quien escribi6 esa frase o
le tocé decirla en la pelicula bailasen los afios de 1810 y 1811 como inicio del
movimiento independentista.

Satan es un personaje que simboliza el mal, la tirania y la opresion. Segin
cuenta Pingtiino, rendia culto al sefior de las tinieblas e hizo un pacto diabélico
que lo convirtié en campedn del mundo. Santo, un antepasado del enmascarado
de plata, lo reté a pelear en un campeonato de lucha libre organizado con motivo
de los festejos de celebracion del aniversario de la Independencia, y consiguié
derrotarlo arrebatandole asi el titulo mundial. Satan trat6 de recuperarlo, pero
jamas lo logré. Fue entonces cuando juré que cien afos mas tarde volveria a la
vida para vengarse del Santo y de sus adeptos. Satan representa la tirania de un
pasado que fue desterrado del pais en el siglo XIX, mientras que Santo es el des-
cendiente de un héroe al que el guion asocia con la gesta de la Independencia,
el patriotismo y los nobles valores de justicia y libertad que representa. El filme
refuerza mas todavia esa lectura latente del discurso cuando esa noche, al volver
a la vida Satan, se dirige hasta el monumento del Pipila y desde alli observa la
ciudad. La imagen es inquietante porque si hasta ese momento la gigantesca es-
cultura del Pipila velaba la pacifica vida de Guanajuato, a partir de ese instante
serd la aparicion espectral del monstruo resucitado la que aceche sobre sus ha-
bitantes. Es un desafio al poder de la figura del héroe, del libertador, encarnado
por el Pipila en el pasado y por el Santo en el presente. Asi lo expresa de manera
explicita cuando en la arena, antes de recordar su derrota, Satan afirma que “la
hora de mi venganza ha llegado”.

Las momias resucitadas, con Satan al frente, son indestructibles. Como
simbolos del pasado regresan para dominar la ciudad y someterla a sus designios.
Nada ni nadie les puede impedir cumplir con su objetivo. Siembran el panico en-
tre la poblacién y son inmunes a las balas porque son no muertos. La escena en la
que Satan planea responsabilizar a Blue Demon de los crimenes también evoca
los tiempos de la independencia. La accion se desarrolla frente a la Alhondiga de
Granaditas, un escenario que el pidblico mexicano asocia con la historia del pais
y los hechos que ocurrieron alli en 1810, cuando el control de la improvisada
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fortaleza se la disputaban los defensores de la colonia y los partidarios de Hi-
dalgo. La Alhdndiga es un espacio que vuelve a estar bajo el dominio del mal, es
decir, de la presencia espanola y de sus abusos en el pasado y de las momias en
el presente. Cuando al final se descubre la verdad y Blue Demon queda libre de
toda sospecha, la policia le pide disculpas y lo hace en ese lugar, en la Alhondiga
de Granaditas. Se trata de un espacio que vuelve a ser recuperado para la causa
justa del bien.

Por dltimo, la forma como los enmascarados destruyen a las momias tam-
bién evoca el alzamiento independentista de 1810 para combatir la injusticia.
Llegados a este punto es justo reconocer que el fuego ha sido un arma de defensa
del ser humano desde sus origenes, y que en términos de creencias culturales
tiene un fin purificador: los rituales de los chamanes, la incineracién de cuerpos,
la cauterizacion de heridas, la destruccion del maligno, etc. Las momias de Gua-
najuato no fueron los primeros monstruos cinematograficos, ni mucho menos los
dltimos, destruidos mediante el uso del fuego, pero en este caso la forma como
son aniquilados equipara la figura del Santo con la de un héroe de la construc-
cién de la patria mexicana. El Pipila emple6 una antorcha para prender fuego a
la puerta de la Alhdndiga, facilitar asi la conquista de la plaza, y derrotar a los
espanoles en la primera batalla de la Independencia. El Santo utiliza unas pisto-
las lanzallamas con el mismo fin, destruir a las momias y liberar Guanajuato de
esos resquicios del pasado que quieren regresar para dominar a la poblacién e
imponer su régimen de terror y destruccién; el mismo fuego purificador que tiré
abajo la puerta de la Alhéndiga para acabar con la dominacion espafola.

Las momias de Guanajuato no es ni mucho menos la mejor pelicula del
Santo ni tampoco del género hibrido de luchadores y terror en el que se inscribe.
Su puesta en escena es terriblemente simple, precipitada y descuidada, mientras
que el guién incurre en los mismos topicos de siempre. Los efectos especiales
son sencillos como era habitual en este tipo de peliculas y la musica de Gustavo
César Carrién es repetitiva y molesta, pero en cambio el filme dio a conocer
fuera de las fronteras mexicanas la existencia de las auténticas momias de Gua-
najuato. Ademds, cre6 un nuevo monstruo cinematografico made in México,
probablemente el mas famoso de todos los de creacién nacional, que tuvo varias
secuelas y también la inevitable parodia que llegaria de la mano del cémico
Capulina. La ciudad de Guanajuato si que sale muy bien parada en la pelicula,
puesto que numerosas escenas fueron rodadas en exteriores, algo que era poco
habitual por otra parte en las cintas fantasticas de luchadores, filmadas en su
mayor parte en decorados de cartén piedra exageradamente falsos. En cambio,
en este caso la guarida de las momias era auténtica, el hipogeo donde reposan y
se exhiben al pdblico.
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La filmacién se llevé a cabo en varias locaciones del casco urbano exhi-
biendo diferentes rincones de la ciudad, entre los que no falta la escalinata de la
Universidad con una escena muy cotidiana, la de la Estudiantina tocando para
los turistas mientras el monstruo de Satdn acecha y Blue Demon y Mil Mascaras
vigilan desde sus deportivos descapotables ajenos al peligro. Fernando Curiel no
supo aprovechar, no quiso o no pudo, las posibilidades dramdticas que tenia este
escenario urbano para desarrollar alguna escena de terror. Lo que si aprovechd,
aunque sin sacarle excesivo partido, es la atmdsfera siniestra de las calles vacias
por la noche cuando Julito se queda solo e intenta seguir a los dos luchadores
después de que los pierda de vista por la zona del Teatro Principal. Sombras mis-
teriosas se proyectan sobre las fachadas de las casas a la vez que nos inunda la
sensacion de una amenaza oculta detras de cada esquina. El mérito no se debe
tanto al responsable de la fotografia, Enrique Wallace, ni al director, como al
excelente escenario natural que son las calles y callejones de esta ciudad Patri-
monio de la Humanidad. La llegada del Santo con su descapotable recorriendo
los tdneles es también un buen momento. Los subterrdneos acaban convertidos
en esta escena en la via de acceso a un mundo de leyendas y misterios.

A pesar de todo, hay algunos momentos dignos de recordar a lo largo del
metraje, aunque no estén resueltos con la mejor soltura técnica ni narrativa. Uno
de ellos es la aparicién nocturna de Satdn en el mirador del Pipila, y otro a tener
en cuenta el ataque de los no muertos a la poblacién en la Plaza del Baratillo. Las
momias de Guanajuato esta desde luego a afos luz de ser una obra maestra, y no
es ni siquiera una buena pelicula segln los canones objetivos de la critica espe-
cializada, pero en cambio es un filme de culto dentro de la cinematografia mexi-
cana.Y lo es por tres motivos principalmente. En primer lugar hay que reconocer
que es un producto popular que engancha muy bien con el publico, antes y
ahora. Ademas, es importante por la catarsis colectiva que representa dentro del
contexto histérico del México de principios de los afios setenta, al salvar el Santo
a la poblacién de un peligro que resurge del pasado. Pero por encima de todo,
destaca por el descubrimiento de las momias de Guanajuato como monstruos
cinematograficos.

El hallazgo de las momias de Guanajuato como monstruos de pelicula
tiene claras influencias de otros clasicos del género. Uno muy evidente es el
filme norteamericano La momia (The Mummy, 1932), de Karl Freund, pero en-
cuentra en los zombies de George A. Romero un referente mds determinante
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todavia y cercano en el tiempo. Karl Freund dirigié La momia para la Universal
en el Hollywood de los afos treinta tras el éxito conseguido con Drdcula, del
que habia sido responsable de la fotografia. La momia era un sacerdote egipcio
llamado Im-Ho-Tep que regresaba a la vida 3.000 afos después de haber sido
momificado vivo, y se reencontraba con la reencarnacién de Anck-es-en-Amén,
la mujer a la que amaba y por la que habia cometido el sacrilegio por el que fue
castigado. La momia de Freund era un monstruo siniestro pero inteligente, y no
era la venganza sino el amor lo que guiaba sus pasos. Las secuelas se cuentan por
decenas a pesar de que el fuego purificador acabé en multitud de ocasiones con
el monstruo para volver a resurgir de las cenizas en la siguiente entrega. Aunque
se ha especulado mucho sobre los posibles origenes literarios, lo cierto es que el
hallazgo histérico de la tumba de Tutankhamon en Egipto fue en buena medida el
desencadenante de la trama.

Se han buscado influencias en la novela Le roman de la momie, publi-
cada por Théophile Gautier en 1858, asi como en los relatos Conversacion con
una momia, de Edgar Allan Poe, y Lote nimero 249, de Sir Arthur Conan Doyle.
Pero en cambio la base del guién fue un relato de Nina Wilcox Putnam titulado
Cagliostro basado en un personaje histérico que afirmaba vivir desde hacia varios
siglos. El toque final al guién lo dio, no obstante, el periodista John L. Balder-
ston, corresponsal del periddico The New York World en Londrés después de la
Primera Guerra Mundial. Fue asi como pudo cubrir informativamente el hallazgo
de la tumba de Tutankhamon a cargo del egiptélogo inglés Edward Carter con
el mecenazgo de lord Carnavon en 1922, y toda la parafernalia que se desat6
después con la muerte en extraias circunstancias de las personas que habian par-
ticipado en la expedicién arqueoldgica. La leyenda negra que se forj6 aseguraba
que habian fallecido a consecuencia de la maldicién que pesaba sobre ellos por
haber profanado la tumba de la momia.

La profanacién de una tumba azteca es también el desencadenante de
una maldicién en La momia azteca (1957), de Rafael Portillo, otro de los mons-
truos made in México del cine de terror de este pais que surgen a mediados del
siglo pasado. La pelicula estd inspirada por completo en La momia de Karl Freund
y otras secuelas de ésta como The Mummy’s Hand (1940), de Christy Cabanne, y
The Mummy’s Tomb (1942), de Harold Young. La diferencia es que no es una mo-
mia egipcia sino azteca, y el hallazgo se realiza en las pirdmides de Teotihuacan.
El paralelismo es tan evidente entre la pelicula de Freund y la de Portillo, como
alejado el resultado final. El filme mexicano es tedioso y carece del suspense
y el atractivo visual que posee la pelicula de la Universal, ademds de resultar
bastante simples las recreaciones de la época precolombina en la que Popoca es
condenado a ser sepultado vivo después de intentar secuestrar a X6chitl, consa-
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grada para ser sacrificada a los dioses y de la que esta enamorado. Los cientificos
encuentran la tumba de Popoca gracias a un experimento de regresion al que se
somete Flor, la reencarnacion de Xochitl. Después de perturbado el suefo eterno
de la momia, ésta volverd a la vida para recuperar los tesoros que le han robado,
pero también para reencontrarse con su antiguo amor, sucumbiendo bajo los es-
combros de su sepultura después de que el padre de Flor la dinamite para volver
a enterrarla.

Al igual que el fuego no podia acabar con La momia de la Universal,
que volvia a renacer pelicula tras pelicula, su pariente azteca revivié en dos se-
cuelas rodadas el mismo afno de 1957 en que se filmé La momia azteca, tituladas
La maldicién de la momia azteca y El robot humano (La momia azteca contra
el robot humano), dirigidas de nuevo por Rafael Portillo. Ambas mantienen los
mismos personajes que en la cinta que abre la saga y no aportan mayor interés,
alargando en exceso la historia del enfrentamiento entre los cientificos que s6lo
quieren investigar sobre la cultura azteca y los ladrones que quieren hacerse con
su tesoro. Por fortuna, Flor consigue hacer volver a la tumba a Popoca después de
que la momia recupere sus objetos sagrados, pero no aguantaria mucho tiempo
en ella. La momia azteca fue resucitada por René Cardona en Las luchadoras
contra la momia (1964), si bien es preciso aclarar que se trata de otra serie to-
talmente distinta de la de Rafael Portillo con una
trama mds enrevesada y desconcertante. Popoca
ha desaparecido ya de escena y es otro guerrero,
Tezomoc, guardidn de la princesa X6chitl, el que

ELENMASCARADO ! resucita para proteger el tesoro de los aztecas. El
ERIC filme no aporta nada nuevo salvo las escenas de
DEL CASTILLO . : . .
MARY - lucha libre en el ring y la presencia de unos vi-
MONTIEL . .

e : llanos orientales muy al estilo de Fu Man Chu,
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que sirven para recordarnos la amenaza del co-
munismo de la China de Mao.

El enmascarado de plata se enfrentaria a
una momia egipcia bastante decadente, torpe e
inatil en Santo y Blue Demon contra los mons-
truos, sobre la que es mejor pasar de largo, no sin
antes llamar la atencién sobre el aspecto inglés
del rostro del monstruo, como si el momificado
no fuese Tutankhamon sino lord Carnavon, su
descubridor. En Santo en la venganza de la mo-
Santo en la venganza de la momia mia (1970), de René Cardona, el luchador platea-
(1970), de René Cardona. do formaria parte de una expedicién cientifica en
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busca de la tumba azteca del principe opalche Nonoc, una tribu indigena inexis-
tente, por supuesto, que en lugar de cédices dejé como legados “papiros” en la
Mesoamérica precolombina. La imaginacion y confusién mental de los guionis-
tas Ilegaba a ser a veces tan delirante como sumamente divertida en ese “surrea-
lismo accidental” que rozaban las historias. Cuando descubren la tumba también
encuentran la advertencia de que quienes profanen el recinto seran victimas de
su poder, al igual que los descendientes de quienes lo sacrificaron. Santo intenta
tranquilizar al resto de integrantes de la expedicién afirmando que “en toda la
historia de la humanidad ninglin ser momificado ha vuelto a la vida”. Menos mal
que es asi, porque uno tras otro comienzan a morir a manos de la momia en las
mas horribles circunstancias. Al final Santo demostrard una vez mas tener razén y
conseguird acabar con la momia, que no es un ser de ultratumba sino uno de los
cientificos de la expedicion disfrazado para aniquilar al resto y poder quedarse él
solo con el tesoro. El personaje del nifio, Jorgito, es interpretado en esta pelicula
por Jorge Guzman, el hijo mds pequefo del Santo en la vida real, cuyo destino
seria heredar la mascara de plata de su padre y convertirse en los afos ochenta en
un nuevo luchador llamado El Hijo del Santo. El muchacho también apareceria
en otra pelicula de su padre en aquellos afios, Santo y Mantequilla Népoles en la
venganza de La Llorona (1974), de Miguel M. Delgado.

Mas que en las momias precolombinas o que en las egipcias, los no muer-
tos de Las momias de Guanajuato estan inspirados en los zombies de la tradicion
del cine norteamericano que se inicia con titulos como White Zombie (1932), de
Victor Halperin, o I Walked with a Zombie (1943), de Jacques Tourneur, ambas
ambientadas en Haiti y con los rituales del vudi como tematica de fondo. Los
zombies en estas peliculas son seres sin alma que deambulan como autématas
y son inmunes a las balas, como ocurre con las siniestras criaturas creadas por
el misterioso Legendre encarnado por Bela Lugosi en White Zombie. José Maria
Latorre afirma sobre I Walked with a Zombie que se trata de un filme sobre lo
“atavico”. Argumenta en este sentido que la imagen del mascarén de proa que
tienen en el jardin de la vivienda los protagonistas es un recordatorio del pasado
de los traficantes de esclavos. “Esa imagen que conecta el pasado con el presente
adquiere un gran valor dramatico: es como si ninguno de los personajes pudiera
vivir sin la constante presencia de ese pasado” (Latorre, 1987). Algo parecido
estaria sucediendo en Las momias de Guanajuato con la imagen del Pipila y del
panteén donde se encuentran las momias al inicio del filme.

Serd sin embargo la inigualable y también norteamericana Night of the
living dead (1968), del genial George A. Romero, la que inaugure un nuevo tipo
de peliculas sobre zombies en las que se inspirard claramente Las momias de
Guanajuato y sus secuelas, al igual que otras producciones mexicanas del género
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Night of the living dead (1968), de George A. Romero.

como La invasion de los muertos (1971), de René Cardona. Night of the living
dead comparte con Las momias de Guanajuato su bajo presupuesto y la precarie-
dad de medios con que estd realizada, aunque George A. Romero es mucho mds
habil detrds de la camara que su homdélogo mexicano. En el filme norteameri-
cano, los muertos resucitan a consecuencia de una rara mutaciéon molecular pro-
vocada por las investigaciones en materia de energia atémica. Los cementerios
se pueblan asi de zombies que comienzan a deambular por los campos aterrori-
zando a los vivos y devorandolos. Los zombies creados por George A. Romero
no mueren por efecto de las armas de fuego salvo que el disparo impacte en la
cabeza. Otra forma de acabar con ellos es decapitarlos o quemar sus cuerpos.
Ningun tipo de golpe, atropello o impacto que seria mortal para un vivo puede
destruirlos. Ademas, caminan como autématas guiados exclusivamente por un
instinto criminal. Son también canibales y su mordida es mortal para los vivos
porque los convierte igualmente en zombies. Salvo estas Gltimas caracteristicas,
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el resto las heredan en su totalidad las momias de Las momias de Guanajuato.
Recordemos que en la pelicula de Federico Curiel son vanos los intentos del
vigilante nocturno de la arena y de los policias cuando pretenden detener a las
momias a disparos. Asimismo, ni Blue Demon, ni Mil Mascaras, ni tampoco el
Santo pueden derrotarlas cuando se enfrentan a ellas cuerpo a cuerpo. Una es-
cena muy lograda del filme mexicano en el que se pone de manifiesto el cardcter
indestructible de las momias es cuando, durante una pelea, una de ellas cae por
una ventana a la calle desde una altura considerable. Cuando los luchadores
huyen del edificio y al salir la encuentran tirada en la calle, la momia se incorpora
como si no le hubiera pasado nada y vuelve a caminar hacia ellos guiada por su
instinto criminal.

George A. Romero resucitaria mas muertos después de 1968 en multitud
de producciones protagonizadas por zombies hasta la mas reciente, y terrible-
mente pesimista sobre la decadencia de nuestra sociedad, George A. Romero’s
Land of the Dead (2005). A lo largo de estos afos ha guiado a multitud de cineas-
tas que han seguido su estela hasta llegar a los zombies de la saga Resident Evil,
ademas de inspirar el mitico videoclip Thriller de Michael Jackson en 1982, que
anos después seria parodiado en el cortometraje mexicano Otro ladrillo en la
pared (2004), de Ezzio Avendaino, donde zombies, momias, luchadores, y unos
obreros de la construccion se reencuentran felizmente evocando los origenes del
género. Mucho antes de que Romero disefara el prototipo de zombie que apa-
rece en Night of the living dead y que inspirara a Las momias de Guanajuato, el
Santo ya se habia enfrentado con frecuencia a estos monstruos desde su tercera
pelicula, titulada Santo contra los zombies. Los no muertos se dedicaban en la
cinta a cometer fechorias atendiendo a los designios de su creador, un cientifico
ambicioso y sin escripulos que secuestraba al profesor Sandoval tras un viaje a
Haiti, precisamente para investigar sobre los zombies. Estos seres comparten con
las momias de Guanajuato su inmunidad frente a las balas lo mismo que su fuer-
za descomunal. Zombies volverian a aparecer en Santo y Blue Demon contra los
monstruos; Santo contra la magia negra (1972), de Alfredo B. Crevenna, donde
el héroe enmascarado viaja a Haiti, la tierra de los zombies; y la inquietante Las
bestias del terror, del mismo autor que la anterior, donde el cientifico loco de
turno resucita a jévenes y hermosas mujeres convirtiéndolas en zombies para que
sean ddéciles y sumisas sirvientas.

El mismo ano en que se hizo Las momias de Guanajuato, el enmascarado
de plata rod6 Santo contra los jinetes del terror (1970), de René Cardona, en
el que unos leprosos convertidos en bandidos del fart west atemorizaban a la
poblacién recordandonos un poco el aspecto monstruoso de las momias gua-
najuatenses. Si analizamos las peliculas de terror del Santo, observaremos que
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los cuerpos momificados aparecen con frecuencia. Momias son los cadaveres de
algunos monstruos como las vampiresas de Santo contra las mujeres vampiro y
La venganza de las mujeres vampiro, o el de Freda, la cientifica de Santo contra
la hija de Frankenstein que debe suministrarse de forma periédica un suero espe-
cial para frenar la momificacion de su cuerpo, algo l6gico si tenemos en cuenta
que tiene mas de cien anos de vida. La Llorona es también una momia en Santo
y Mantequilla Ndpoles en la venganza de La Llorona, donde el enmascarado de
plata y su colega, el pugil cubano, se ven envueltos en una trama para conseguir
un tesoro con fines benéficos. La clave esta en el medallén que porta en el cuello
la momia de La Llorona. Lo que no imaginan es que resucitan a la muerta al arre-
batarselo. Esta mujer de leyenda intenta matar a los hijos del profesor que planea
la recuperacién del medallon. En el Gltimo momento, cuando Santo y Mante-
quilla consiguen arrebatar el tesoro a la banda de delincuentes que también lo
pretenden poseer, La Llorona se convierte en un esqueleto y desaparece gracias
a que la fortuna es destinada a un orfanato. Por desgracia, Santo y Mantequilla
nunca llegan a enfrentarse a La Llorona, el que podia haber sido sin duda uno de
los atractivos de la pelicula. Cuando la ven por primera vez estd momificada y
después ya no vuelven a cruzarse en su camino.

Cuentan que muchos son los que han escuchado el lamento de La Llo-
rona pasadas las once de la noche. Incluso los mas incrédulos confiesan que
se les ha helado la sangre al oir los gemidos de esta mujer cuando menos se lo
esperaban. Este personaje de leyenda se hizo carne de celuloide en las calles de
Guanajuato en 1959 con la pelicula de René Cardona La Llorona, basada en la
obra teatral homoénima de Carmen Toscano. La historia de esta mujer enloque-
cida que asesina a sus hijos por despecho y que vaga como un espectro a lo largo
de la historia asustando a nifios y adultos, llegé al cine mexicano por primera vez
de la mano de Ramén Pedn en La Llorona (1933). Tres historias se contaban en
esta primera incursion cinematogréfica del personaje que se ambientaba a su vez
en tres momentos histéricos diferentes para relatarnos la leyenda: principios del
siglo XX con el dominio de la razén sobre las supersticiones, los tiempos del vi-
rreinato en la Nueva Espaia, y los inicios de la conquista en torno a las figuras de
Cortés y La Malinche. Desde entonces no han dejado de filmarse nuevas versio-
nes de este ser de leyenda que permanece tan vivo en el imaginario colectivo.

La Llorona de René Cardona filmada en 1959 fue protagonizada en sus
principales papeles por Maria Elena Marqués, Eduardo Fajardo, Luz Maria Aguilar,
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Carlos Lépez Moctezuma
y Mauricio Garcés. La
parte correspondiente al
periodo colonial y algunos
exteriores de la trama que
se desarrolla en el presente
fueron rodados en
las calles de Gua-
najuato en escena-
rios como la iglesia
de San Roque vy la
Plaza de Mexiamo-
ra, que es donde
tiene lugar la eje-
cucion de la protagonista
en el siglo XVI, ademds de

\!
por los callejones empe- n.nmg LOPEL MOCTEZIUMA
drados por los que no pa- llllllllt! 0 GARCES

rece haber pasado el tiem-
po. Aunque la iglesia de
San Roque fue construida
mucho tiempo después, en
el primer cuarto del siglo 1

XVIIl, este templo barroco
cumple sus funciones den-
tro del relato debido a la sobriedad de su fachada, que encaja bien con la atmés-
fera siniestra que Cardona imprime al periodo colonial, aunque la sobriedad de
este estilo arquitecténico no se impusiese hasta un siglo después del momento
histérico en que estd ambientada la pelicula. Ademds, parte de la plaza de San
Roque se transformé en un cementerio para recrear las escenas del presente,
cuando una mujer enlutada y con un velo cubriéndole el rostro se dirige a casa
de los protagonistas para ofrecerse como nana del nifio pequeno que tienen. El
inicio del filme también estd ambientado en Guanajuato, por cuyos callejones y
tineles un travelling sirve de soporte visual para que un narrador en off haga una
introduccién sobre los misterios que forjan muchas leyendas inspiradas en los
enigmas de la vida y la muerte, aun en pleno siglo XX, que es el momento en que
se vuelve a reproducir la historia de La Llorona.

Este filme de René Cardona adquiere momentos verdaderamente memo-
rables en términos visuales con la ayuda del director de fotografia Jack Draper,
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que es en blanco y negro y que gracias al uso del claroscuro imprime un par-
ticular toque siniestro a la época en la que se forja la leyenda de La Llorona.
El tiempo presente se mueve en cambio a mitad de camino entre el terror y la
comedia, en una apuesta evidente de desdramatizar el regreso a la vida de la
mujer que maté a sus hijos y que clama venganza a lo largo de los siglos contra
los descendientes del hombre al que considera culpable de su crimen. Tanto

es asi que a los ojos del publico La Llo-

rona acaba mostrdndosenos como un

“Este filme de René Cardona adquiere mo-
mentos verdaderamente memorables en tér-
minos visuales con la ayuda del director de
fotografia Jack Draper...”

Cartel: La Llorona (1959), de René Cardona.

ser desdichado en su propia desgracia,
cuando a pesar de hacer todo lo po-
sible para que el nifio al que cuida fa-
llezca por una causa natural, siempre

se salva de la forma mads insélita. Un

buen ejemplo es cuando La Llorona,
que se hace pasar por una nana, arroja la pelota al centro de una calle llena de
trafico y el nifo se lanza detrds para agarrarla. Como si obrase un milagro, el
nino sale sano y salvo aunque todos los vehiculos quedan cruzados en el centro
de la via a su alrededor, pero sin causarle el mas minimo rasguno. El detalle final
de la pelicula, cuando Felipe comenta que ha comprado un gato negro porque
da buena suerte, se convierte en una rdbrica humoristica de la mala suerte que
tiene La Llorona para cumplir sus objetivos sangrientos en los tiempos actuales
de descrédito hacia tantas supersticiones y leyendas.

René Cardona inicia la accién de La Llorona en el siglo XX. Don Ge-
rardo, descendiente de unos nobles de Espafa, se opone a que su hija Margarita
se case con Felipe, su prometido. Teme que la maldiciéon que ha caido sobre la
familia desde tiempos de la colonia vuelva a producirse. Margarita hace caso
omiso a su padre, se casa y tiene un hijo. Pasan los afos y Felipe se harta de
que su esposa proteja tanto al nifo y nunca lo deje solo. Un dia la amenaza con
abandonarla si esa noche no salen juntos de fiesta y deja al nifo solo en casa.
Don Gerardo, que vive con ellos, llama a su yerno al estudio y le muestra un
incunable de tiempos de la colonia donde se cuenta una historia ocurrida en
1560, segln la cual La Llorona matard al primogénito de cada generacion de esa
familia antes de que cumpla cinco afos. Hasta entonces asi ha ocurrido, ya que
los primogénitos siempre han fallecido en accidentes que han tenido lugar en
extranas circunstancias.

Don Gerardo cuenta a Felipe la historia de su antepasado don Nufio de
Montesclaros, que en la Nueva Espana del siglo XVI sedujo a una mujer mestiza
llamada Luisa del Carmen, hija de una india y de un caballero espafol. Con ella
tuvo dos hijos, pero nunca los consideré6 como propios y siempre la mantuvo
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apartada de la vida social. Un dia, el criado de don Nufio llega a casa de Luisa'y
le comunica que su sefor no volverd a verla nunca mas. Ella le sigue por las calles
hasta llegar al palacio del virrey donde se celebra una recepcién en la que don
Nufo anuncia su casamiento con dofia Ana. Don Nufo rechaza a la mestiza y le
dice que sera generoso con sus hijos, a los que no considera como propios a pesar
de ser el padre. Ella enloquece y le reprocha que la rechace por ser hija de una
indigena y no pertenecer a su mundo. En presencia de dofia Ana, les amenaza a
los dos con vengarse, y que su venganza ira mas alla de sus hijos y de los hijos de
sus hijos. Desesperada, en casa agarra una daga de don Nufo y hace un amago de
rasgar un retrato de éste recién pintado. En cambio, al oir el lloriqueo de sus hijos,
entra en el cuarto y los asesina con el pufal. Asustada, la sirvienta avisa al parroco
de la iglesia mientras la multitud enfervorecida lincha a la parricida. Condenada a
la horca, la mujer es ejecutada en medio de la multitud.

El balanceo del cuerpo sin vida de la mujer en la horca enlaza con el
del péndulo del reloj que hay en el estudio de don Gerardo, en cuyas paredes
estan colgados los retratos de don Nufo y dofa Ana, junto a la daga con la que
Luisa del Carmen cometi6 el horrendo crimen. Al terminar de contar la historia,
una fuerte tormenta se desata en el exterior y el viento abre las ventanas a la vez
que se oye el sepulcral lamento de La Llorona Ilamando a sus hijos. La luz se va
y, asustado, Felipe pisa un gato negro y esta a punto de caerse al suelo. Cuando
todo vuelve a la normalidad, el yerno puede comprobar que ni en el exterior se
ha desatado una tormenta, ni las ventanas se han abierto de par en par, ni mucho
menos hay un gato negro en la habitacion. A pesar de ello se niega a creer en
historias de espiritus y a vivir atemorizado bajo la maldicién de una leyenda. Al
dia siguiente aparece en casa una mujer de negro que dice haber sido enviada
como nana para cuidar al nifio. Es el fantasma de Luisa del Carmen, y aun con la
oposicion del abuelo, los padres la aceptan como nifera. La tradicién dice que
el nifio debera morir por causas naturales antes de que se cumpla un plazo de
tiempo. Intenta provocar varios accidentes para que se ahogue en la bafera, se
clave unas tijeras, se caiga por la ventana, o lo atropellen unos coches, pero todo
le falla. Al final, cuando el tiempo esta a punto de vencerse y el abuelo descubre
un retrato de Luisa del Carmen en el que reconoce a la falsa nifiera, La Llorona
agarra la daga con la que mat6 a sus hijos e intenta hacer lo mismo con el nifo,
pero el plazo temporal ha vencido y desaparece para siempre. Don Gerardo que-
ma el libro y el arma homicida porque asegura que el fuego ha consumido por fin
el odio que encerraba el metal de la daga.

El cine de terror mexicano ha adaptado en numerosas ocasiones la historia
de este popular personaje de leyenda, compartido por otros paises del area me-
soamericana y que en lugares como Espana también encuentran manifestaciones

126



parecidas aunque con ligeras variaciones, como es el caso de las meigas Xuxonas
gallegas. Una de las variaciones del mito mas terrorificas que ha construido la ci-
nematografia mexicana es La maldicion de La Llorona (1961), de Rafael Baledon.
Producida por Cinematografica ABSA del actor Abel Salazar, el filme se mueve
en la misma linea de terror que El vampiro, El baron del terror, El mundo de los
vampiros y otras peliculas famosas de esta productora que se convirtié en una
especie de Universal a la mexicana. Baled6n, en medio de ese amplio despliegue
de nieblas y telarafias que eran frecuentes en los titulos de esta productora, con-
sigue con un guién de Fernando Galiana sacar partido a La Llorona vinculdndolo
con otros mitos del cine de terror como los vampiros, el doctor Frankenstein o
la brujeria. Los acertados decorados de estudio en los que se desarrolla la trama
nada podran hacer en cambio frente a la fuerza de los escenarios naturales que
ofrecen las calles de Guanajuato, donde dentro de este género no sélo se rodé La
Llorona de René Cardona sino también Los jinetes de la bruja (En el viejo Gua-
najuato), una produccion dirigida por Vicente Orona en 1965 con Kitty de Hoyos
en el papel de la bruja Salomé, en la que la mina de la Valenciana o el Callején
del Beso son algunos de los lugares que sirvieron para el desarrollo de la accién.

En La maldiciéon de La Llorona, el personaje de la tia Selma interpretado
por Rita Macedo conserva en un torreén los restos de la auténtica Llorona vy,
cémo no, estan momificados a la espera de poder regresar a la vida mediante
un conjuro. La verdad es que la presencia de seres momificados que anhelan
recuperar sus cuerpos mortales para volver a la vida es lo tnico que el cine de
terror mexicano conservé del filme que puede considerarse como la pelicula
inaugural del género dentro de esta cinematografia. Se ha dicho hasta la sacie-
dad, y volvemos a reiterarlo nosotros, que otro cantar hubiera sido del terror a la
mexicana si los autores que cultivaron el género hubiesen seguido los pasos de
El fantasma del convento (1935), de Fernando de Fuentes. En esta pelicula estan
presentes todos los estilemas del cine de terror: bosques y edificios misteriosos,
intrigas siniestras, tormentas aterradoras, atmésferas cerradas, silencios angustio-
sos, suspense sobrenatural, presencias fantasmales, sombras de vampiros, algo de
sensualidad a pesar de encontrarnos todavia en los afios treinta y, por supuesto,
muchisima imaginacién que es lo fundamental. Por haber hay hasta momias.

El fantasma del convento se desarrolla en los anos treinta, la misma épo-
ca en la que estd rodada. Aunque nada nos indica que nos encontremos en esas
fechas, la deducimos por el vestuario. Ningin otro elemento escénico puede dar-
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nos mas pistas porque los tres protagonistas se encuentran en medio del bosque.
Empieza a anochecer y no parece hacerles la mas minima gracia tener que pasar
la noche a la intemperie. Dos de ellos estan casados, Eduardo y Cristina, mien-
tras que el tercero es un amigo comdn, Alfonso. Conforme avance la pelicula
descubriremos que Alfonso también esta enamorado de Cristina. Al oscurecer,
un siniestro personaje acompafnado por un perro no menos siniestro se presenta
por sorpresa ante ellos. Su aparicion es bastante fantasmal, pero ante la tesitura
de seguir en medio del bosque o buscar cobijo, deciden acompanarle hasta un
convento proximo. Se trata del Monasterio del Silencio, y aunque a Cristina no le
apetece para nada pasar la noche alli, acaban por entrar cuando un monje abre
la puerta y les da cobijo.

Para sorpresa de los amigos, el monasterio esta habitado a pesar del as-
pecto ruinoso que presenta desde fuera. Los monjes ocultan sus rostros bajo las
capuchas de sus atuendos y se muestran esquivos. Eduardo desconfia de aquel
lugar que parece fuera del tiempo, como atestigua su esposa, pero ésta le repro-
cha que sea un cobarde y le pone como ejemplo a Alfonso que, lejos de estar
asustado, esta emocionado de pasar la noche alli y de los misterios que parece
albergar el convento. Todo es siniestro, desde los muebles inclinados hasta el chi-
rrido de las puertas y ventanas o las escrituras que decoran los pasillos. “Maldito
el que por carne olvida a Dios”, se lee en una de las inscripciones en una clara
alusién a los sentimientos pasionales que ocultan Alfonso y Cristina. Hay también
un cuarto tapiado de cuyo interior salen unos gemidos y lamentos. A cada uno le
asignan una celda con un humilde camastro para que pase la noche. Estan en un
convento y el matrimonio debera dormir en habitaciones separadas, pero cuan-
do estan juntos contemplan cémo sobre una pared se proyecta la sombra de un
murciélago. Lo que no encuentran es su procedencia y lentamente se difumina
hasta desaparecer. Los tres exploran el convento y bajan hasta una cripta donde
reposan numerosos atatides vacios puestos de pie contra la pared. Comprueban
que las cajas todavia conservan restos de tierra fresca, como si hubiesen sido
desenterrados aquella misma noche. Un monje los sorprende curioseando y les
recrimina su falta de respeto a pesar de la hospitalidad que les han brindado.

En el refectorio del monasterio, los tres amigos comparten una cena frugal
con todos los monjes sin que se escuche el sonido de una mosca porque la con-
gregacion ha hecho voto de silencio. Durante la cena, Cristina provoca a Alfonso
grabando un mensaje con un alfiler sobre la mesa de madera. Se trata de la pa-
labra “cobarde”, pero el amigo no le hace caso ante los sucesos misteriosos que
acontecen. Creen distinguir el esqueleto de un brazo que sobresale de la manga
del atuendo de uno de los monjes, que esconde con rapidez al sentirse observado.
En los cuencos de comida de los religiosos sélo hay un puiado de polvo cuando
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El fantasma del convento (1935), de Fernando de Fuentes.

abandonan la estancia, y durante la cena se desata un fuerte viento acompanado
de una terrorifica tormenta que abre de par en par una de las ventanas del refecto-
rio. El prior pide al resto de religiosos que opongan su buena fe al maleficio y tras
un momento de incertidumbre todo vuelve a la normalidad. En procesién acuden
con velas y un inmenso crucifijo al coro de la iglesia, donde hay depositado un
atadd misterioso. Alli el prior dice que han logrado vencer una vez mds, pero no
aclara a quién: “No hemos permitido que él llegue a nuestra casa”.

El prior cuenta a los intrigados visitantes la historia de fray Rodrigo y por
qué la celda que ocupd en vida estd clausurada y protegida con una inmensa
cruz para impedir que nadie entre ni salga. Les explica que fray Rodrigo acudié
al convento en busca de la paz interior. Aunque en el momento de llegar no lo
supieron, después de morir alli se enteraron de que habia deseado a la mujer de
su mejor amigo. Segun les relata el religioso, fray Rodrigo encontré el Libro de la
maldad y de la fuerza e hizo un pacto maléfico. El amigo aparecié muerto con
la marca de Satan en el cuello y entonces quiso deshacer el pacto, ingresando a
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continuacién en el convento. Los monjes recuerdan que de su celda escapaban
gritos angustiosos hasta que un dia hallaron muerto al hermano Rodrigo con las
marcas del maligno en el cuello. Lo enterraron pero regresaba siempre a la celda.
Los gemidos que escuchan ahora quieren decir que ha vuelto.

La austeridad y el ambiente monacal parecen desatar la libido de Cristina.
Cuando se encuentran solos en sus celdas, la mujer entra en la estancia de Alfonso
y se le insinGa a pesar de que el esposo estd en la habitacién de al lado. Le dice
que no quiere seguir con su marido y acaban besandose. El reacciona y la echa de
la habitacién. “}Vete antes de que esto sea irreparable! Tienes algo de infernal esta
noche”, le reprocha. Cuando Cristina se marcha, Alfonso se arrepiente y acude a
la celda de la mujer. Ella es la que no quiere saber ahora nada de él. En el pasillo,
se percata de que la puerta del hermano Rodrigo estd abierta y con la ayuda de
un farol entra a curiosear. Ve el cuerpo del fraile tumbado en un camastro, lo ilu-
mina y descubre que estd momificado. Rebusca por los anaqueles de un armario
y la momia mueve un brazo hasta posarse sobre la pagina de un libro, como in-
dicandole al intruso que lea. Alfonso reconoce entonces que su mayor y ardiente
deseo es Cristina, y cuando vuelve a mirar hacia el camastro descubre tendido el
caddver de Eduardo. La puerta se cierra dejandolos encerrados a los dos.

Al amanecer, la camara nos descubre a Alfonso tendido en el suelo frente
a la puerta de la celda del hermano Rodrigo, pero fuera. Cuando despierta, se
pregunta cémo ha podido salir hasta que oye a sus amigos a lo lejos gritar [laman-
dolo. Alfonso cree que todo ha sido una pesadilla, al igual que Eduardo y Cristina,
pero con la luz del dia ven las cosas de distinta manera. Buscan a los monjes para
despedirse y marcharse. Lo tnico que encuentran es a un hombre barriendo el
suelo que se extrana de verlos a ellos dentro del edificio. Les pregunta qué hacen
alli si todavia no se han abierto las puertas del museo, y no da crédito a la expli-
cacion que le dan los jovenes. Estos le cuentan que los monjes les dieron hospe-
daje la noche anterior y que incluso cenaron con ellos. Algo imposible segtn el
vigilante porque hace afios que no hay monjes en el convento y el refectorio esta
cerrado. Asi lo comprueban cuando entran en él y ven su estado de abandono. En
cambio, Cristina demuestra que si estuvieron alli porque en la mesa de madera
esta grabada la palabra “cobarde” que ella escribié durante la cena con un alfiler.
Ante la insistencia de los amigos, el conserje accede a llevarles a ver al prior vy al
resto de los monjes del convento. Bajan a una cripta y alli los encuentran momi-
ficados en los atatdes que la noche anterior habian visto vacios. “La gente viene
por aqui a ver las momias”, es la explicacién escueta que les da el guarda. Cuando
se marchan no pueden dar crédito a lo que han vivido, dudan de si en verdad es-
tuvieron entre los monjes muertos o si fue todo una alucinacién. Alfonso concluye
afirmando que “quién sabe si ellos vivieron o nosotros morimos por una noche”.
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Las del convento del Monasterio del Silencio son las primeras momias
del cine mexicano y habria sido de agradecer que todos los cineastas del pais
que hicieron peliculas de este género a partir de los afios cincuenta lo hubieran
tenido como modelo de referencia. Desde luego, Federico Curiel, el director de
Las momias de Guanajuato, no lo hizo y es una lastima. En ambas peliculas, unos
caddveres momificados regresan a la vida para asustar pero también para sem-
brar de dudas a los vivos, como les ocurre a los tres amigos del filme de Fernando
de Fuentes. Este cineasta consigue una pelicula terrorifica que no ha envejecido.
Y lo hace sin necesidad de mostrar monstruos horrorosos, sino mediante la su-
gestion, creando una atmésfera inquietante para que el publico imagine temores
ocultos mas alld de lo que ve y oye en la pantalla.

Fernando de Fuentes concita la imaginacion del espectador para que cree
sus fantasmas a partir de sus propios miedos. La pantalla se convierte asi en un
espejo sobre el que el pdblico proyecta sus espectros. Hay en El fantasma del
convento un dominio absoluto del género de terror, muy al estilo de las peliculas
que por aquellos mismos anos se hacian en los estudios Universal de Holly-
wood, cuyas lecciones habia aprendido muy bien Fernando de Fuentes a tenor
del resultado. En la fotografia del filme encontramos huellas del expresionismo
alemdn, con esas sombras inquietantes que se proyectan sobre las paredes, como
la del esquelético brazo del hermano Rodrigo. Hay también un uso expresionista
y onirico de los espacios y el decorado, con muebles inclinados que parecen
surgidos de las peliculas de Robert Wiene y Murnau, o esas galerias laberinticas
por las que se pierden los protagonistas. Estan incluso los monstruos creados por
la Universal, que aunque no se ven se sugieren, como la siniestra presencia del
vampiro chupador de sangre: la sombra proyectada en la celda, las marcas en
el cuello a las que se refieren los monjes, y las continuas alusiones a Satan -el
mismo nombre empleado, por cierto, para el luchador resucitado de Las momias
de Guanajuato-. Hay también un uso adecuado de la musica y los silencios, ha-
bida cuenta de que eran los primeros tiempos del sonoro, sobre todo comedido,
algo que olvidarian lamentablemente quienes heredaron el género de terror a
mediados de siglo. Y por Gltimo hay un guién inteligente que articula una historia
de pasiones ocultas, tentaciones, conflictos morales y remordimientos que co-
rroen las entraias de los protagonistas a partir de un doble triangulo amoroso: el
de los amigos que pernoctan en el convento y el de fray Rodrigo, su amigo y la
mujer de éste, a la que deseaba el primero.

Las momias de Guanajuato, cuya existencia era de sobras conocida en los
afos treinta cuando se rodé El fantasma del convento, bien podrian haber sido
motivo de inspiracion para esta memorable pelicula de Fernando de Fuentes. Las
alusiones a estas momias guanajuatenses estaban ya presentes en el cine de terror
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antes de que el Santo se enfrentara a ellas en la pantalla, y seguirian estandolo
después incluso mas alla de las fronteras mexicanas. En 1959, Gilberto Martinez
Solares sugeriria la utilizacién de las momias de Guanajuato como monstruos
cinematogréficos en la comedia La casa del terror, con el cémico German Val-
dés ‘Tin Tan” de protagonista al lado de Lon Chaney Jr. La cinta pretendia emular
las parodias del género que tan de moda se habian puesto en Hollywood, con
Bud Abbott y Lou Costello como principales artifices, y que tanto denigrarian a
los monstruos clasicos creados por la Universal. En esta ocasion, Lon Chaney Jr.
interpreta a una momia resucitada que a su vez se convierte en hombre lobo. Tin
Tan es el histrionico vigilante del museo de cera donde las figuras que se exponen
han sido creadas con cadaveres de personas utilizadas en sus experimentos por
el profesor Sebastian, otro de esos cientificos locos que pueblan el cine de terror.
El cémico mexicano, que como era habitual en los personajes que interpretaba
no se enteraba de lo que ocurria a su alrededor, tiene que enfrentarse al hombre
lobo después de su resurreccién a lo largo de sucesivas secuencias de humor en
ocasiones planteadas de forma excesivamente simples. Esta pelicula esta inspi-
rada en dos clasicos del cine de terror norteamericano: The Mystery of the Wax
Museum (1953), de Michael Curtiz, y House of Wax (1953), de Andre de Toth, en
las que también se basaria anos después Santo en el museo de cera (1963), de
Alfonso Corona Blake, en la que el enmascarado de plata tenia que hacer frente a
otro cientifico loco que experimenta con seres humanos vivos a los que convierte
en figuras de cera o transforma en horribles monstruos mediante mutaciones, al
estilo del doctor Moreau en Island of Lost Souls (1933), de Erle C. Kenton, basada
en la novela de H. G. Wells.

Cuando el profesor Sebastidn experimenta con cadaveres en La casa
del terror, informa a sus ayudantes del Gltimo gran invento que ha hecho, un
aparato rehidratador capaz de dar nueva vida a los tejidos muertos. Les explica
que podria devolver a la vida con ese descubrimiento “hasta una momia si fuese
necesario”. Después de esto les anuncia que “la semana entrante haremos un
viaje a Guanajuato para traer material y comenzar las pruebas”. Pretende domi-
nar a las momias resucitadas mediante un control atémico que muestra a sus
colaboradores. El viaje no llega a producirse porque esos dias se anuncia en la
ciudad la exhibicién de una momia egipcia que se encargara de robar, y que no
es otra que la de Lon Chaney Jr. Cuando la resucite devolverd a la vida al hom-
bre lobo. Una de las cosas que nos llama la atencion de la ficha técnica de esta
pelicula es que el productor es Fernando de Fuentes Jr., que a su vez es uno de
los responsables del argumento.

Es evidente que las momias de Guanajuato atraian mucho a la fami-
lia de Fernando de Fuentes, igual que [lamaron poderosamente la atencién del
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cineasta germano Werner Herzog, que recurriria a ellas para el inicio de la pro-
duccién alemana Nosferatu: Phantom der Nacht (1979). En esta nueva version
del Nosferatu clasico de Murnau, Herzog viajé a Guanajuato para filmar las
momias e incluirlas en el relato. llustran el inicio de la pelicula y acompafan
los titulos de crédito durante dos minutos. Dentro de la narracién, recrean una
pesadilla que suefa de forma insistente la protagonista, Lucy. La secuencia con
las momias tiene una funcion narrativa, puesto que es un recurso dramdtico mas
dentro del discurso filmico. No representan por tanto lo que son, las momias
de Guanajuato, sino cadaveres momificados por un ser maléfico, Nosferatu. La
filmacion se llevo a cabo en la galeria con paredes de piedra donde se exhibian
las momias antes de que fuesen colocadas en vitrinas para protegerlas. El efecto
que consigue Herzog es terrorifico. Aparecen todas de pie, apoyadas contra la
pared, con las bocas abiertas mostrando un rictus de terror, como si las perso-
nas que fueron en vida hubiesen muerto de panico por un ser maligno que les
chupd la sangre hasta dejar secos sus cuerpos. Herzog empieza por las momias
de los nifios y sigue con las de los adultos. Filma planos cortos de los rostros y
realiza panoramicas de los cuerpos, de la cabeza a los pies, para enfatizar que
son caddveres sin una gota de sangre. A continuacion efectia un travelling a
lo largo de toda la galeria encuadrando las momias mediante un plano medio
largo. Por corte pasa al plano detalle de un vampiro volando en la noche. Es una
imagen ralentizada que precede al despertar inquieto y asustado de Lucy, que se
incorpora de la cama sobresaltada y alarma al esposo, que descansa al lado. “He
visto algo horrible, tengo miedo”, afirma tras proferir un grito de terror. Los cuer-
pos momificados y la imagen del murciélago son una pesadilla repetitiva que
vaticinan el destino de Lucy, y que expresan el terrible estigma de los vampiros
humanos: la crueldad de no poder morir.

Hemos visto mas arriba cémo el profesor Sebastidn de La casa del terror
suspendia el viaje a Guanajuato cuando conseguia otra momia para probar su
invento. Quienes si viajan a Guanajuato para robar las momias son el profesor
Raimon y el conde Alejandro Cagliostro en El robo de las momias de Guanajuato
(1972), de Tito Novaro. Esta pelicula sera la primera de las secuelas oficiales de
Las momias de Guanajuato que habia protagonizado el Santo. Tal fue el éxito
de publico del filme de Federico Curiel, que su productor Rogelio Agrasanchez
se embarco en nuevas aventuras con estos monstruos cinematograficos cien por
cien mexicanos. Tras El robo de las momias de Guanajuato, ese mismo afo pro-
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duciria El castillo de las momias de Guanajuato, dirigida de nuevo por Tito No-
varo, y no conforme con dar por cerrada la serie, todavia se embarcaria en Las
momias de San Angel (1973), de Arturo Martinez, y en La mansién de las siete
momias (1975), de Rafael Lanuza. Nunca alcanzarian el éxito de su precursora,
pero si atraerian a los seguidores de la pelicula rodada por el Santo. Ninguna de
las cuatro secuelas se filmé en Guanajuato, ni mucho menos en México. Para
abaratar costes de produccién, las cuatro se hicieron en Guatemala, y fue la
ciudad colonial de Antigua Guatemala el escenario elegido para recrear Gua-
najuato. En realidad, solo en el guién de la primera secuela se afirma de manera
explicita que la accién se desarrolla en Guanajuato, ya que en las otras tres ni se
menciona, e incluso en una de ellas fueron rebautizadas con el nombre de las
momias de San Angel.

Las secuelas de Las momias de Guanajuato son producciones hechas con
muy poco dinero y de una gran pobreza técnica. El maquillaje de las momias es
muy burdo y la puesta en escena atropellada y precipitada, mientras que los guio-
nes son refritos de topicos y estereotipos del cine de luchadores y fantastico, no
alcanzando ni siquiera ese estatuto Las momias de San Angel, donde la ausencia
de una historia coherente es sustituida por la acumulacion de situaciones carentes
de originalidad y sin sentido. De los tres luchadores de la cinta original, en El robo
de las momias de Guanajuato solo aparece Mil Mascaras, convertido en el héroe
de la historia. Santo no volveria a enfrentarse a estos monstruos, mientras que Blue
Demon se encontraria nuevamente con ellos en La mansién de las siete momias.
Tanto la ciudad de Guatemala como la villa colonial de Antigua Guatemala se
identifican perfectamente en estas secuelas por sus monumentos y arterias urba-
nas. Junto a estos escenarios se utilizan otras locaciones guatemaltecas como las
ruinas mayas de Zaculeu en Huehuetenango, sin duda con el fin de darle un mayor
exotismo, porque sélo sirven como decorados de fondo sin ninguna trascendencia
narrativa o dramatica. Es lo que diferencia considerablemente a estas peliculas de
la original: la ausencia total y absoluta de la ciudad de Guanajuato. No ya s6lo
porque no aparezcan sus monumentos y sus calles, sino porque como tal, la ciu-
dad pierde el protagonismo que tenia en el filme del Santo.

Si que conservan estas producciones el significado latente que hemos
analizado en Las momias de Guanajuato, aunque de forma mas genérica y no
con tantos matices al desaparecer por completo las referencias urbanas e histori-
cas que aportaban los auténticos escenarios urbanos de Guanajuato. Las cuatro
siguen retratando un México que se abre a la modernidad en el contexto inter-
nacional de la guerra fria durante la segunda mitad del siglo XX, cuyo enemigo
continda siendo el despotismo que amenaza con volver de antiguos regimenes
politicos totalitarios que rinden culto a la autoridad de un tirano empefado en
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dominar a sus semejantes. Un tirano que evocaba esos tiempos pasados también
lo era, por cierto, el personaje de Francisco en El.

El robo de las momias de Guanajuato retoma un personaje histérico, el
del alquimista Cagliostro, un italiano del siglo XVIII que aseguraba ser inmortal.
Hipnotizador, espiritista y embaucador, se puso de moda en su época en los am-
bientes aristocraticos europeos. La escritora Nina Wilcox Putnam se baso en este
personaje para escribir Cagliostro, el relato que, recordemos, sirvié de inspiracion
para el argumento de La momia de Karl Freund rodada en los estudios Universal
de Hollywood. En el filme mexicano de Tito Novaro aparece un tal conde Alejan-
dro Cagliostro que dice vivir desde hace cientos de afios. Es un brujo de los de
antes que contacta con el profesor Raimon, un cientifico moderno con un sofisti-
cado laboratorio que vive preocupado por la carrera armamentistica en el mundo.
Investiga sobre la energia
nuclear y quiere utilizar sus
hallazgos para disuadir a la
humanidad del uso que esta
haciendo de la misma. Al
lado del conde Cagliostro,
que s6lo busca vengarse de
la especie humana porque
sus antepasados fueron que-
mados en la hoguera por ser
considerados brujos, el pro-
fesor Raimon, empujado por
la ambicion del poder, se
convertira en otro tirano con
ansias de destruccion.

Para culminar el in-
vento de Raimon se precisa
un valioso y escaso mineral
radiactivo llamado “hernio”.
Cagliostro sabe dénde loca-
lizarlo: en una mina de plata
a la que deberan llevarles los
mineros muertos que trabaja-
ron en ella. “Todo el mundo
las conoce o ha oido hablar

de ellas, son las momias de
El robo de las momias de Guanajuato (1972), de Tito Novaro. Guanajuato”, afirma el brujo.
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Y hasta alli se van los dos para revivirlas en el panteén gracias a la brujeria de Ca-
gliostro, que emplea para ello el Libro de los muertos de los antiguos egipcios. Una
vez revividas las momias se las llevan del cementerio de Guanajuato y las escon-
den. Con su ayuda localizan las minas de plata y encuentran el mineral radiactivo,
que emplean para cargar unas cabezas nucleares. Un nifio que ha visto las momias
salir del cementerio caminando avisa a la policia, pero no le hacen el mds minimo
caso. En cambio, Mil Mascaras y sus amigos Blue Angel y el Rayo de Jalisco si
le creen y comienzan a investigar. Las huellas que han dejado conducen a los
luchadores hasta la Mina del Infierno. Tras multiples vicisitudes, consiguen derrotar
a las momias, guiadas ahora por unos cerebros electrénicos que les ha implantado
el profesor Raimon. Fste, al sentirse acorralado, desencadenard una explosion en
el laboratorio que acabara con su vida y con la del inmortal Cagliostro.

La amenaza nuclear esta presente en esta humilde produccion rodada
en Guatemala aunque la accién se sitle en apariencia en Guanajuato. Sigue por
tanto el discurso de buena parte del cine de serie B que se rodaba en aquellos
anos, en los que el peligro atdbmico era la principal arma empleada por cientifi-
cos locos con ansias de poder. Cuando el profesor Raimon y el conde Cagliostro
envian una misiva a Mil Mdscaras y a sus amigos, es para pedirles que trasladen
a las Naciones Unidas un ultimatum. Advierten en este sentido de que ante la
incapacidad del organismo internacional para evitar las guerras, hacer justicia y
lograr la igualdad de los seres humanos, han inventado una nueva bomba atémi-
ca capaz de volar el planeta. El propio director de la cinta, Tito Novaro, encarna
al personaje del malvado conde Cagliostro con una interpretacién poco creible.
Volveria a hacerlo, aunque en esta ocasion dando vida a otro personaje distinto,
en El castillo de las momias de Guanajuato.

Tito Novaro es en esta tercera entrega de la serie sobre las momias de
Guanajuato el doctor Tanner, otro ambicioso cientifico que veinticinco afios atrds
fue expulsado del colegio de médicos por los experimentos sin escripulos que
realizaba con seres humanos. Ahora, enfermo del corazén, secuestra a un ex-
perto cirujano y a su hijo para obligarle a que le implante un corazén artificial
con el que poder seguir viviendo y culminar sus investigaciones maquiavélicas.
Una vez hecho el trasplante, Tanner resucita en un cementerio a los muertos para
tener un ejército de momias que le servirdn para ejecutar sus planes, y a las que
controla mediante un silbato de ultrasonidos. Para poder sobrevivir, el cientifico
necesita sangre humana y manda a las momias a secuestrar gente, a la que tortura
en su castillo para disponer de una extrana sustancia hormonal que necesita. Los
luchadores Superzén, Blue Angel y Tinieblas seran los encargados de averiguar lo
que estd ocurriendo y acabar con el malvado profesor después de liberar a todos
sus esclavos.
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En El robo de las momias de Guanajuato, los caddveres resucitados eran
derrotados tras retirarles el cerebro electrénico que tenian implantado, mientras
que en El castillo de las momias de Guanajuato se convierten en esqueletos al
morir la persona que los habia devuelto a la vida. Ademds de las momias, en
esta Ultima pelicula el cientifico enloquecido cuenta con la ayuda de un grupo
de enanos para llevar a cabo sus planes. Entre ellos esta el actor Jorge Pingtiino,
el guia turistico de Las momias de Guanajuato que vaticinaba la resurreccion de
Satan en el hipogeo del pante6n. Guanajuato aparece ya sélo en el titulo de la
pelicula, puesto que no se hace la mas minima mencién en todo el guién. Las
momias, ademas, son cadaveres resucitados de las tumbas de un cementerio tras
la celebracién de una misa negra. Aunque la accién aparenta que se desarrolla
en México, las escenas urbanas dejan bien claro que se filmé en Ciudad de Gua-
temala puesto que aparecen el Palacio Nacional, el arco del edificio de Correos,
la Torre del Reformador, la Catedral, y multitud de iglesias perfectamente identifi-
cables, mientras que las secuencias rodadas en el campo se filmaron en las inme-
diaciones del lago Atitlan, con cuya imponente presencia se inicia la pelicula.

Tito Novaro tampoco consiguié hacer creible como actor su personaje
del doctor Tanner en El castillo de las momias de Guanajuato, pero en cambio
como director logra algunas escenas tan delirantes como surrealistas en la ca-
mara de torturas del castillo. En El robo de las momias de Guanajuato también
consigui6 un fugaz momento de lucidez en la recreacion del panteén donde se
encuentran las momias -que nada tiene que ver con el original de Guanajuato-,
su resurreccion y la fuga por las callejuelas del cementerio en medio de un am-
biente sumamente espectral y terrorifico. Poco mas se puede rescatar de estas
producciones de Rogelio Agrasanchez, que volveria a la carga otra vez en 1973
con Las momias de San Angel. Mil Mascaras sera de nuevo el que se enfrente
a las momias, que ya ni siquiera se llaman de Guanajuato, aunque el tipo de
monstruo y el estilo de la pelicula sea el mismo que el del resto de la serie. Ar-
turo Martinez al frente de la direccién no consigue sacar partido a una historia
que arranca muy bien, pero después se pierde en aventurillas y divagaciones sin
sentido. Las calles de Ciudad de Guatemala y Antigua Guatemala sirven de esce-
nario para el desarrollo de las aventuras de Mil Mdscaras, con quien apareceran
ademas los luchadores Tinieblas, el Fantasma Blanco y el Enmascarado Negro.

La historia de Las momias de San Angel es tan simple como carente de
imaginacion. Una mansion en una ciudad colonial alberga unas momias que resu-
citan por las noches. Alli se refugian unos delincuentes secuestrando a una joven
pareja que estd celebrando su luna de miel. Las momias escapan de la mansion y
siembran el panico por toda la ciudad. El fuego purificador serd por enésima vez
el medio empleado por los enmascarados para acabar con ellas. Es una lastima
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que la historia con la que se inicia la
pelicula no tenga después continuidad.
Unos jévenes ayudan en la carretera con
su vehiculo a dos muchachas que piden
aventoén y las acompafan hasta su casa
en San Angel. Les invitan a pasar a la ca-
sona donde viven y acaban besandose,
pero ante el temor de que las descubran
sus padres, las muchachas les piden que
se marchen. Cuando estan fuera, uno
de ellos se percata de que olvidé una
chamarra dentro y regresan. Les abre la
puerta un misterioso hombre que asegu-
ra que la vivienda estd deshabitada. No
le creen y entran a la fuerza. Todo esta
cambiado. Los muebles estan cubiertos
con sabanas y la apariencia es de que
alli hace tiempo que no vive nadie. Esta
escena nos recuerda la experiencia de
los tres amigos en El fantasma del con-
vento, puesto que el planteamiento es
el mismo, ya que las mujeres con las
que estuvieron momentos antes eran Capulina contra las momias (El terror de
momias que habfan regresado por unos Guanajuato), 1972 de Alfredo Zacarias.
instantes a la vida recuperando la apa-

riencia fisica de su juventud. En lugar de aprovechar este arranque, el filme deriva
hacia situaciones absurdas y tépicas carentes de la mas minima imaginacion.

La dltima entrega de la serie sobre las momias de Guanajuato producida
por Rogelio Agrasanchez seria La mansion de las siete momias en 1975, en este
caso ya en plena coproduccién con Guatemala a través de Cinematografica Tikal.
Blue Demon y Superzan seran los encargados en esta ocasion de enfrentarse a los
monstruos, al igual que tres anos antes lo habia hecho Gaspar Henaine ‘Capulina’
en la comedia Capulina contra las momias (El terror de Guanajuato). Esta pro-
duccién de 1972 con guién y direccién de Alfredo Zacarias aprovecha el éxito
que habia tenido la cinta del Santo para poner al popular comico frente a estos
monstruos netamente mexicanos. El resultado es una pelicula tipica de Capulina
aunque, a diferencia de las secuelas de Las momias de Guanajuato que se rodaron
en otros lugares, en esta ocasion Alfredo Zacarias vuelve a filmar en Guanajuato,
sobre todo en el Hotel Castillo Santa Cecilia. La ciudad no adquiere, en cambio, el
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protagonismo dramatico que tenia en el filme pionero del Santo, sino que se limita
a funcionar como marco escénico de la accion debido a que los personajes viajan
a Guanajuato por la fama de sus momias. A veces incluso se fuerza de forma in-
necesaria la aparicion de determinados lugares turisticos como el Teatro Judrez o
la Alhéondiga, que solo sirve para dejar constancia de que se filmo alli la pelicula.

Capulina contra las momias sigue el esquema clasico de las parodias del
género de terror. Un personaje popular, como en este caso Capulina, se tiene que
enfrentar en medio de situaciones comicas a unos monstruos que con antelacién
han adquirido las simpatias del publico debido al éxito de alguna pelicula como
Las momias de Guanajuato. Esto nos permite comprender las dimensiones del
éxito que tuvo el filme del Santo y que, insistimos, se debe a que las momias de
Guanajuato son unos monstruos cinematograficos cien por cien mexicanos, de
produccién propia. La pelicula de Alfredo Zacarias es de un humor blanco dirigi-
do tanto al publico infantil como al adulto sin muchas exigencias. Emplea recursos
habituales en este tipo de cintas, como esqueletos y armaduras que cobran vida
pero no para atemorizar, sino para burlarse del protagonista e incluso ayudarle.
Las momias a las que se refiere el titulo del filme son las que intenta devolver a la
vida un cientifico desde el laboratorio que tiene instalado en su mansién, ambien-
tada en el Hotel Castillo Santa Cecilia de Guanajuato, que es donde se desarrolla
la mayor parte de la accién. No obstante, las auténticas momias de Guanajuato
también aparecen cuando Capulina, nada mas llegar a la ciudad, se dirige al pan-
tedn para visitar a su tio, que esta momificado en el hipogeo donde se exhiben al
publico en vitrinas. Antes de emprender el viaje, a su compafiero de aventuras ya
le habia explicado que tenia un tio “bien parado en Guanajuato”. “;En la politi-
ca?”, le replica el otro. “No, es momia”, contesta Capulina en un chiste facil.

El cémico mexicano es en Capulina contra las momias un taxista que
tiene que llevar a un cliente a Guanajuato. Este ultimo, al llegar a la mansion de
un familiar, le pide que aguarde en la puerta porque va a pedir dinero a su tio para
pagarle. Como se retrasa, Capulina curiosea por la mansion. El tio es un cientifico
que esta experimentando con las momias. Su pretensién es devolverlas a la vida,
pero no ya con un fin malvado de crear un ejército de no muertos y dominar el
mundo, sino simplemente como un lucrativo negocio. Pretende ofrecer sus servi-
cios a los millonarios para que cuando se mueran, él los pueda resucitar una vez
convertidos en momias. El sobrino del cientifico sélo busca la herencia de su tio
y hace lo imposible para que se muera al no suministrarle la medicina que tiene
que tomar cuando sufre ataques. Capulina lo salva en repetidas ocasiones y se
queda al servicio del cientifico, que consigue resucitar dos momias. La primera
que devuelve a la vida, y que se parece a don Juan Tenorio, es confundida con un
ladrén que roba a plena luz del dia por las calles de Guanajuato, lo que justifica
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un recorrido turistico por toda la ciudad, tanto a pie como en coche, mostrando
lugares como la Plaza de la Paz, la escalinata de la Universidad, los subterraneos,
el Callejon del Beso o la Plaza de San Roque, donde se esta representando un
entremés cervantino. La verdadera momia resucitada permanece en la mansion,
donde devuelve a la vida a uno de sus semejantes. Juntos asustaran a Capulina,
al cientifico y a una joven turista norteamericana hasta que descubramos que
todo fue un suefio.

Deciamos al principio de este capitulo que la imaginacion es el mayor
aliado del miedo. La realidad en cambio puede ser la principal manifestacion
del terror. Un cineasta mexicano como Guillermo del Toro asi nos lo ha ense-
fiado en su filmografia. No hay momias de Guanajuato en sus peliculas, pero si
monstruos y no muertos que se resignan a la inmortalidad, junto a criminales
de carne y hueso que pretenden perpetuar el terror en el mundo de los vivos. El
director de Cronos (1993) reconocia en una entrevista publicada en el periédico
espanol El Pais (25 de febrero de 2007), a raiz de las nominaciones al Oscar de
El laberinto del fauno (2006), que “los suefos monstruosos sirven como len-
guaje para articular la realidad”. No es nada nuevo en el mundo de la creacién
artistica. Grandes creadores como Luis Bufiuel -con quien Del Toro comparte
la atraccion por los insectos- asi lo expresaron en su obra filmica. Un cine que
en el caso de El laberinto del fauno, uno de los mayores éxitos internacionales
de la cinematografia mexicana, deambula por tenebrosas galerias pobladas de
seres tan reales como imaginarios; donde la fantasia es también un refugio frente
a la iniquidad de los vivos, y de los fantasmas del pasado como el fascismo y el
totalitarismo que amenazan sobre el presente.

Los “churros” mexicanos del cine de terror que alimentaron la imagi-
nacion de nifios como Guillermo del Toro, hoy adultos, sembraron la semilla de
ese otro cine fantastico que hoy dia triunfa y que ha atraido hacia el género a los
grandes del séptimo arte. Para algo sirvieron todas aquellas peliculas del estilo de
Las momias de Gua-
najuato que, pese a la
pobreza técnica e ino-
cencia con que fueron
concebidas, nutrierona
creadores como el au-
tor de Cronos, Mimic
(1997), El espinazo del
diablo (2001), Blade 11 (2002), Hellboy (2004) y El laberinto del fauno. Porque
como afirma el director de todas ellas, Guillermo del Toro, “la imaginacién es el
altimo refugio espiritual del siglo XXI”.

“Deciamos al principio de este capitulo que la imaginacion es
el mayor aliado del miedo. La realidad en cambio puede ser la

principal manifestacion del terror.”
Fotografia: El laberinto del fauno (2006), de Guillermo del
Toro.
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