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Cine con identidad.

Maria Novaro frente a Mira Nair.

Cine con identidad. Maria Novaro frente a Mira Nair. Un en-
sayo que ofrece una mirada sobre la obra de Maria Novaro
(México) y Mira Nair (India) enmarcando sus trayectorias
en las cinematografias de las que proceden, asi como en
el punto de vista que proponen tanto en la busqueda de
la identidad femenina como de la identidad nacional de
sus respectivos paises de origen. Su autor, Francisco Javier
Millan, explora las cinematografias mexicana e india a lo
largo de su historia y ofrece un recorrido biografico vy fil-
mografico por las trayectorias de Novaro y Nair, poniendo
acento en los paralelismos que tienen las vidas de ambas,
desde su formacién y sus inicios en el cortometraje hasta
los puntos tematicos en comun que abordan en sus peli-
culas. Dos constantes: la busqueda de identidad y los con-
flictos entre tradicién y modernidad. Dos mujeres: las que
desde sus respectivos paises han alcanzado mayor proyec-
cién a nivel mundial con su obra. Cine con identidad. Maria
Novaro frente a Mira Nair; un trabajo excepcional que traza
lazos de union entre la India y México gracias a la vision
de Millan, quien utiliza diestramente el celuloide como
pigmento indeleble a la distancia y el tiempo.

Fundacion Expresiéon en Corto A.C.

San Miguel de Allende, Julio 2008
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Me’xico y la India: dos

continentes, dos paises que
conocer y que mostrar en
las pantallas; dos cinemato-
grafias en defensa de unas
culturas forjadas en la diver-
sidad y el mestizaje a través de
los tiempos; dos sociedades
en constante cambio en un
mundo globalizado. Maria
Novaro frente a Mira Nair,
dos realizadoras, dos identida-
des con mucho en comun: la
mirada femenina sobre el ser
y existir de la mujer, su papel
en el mundo, en el séptimo
arte, en la cultura de sus re-
spectivos paises, en su histo-
ria y en sus tradiciones. Dos
cineastas y una forma de ver
unas sociedades -a través del
objetivo de una cimara- en
las que la tradicién colisiona
con la modernidad, las identi-
dades se ven amenazadas por
la globalizacion, la emigracion
redefine el concepto de iden-
tidad y la mujer asume un
protagonismo que le habia
sido negado desde el an-
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Trayectorias
en paralelo

drocentrismo del pensamiento Gnico masculino. Novaro
y Nair, dos mujeres, dos directoras y una manera de hacer
cine desde la periferia que forja la identidad de dos pue-
blos: México y la India.

Nadie duda de que en México y la India hay muchas
mds cineastas que Maria Novaro y Mira Nair, pero si
hiciésemos una encuesta internacional y pidiéramos que
se asignara el nombre de una realizadora a cada pais, sin
duda serian ellas las elegidas porque sus peliculas han sido
las que mas proyeccion han alcanzado en las dos dltimas
décadas, desde que ambas iniciaran una trayectoria que
practicamente va paralela al desarrollo que han tenido la
sociedad y el séptimo arte de finales de siglo y principios
de milenio. Una profesion, la de cineastas, que las dos
comenzaron haciendo cortometrajes después de haber
estudiado Sociologia. Una carrera en la que también
dieron el salto al largometraje pricticamente a la vez,
a finales de los afios 80, y en ambos casos utilizando la
misma plataforma para dar a conocer internacionalmente
sus trabajos: el Festival de Cannes. Por similitudes, hasta
las tematicas que subyacen en sus peliculas discurren por
planteamientos paralelos: la identidad, el compromiso
social, la familia y la maternidad, el papel de la mujer
en el mundo, la convivencia, el machismo, los conflictos
entre tradicion y modernidad, la soledad, la busqueda de
la felicidad, etc.

Al estudiar en profundidad la obra de Maria Novaro y Mira
Nair se descubre cémo estas dos mujeres, desde México y
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Sin dejar huella

la India, han colocado el cine de sus respectivos paises en
las carteleras de todo el mundo, y han suscitado un gran
interés por conocer la mirada femenina de sus trabajos en
una industria como la cinematografica dominada durante
décadas por la hegemonia masculina. El resultado de su
labor han sido peliculas diferentes, cuestionadas a veces
desde la miopia de la critica androcéntrica que no ve més
alld de sus prejuicios machistas, pero con titulos como
Danzén, El jardin del Edén, Salaam Bombay! o Monsoon
Wedding que, pese a tener la mas antigua de ellas solo
dos décadas de vida, se han convertido ya en clisicos del
cine hecho en sus paises, un honor que pocos cineastas
tienen el privilegio de conseguir. Cualquiera que estudie
el cine mexicano y el cine hindu de finales del siglo pasado
y principios del XXI esta obligado a referirse a los films
de estas dos mujeres que han indagado en la identidad
femenina, pero también en las sefas de identidad de
Méxicoy la India en un momento en el que la globalizacion
se empefa en avasallar las identidades nacionales desde
un mercado global que, en lo audiovisual, se traduce en
un modelo de representacion institucional que emana del
Norte y de Occidente hacia el Sur y la periferia con una
vocacion inequivoca de colonialismo cultural. Frente a la
homogeneizacion, el cine hecho por estas dos realizadoras
aboga por una forma de narrar autéctona que se nutre
de sus respectivas culturas, sin negar por ello el mundo
en el que vivimos donde las fronteras, excepto las fisicas,
han desaparecido con el espectacular desarrollo de las
nuevas tecnologias de la informacion, favoreciendo asi el
mestizaje y el hibridismo en los discursos audiovisuales.
La propia diversidad cultural de sus paises y la herencia

colonial europea en ambos casos, con lo que aporta de
positivo a través del mestizaje ~de Espafa en México y del
Reino Unido en la India-, han contribuido igualmente
a la riqueza de los puntos de vista que ofrecen en sus
peliculas.

Este ensayo aspira a ofrecer una mirada genérica sobre
la obra de Maria Novaro y Mira Nair enmarcando su
trayectoria en las cinematografias de las que proceden,
asi como en el punto de vista que proponen tanto en la
busqueda de la identidad femenina como de la identidad
nacional de sus respectivos paises de origen. El primer
capituloestd dedicado porelloaexplorarlas cinematografias
mexicana e india a lo largo de su historia, y como a través
del cine se ha forjado buena parte del imaginario colectivo
del espectador durante todo el siglo XX. En el segundo
capitulo ofrecemos un recorrido biografico y filmografico
por las trayectorias de Novaro y Nair, en el que observamos
cémo ambas son fruto de su tiempo y de la época que
les ha tocado vivir. Hemos querido destacar, ademas, los
paralelismos que tienen sus vidas, desde su formacién y
sus inicios en el cortometraje, hasta los puntos teméticos
en comun que abordan en sus peliculas. A eso hemos
dedicado los tres tltimos apartados, en los que analizamos
cuestiones como la busqueda de la identidad, la identidad
femenina, y los conflictos entre tradicion y modernidad a
través de su filmografia.

Para reconstruir la historia personal y profesional de las
dos cineastas han sido valiosisimas algunas entrevistas en
profundidad que sobre ellas han publicado investigadores
como Isabel Arredondo y Stephen Lowenstein, ademas de
los propios articulos que han firmado en distintas revistas
las realizadoras con las opiniones personales sobre su cine
o los temas que tratan. Cuando hemos hecho uso de ellas
reproduciendo testimonios de Novaro y Nair, al final de la
cita aparece el nombre del autor de la entrevista y el afio en
que se realizo, con excepcion de aquellas que corresponden
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a testimonios de las cineastas recogidos en los press books
de las peliculas con motivo de su estreno. Las referencias
completas de los textos de los que han sido extraidas
pueden consultarse en la bibliografia que hay al final del
libro. De esta manera hemos querido facilitar la lectura
del texto evitando desviar continuamente la atencion
del lector hacia las citas a pie de pagina. El volumen se
cierra con una filmografia completa de las dos cineastas,
solo como directoras, en la que se han incluido también
los trabajos que estin en postproduccién o incluso en
proyecto. A través de las siguientes paginas, el lector podra
descubrir cémo las peliculas de Maria Novaro y Mira Nair
se convierten en una constante busqueda que revelan un
cine con identidad.

Francisco Javier Millan Agudo

f.javiermillan@terra.es

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Monsoon wedding
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M
i madre me decia

que uno no puede vivir sin
saber de donde es uno, y
saber de donde es uno es
saber donde estdn enterra-
dos los abuelos. Y yo estoy
aqui ahora”, afirma ante la
tumba de su abuela, a la
que no conocio, Damidn
Ojeda, el artista plastico
que realiza un viaje a la tie-
rra de sus ancestros, entre
mistico y liberador, en Bajo
California: el limite del tiempo
(1998), de Carlos Bolado. El
protagonista de esta pelicula,
una de las mejores que dio
la cinematografia mexicana
en la segunda mitad de los
afos noventa, es un mexi-
cano-americano nacido en
Los Angeles. Nunca habia
sentido la necesidad de
mirar hacia atrds y hurgar
en sus origenes hasta que
tiene su primer hijo y ocurre
un suceso tragico en su vida,
el atropello de una mujer
embarazada, una emigran-
te ilegal que se le cruza en
el freeway y que no sabe si
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Maria Candelaria

“QOjala que México siga
como participante del cine
en el mundo pues hay
paises que han destruido
su propio cine, y con
él, su voz y su identidad
reflejadas en una pantalla”

Maria Novaro

“El imperialismo cultural
de Hollywood se extiende
por todo el planeta y es
hora de dejar nuestra
marca en el mapa. Si no
contamos nuestras propias
historias, nadie lo hara
por nosotros”

Mira Nair

——— et

Trilogia de Apu, El mundo de Apu

México y la India:
dos cinematografias,
dos identidades

murié o salvo la vida. La madre de Damidn nacié en San
Francisco de la Sierra, un lugar olvidado por el tiempo en
Baja California, en el limite de todo, donde se conservan
unas magnificas pinturas rupestres. Quiere conocerlas y
en el camino dejara la impronta de su paso mediante in-
stalaciones artisticas que crea en medio del desierto, en
la playa o pintadas con tintes naturales sobre las rocas.
El viaje supone el retorno a sus origenes y a su identidad
mexicana para descubrir lo que hay al otro lado de la fron-
tera y averiguar que su pasado existe y que esta escrito en
el territorio.

La tierra, el sitio de donde procedemos nosotros y nuestros
antepasados, es nuestro principal rasgo de identidad, lo
que nos hace diferentes de quienes han nacido en otros
lugares; lo que nos hace pertenecer a un lugar en el
mundo para sentirnos que somos alguien distinto de los
demis, y que nos recuerda que estamos vinculados a una
comunidad, a un territorio, a unos olores, a unos sonidos,
a unas sensaciones, a unas tradiciones, a unas costumbres
y a una familia y nuestros antepasados. Tacho Arce, el
lugarefio de San Francisco de la Sierra en Bajo California:
el limite del tiempo, argumenta cuando Damian le pregunta
por qué no se ha ido a otro lugar para vivir mejor, que “la
tierra es la tierra y no se puede dejar tan facilmente, aqui
estan nuestros muertos”. Es la misma reflexion que hace
Aurelio Rodriguez, el humilde campesino de Pueblerina
(1948), de Emilio Fernandez, cuando regresa a su pueblo
tras haber estado en la circel por defender el honor de
la mujer a la que ama después de haber sido violada por
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el hijo de un hacendado local. De la nada y con un gran
sacrificio pondrd de nuevo en pie la casa de su madre,
fallecida durante su ausencia, y se casard con Paloma
trabajando juntos la tierra para salir adelante pese a la
oposicion de Julio y Ramiro, los ricos del pueblo que les
hacen la vida imposible y al final les obligan a marcharse,
aunque Aurelio no se ira con las manos vacias, sino que
se llevara por delante el alma de los miserables que lo
echaron de su tierra.

La pertenencia a un territorio y el dolor y la nostalgia de la
didspora cuando se tiene que partir del lugar que nos vio
nacer es un tema que encontramos con frecuencia en el
cine mexicano clasico. La época de oro arroja titulos en los
que la tierra y la figura de la madre configuran la identidad
de unos personajes sacudidos por la zozobra del destino
y las injusticias. En Maria Candelaria (1943), de Emilio
Ferndndez, la joven pareja de indigenas protagonistas
aguanta en Xochimilco los desprecios e injurias del resto
de los lugarenos que acusan a Maria Candelaria de ser lo
mismo que su madre, una prostituta, pero ellos se niegan
a marcharse porque ese es su lugar. El cura del pueblo
pedird a los campesinos respeto hacia la protagonista y su
progenitora, porque “una madre es una madre y yo quiero
que respeten a la de Maria Candelaria”.

En Flor Silvestre (1943), otra produccién de Emilio
Fernidndez, el hijo de un hacendado, José Luis Castro, se
rebelard contra los prejuicios y convenciones sociales y se
casara en tiempos de la Revolucion con una campesina,
Esperanza. El casamiento no agradard al padre, que
lo echara de casa y desheredard. El protagonista se
mantendra firme en sus principios hasta el final, cuando
muera fusilado por un bandido, pero aun asi su ejemplo
cundird en el nuevo México surgido tras la Revolucion. Al
principio de la pelicula, Esperanza explica a su hijo que
“nadie puede vivir sin un pedacito de tierra”, a la vez que
recuerda las palabras de su esposo José Luis cuando tomo

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

El compadre Mendoza

partido por los revolucionarios porque estaba convencido
de que “la tierra es de quien la trabaja”. La madre es quien
ilustra al hijo sobre sus origenes y su identidad, forjada
en ese México post-revolucionario que fundié la herencia
colonial y lo indigena para crear un nuevo pais. Ese serd
el discurso de muchas peliculas de la época que inciden
en el sacrificio de un pueblo por construir una sociedad
mads justa. Esperanza recuerda que quienes creyeron que
fue una lucha estéril por la libertad y la justicia estan
equivocados, porque “sobre ella se levanta el México de
hoy, en el que palpita una vida nueva”.

De ese nuevo México nacido de la Revolucion, el cine
nacional crearia todo un género cinematografico desde las
pioneras El compadre Mendoza (1933), Vdamonos con Pancho
Villa (1935) y Alld en el rancho Grande (1936), las tres de
Fernando de Fuentes, en las que se exaltan los valores de
una sociedad que ha combatido por la justicia, y en las que
afloran inevitablemente las conductas machistas de los
hombres, las traiciones, la moral virtuosa de las mujeres,
el orgullo de la raza, la importancia del folclore nacional y
la ascendencia indigena. Lo indigena habia sido exaltado
con antelacion en la inacabada jQue viva México! (1932),
del ruso Serguei M. Eisenstein, en la aventura que le
habia llevado a tierras mexicanas junto con el operador de
camara Eduard Tisse y el ayudante de realizacion Grigori
Aleksandrov. A pesar de que existen varios montajes
y no pudo concluirse el rodaje del pasaje dedicado a la
Revolucion, la version mas cercana a la que ideo Eisenstein,
y que editaria décadas después Aleksandrov, arranca con
unas elaboradas composiciones plasticas filmadas en los
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Que viva México

sitios arqueoldgicos mayas y aztecas, en las que el cineasta
soviético funde el paisaje, las piramides precolombinas y
los rostros de los indigenas para expresar las raices de la
identidad mexicana. A la idealizacion del mundo indigena
le siguen la inevitable influencia espafiola de los tiempos de
la colonia con sus corridas de toros, y el capitulo dedicado
a la represion del campesinado tras la independencia y que
desencadenaria la Revolucion.

Eisenstein trazd con maestria las raices de la identidad
mexicana en este film inacabado, cuyos paisajes aridos
recortados en el horizonte por esos cielos dibujados con
nubes que solo es posible encontrar en México y que
registré Tisse con su cdmara son precursores de los que
trazd después Gabriel Figueroa. Influido por el cineasta
soviético, el realizador europeo Fred Zinnemann viajo
en 1935 a México para rodar Redes, otro de los referentes
que forjaria el imaginario audiovisual nacional al igual
que Janitzio (1934), de Carlos Navarro, y Santa (1931),
de Antonio Moreno, precursora del cine sonoro en el
pais. Estos titulos conducirian a la época de oro de la
cinematografia nacional, que se prolongé hasta mitad de
siglo para sobrevenir después una lenta agonia que siguio
estando salpicada, no obstante, de grandes aciertos como
Raices (1954), de Benito Alazraki, donde estalla el conflicto
entre tradicion y modernidad; Torero (1956), que desde
lo documental explora la huella espafiola en la cultura
mexicana; Macario (1960), de Roberto Gavaldon, que
recorre con maestria los terrenos de la cultura popular;
y por supuesto las peliculas de Luis Bufiuel, de vital
importancia en aquellos afios pese a que su identidad esta

Enamorada

mas enraizada en la cultura espaiola que en el mestizaje y
sincretismo mexicano.

A estos titulos habria que sumar todos aquellos que han
forjado el imaginario colectivo de la nacion y la identidad
mexicana y que han construido un referente a través de
sus grandes mitos de la pantalla: Maria Félix, Dolores del
Rio, Pedro Armendsdriz, Pedro Infante, German Valdés
“Tin Tan”, Mario Moreno “Cantinflas”, Jorge Negrete y
muchos mas. El Indio Fernandez con los titulos que hemos
citado, a la par que otros como Enamorada (1946), creé el
arquetipo de una mujer fuerte ante la adversidad y capaz
de doblegar a los hombres, pero también sumisa, como
la indomable Beatriz Pefiafiel, que pese a su indémito
cardcter acaba en el frente de combate como soldadera del
general José Juan Reyes, que es como termina la pelicula
en uno de los finales mas épicos y emotivos que ha dado
el cine nacional. Pero también forjaria el estereotipo de la
mujer perversa en La otra (1946), de Roberto Gavaldén, o
pecadora y abnegada en Las abandonadas (1944), de Emilio
Fernidndez, y Aventurera (1949), de Alberto Gout.

El imaginario colectivo mexicano surgido de su cine
esta bafado igualmente por los arquetipos del “macho”
forjado en la crudeza del campo, de los que Jorge Negrete
es el gran referente, pero también cuenta en su haber con
el del hombre honesto, sacrificado y sufridor de Pepe “El
Toro” encarnado por un Pedro Infante que cambia de
registro y se transforma en un padre/tio responsable en la
exitosa Nosotros los pobres (1947), de Ismael Rodriguez, y sus
secuelas. Amorcito corazén se convertiria con Pedro Infante
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Ustedes los ricos

en el tema musical mas celebrado del cine mexicano, y
todavia sigue sonando hoy dia en el imaginario popular
para evocar ese México urbano surgido a mediados
del siglo pasado en el que los hombres, sin dejar de ser
“machos”, adquieren la nobleza de un hombre nuevo. Es
inevitable referirse a todas estas peliculas para hablar de
la identidad mexicana como configuradora de esos rasgos
propios de una colectividad que los caracteriza y diferencia
frente a los demis.

En el 4mbito de los estudios sobre la cultura popular hay
una corriente que destaca la importancia que el cine, y
posteriormente la television, han tenido en la construccion
de los imaginarios colectivos y las identidades nacionales.
Marta Garcia Carrién, que ha estudiado esa influencia
en el cine espanol de la primera mitad del siglo pasado,
afirma que “la cultura de masas, en tanto que generadora
de representaciones compartidas que, en la medida en que
operan en una comunidad cultural, inciden en la gestacion
de la dimension significante de los fendmenos sociales,
juega un papel destacado en la definicion y construccion
de las identidades colectivas, entre ellas las nacionales”
(Garcia Carrion, 2007). No en vano, los gobiernos han
sido conscientes de la importancia del cine y su capacidad
de penetracién ideoldgica, habiéndolo convertido en
vehiculo de adoctrinamiento politico en unos casos, o
estableciendo los mecanismos necesarios para controlar
sus contenidos mediante la censura, segiin los tiempos y
los momentos historicos. Ante la poderosa penetracion
de Ia industria de Hollywood, ese imaginario colectivo
creado por el cine en México toma elementos de la cultura

Cine con identidad
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del norte en el inevitable proceso de homogeneizacion
cultural que se produjo durante toda la centuria. Esa
realidad ha llevado a Carlos Monsivais a destacar el
hibridismo de las culturas latinoamericanas del siglo XX,
al afirmar que “no creo exagerado un sefalamiento: varias
generaciones latinoamericanas extraen una porciéon basica
de su formacion melodramatica, sentimental y humoristica
del equilibrio (precario y solido a la vez) entre el cine de
Hollywood y las cinematografias nacionales. Miles de
peliculas aportan el idioma de las situaciones limite, las
canciones que son voceros de la época, los rostros de
excepcion o de todos los dias, el habla incomprensible
y por lo mismo muy expropiable, y la ubicacion de los
elementos caricaturales de la ignorancia, la barbarie y la
gazmoneria” (Monsiviis, 2000).

En ese imaginario colectivo que construyd el cine
mexicano clasico, la hegemonia de la mirada masculina ha
sido avasalladora salvo contadas excepciones en las que se
ha permitido a la mujer acceder a las tareas de direccién,
algo que no empezara a normalizarse hasta los afios 80,
en plena crisis del cine mexicano y debido a que se abren
nuevas vias de produccion al margen del férreo control
de los sindicatos cinematograficos. Es entonces cuando
irrumpe una generacién de cineastas entre las que ademds
de Maria Novaro, a la que estd dedicado en parte este
ensayo, encontramos a Busi Cortés, Dana Rotberg, Marisa
Sistach, Sabina Berman e Isabelle Tard4n entre otras. Antes
que ellas hay que reconocer la ingente labor que como
pioneras desarrollaron otras mujeres directoras como Mimi
Derba, Céndida Beltran, Maria Cantoni, Adela Sequeyro,
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Eva Limifana, Marcela Fernindez Violante y Matilde
Landeta, aunque no cuenten con amplias filmografias
porque el androcentrismo de la industria cinematogréfica
se lo impidio.

De entre todas ellas cabe recordar con especial interés a
Matilde Landeta, una mujer que rompié con los canones
masculinos del cine mexicano y cuya importancia
mereceria ser detallada con mucha mis extensién de la que
aqui podemos dedicarle. Landeta accedio a la direccién
después de una larga trayectoria como anotadora, asistente
de direccién y guionista en titulos que hemos visto que
han forjado la historia del cine mexicano y la identidad
nacional, como El compadre Mendoza, Vdmonos con Pancho
Villa, Flor silvestre o Maria Candelaria entre el casi medio
centenar de peliculas en las que participd desempeiando
diferentes labores técnicas. Consiguio que la aceptaran en
el exclusivo club de los asistentes de direccién en 1945,
después de que se presentara vestida con pantalones
en el sindicato para probar que lo que diferencia a los
hombres de las mujeres es tan superficial como la ropa
que visten. Pero no se quedd ahi y tras demostrar su valia
con prestigiosos realizadores como asistente de direccion
irrumpié en la realizacion en 1948 con Lola Casanova,
un film cuya produccién y posterior estreno sufrieron
todo tipo de contratiempos por el boicot masculino
que sufrié desde dentro de la industria. Nadie quiso
financiar el rodaje y pese a ello empefi¢ sus bienes para
sacar el presupuesto con el que poder hacer la pelicula.
Consiguié terminarla pero luego tuvo que enfrentarse a las
dificultades de exhibirla porque también fue boicoteada.
El material estuvo enlatado durante un afio porque nadie
queria distribuirla hasta que, tras largas negociaciones, la
empresa Peliculas Nacionales aceptd estrenarla en una sala
poco conocida del Distrito Federal y en las peores fechas
que se podian elegir al coincidir con la Semana Santa. Los
impedimentos se debieron exclusivamente a la cerrazéon de
los sindicatos cinematograficos a que una mujer invadiera
un terreno reservado solo a los hombres.

El compadre Mendoza

Lola Casanovaes un dramabasado en el personaje legendario
del mismo nombre, que transgrede los planteamientos
que hasta ese momento habia hecho el cine sobre la
construccién de la nacion mexicana. Es preciso recordar
que el cine de la época de oro exalté los valores del nuevo
México surgido de la Revolucion, en el que al igual que
hicieron los pintores muralistas, los cineastas enaltecieron
el mestizaje a través de un cine indigenista y nacionalista
que buscaba los origenes de la nacién moderna en el
sincretismo de las culturas indigenas y del pasado colonial.
Landeta propone de forma metaforica en Lola Casanova a
una mujer como guia de esa nueva sociedad surgida del
mestizaje después de la declaracion de independencia y
muy anterior a la Revolucién. Una mujer blanca que es
capturada por los indios seris y que sufre un proceso de
transculturizacion y se empareja con el jefe de la tribu,
Coyote Iguana, en medio de la guerra que enfrenta a
los colonos con los indigenas asentados en el lugar. Lola
Casanova hara frente a la intransigencia de unos y otros
para erigirse finalmente, tras la muerte de Coyote Iguana,
en la lider de la nueva nacién seri que emana del mestizaje.
Es suficiente con fijarse en otros titulos de la época para
observar cémo la mirada femenina que Landeta imprime
a Lola Casanova es radicalmente opuesta a la vision
masculina que el cine pretendia ofrecer del nuevo México
surgido de la Revolucion. En sus dos siguientes peliculas,
La negra Angustias (1949) y Trotacalles (1951), Landeta insiste
en mostrar una imagen de mujer liberada en ese México
del siglo XX que construye su identidad, inconformista
y no sometida a los designios del hombre; en el primer
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Setorita extraviada

caso a través de la historia de una campesina de Morelos
convertida en dirigente revolucionaria -a la que de joven
intentan violar, pero en lugar de acabar como prostituta,
que era lo habitual en los films, se une a los zapatistas-,
y en el segundo transgrediendo las convenciones del
melodrama arrabalero. Los condicionantes machistas
de la industria, y el declive que inicia la cinematografia
mexicana en la segunda mitad de siglo, frenaron la carrera
de Landeta, que no volvio a dirigir un largometraje hasta
1991 con Nocturno Rosario, aunque entre medio rodé un
cortometraje y un documental ademas de seguir trabajando
como guionista.

Sien MéxicotenemosaMatilde Landeta, en Estados Unidos
encontramos a otra realizadora mexicano-americana,
Lourdes Portillo, que ha roto también convenciones vy
ha introducido la mirada femenina en el cine chicano
desde los afios setenta. La busqueda de la identidad es un
tema recurrente en la filmografia de Portillo, a la que se
debe también el film de denuncia sobre los feminicidios
de Ciudad Judrez titulado Seiorita extraviada (2001). En
El diablo nunca duerme (The Devil Never Sleeps, 1994), un
docudrama autobiografico sobre la busqueda de la verdad
que emprende la realizadora para averiguar las causas
de la muerte de un tio suyo en Chihuahua, lugar de
ascendencia de la cineasta, Portillo indaga en la identidad
latina al sur y el norte de la frontera con Estados Unidos.
Lo hace con todas las contradicciones que eso entrafia en
el &mbito familiar, cuya imagen idilica que estaba forjando
el cine norteamericano en esos afios se desmitifica. En este
documental de dificil clasificacion genérica, la realizadora

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

californiana humaniza a los hispanos y en particular a
su familia mexicana, a través del viaje que realiza desde
San Francisco (EE UU), su residencia habitual, hasta
Chihuahua. Hay mucho simbolismo en esta produccion
llena de sensaciones visuales y sonoras, y que retrotraen
a la realizadora a sus origenes mexicanos. No hay un
distanciamiento de la camara, sino que por el contrario
rompe el encuadre psicologico para introducirse ella misma
dentro de la historia y a todo el equipo de filmacién.

La familia de Portillo en El diablo nunca duerme no es
el arquetipo de la familia unida. Los parientes estin
enfrentados por la modificacion que hizo de su testamento
el difunto ocho dias antes de morir. La cdmara no es bien
recibida por algunos de los familiares, que la ven como
una intrusa, mientras que otros se expresan frente a ella
con naturalidad para recomponer la historia de la familia
contando la relacion que mantenian con el fallecido. El
bilingtiismo de los hispanos en Estados Unidos adquiere
una presencia importante al ser los dialogos en castellano,
mientras que la realizadora emplea el inglés para la
narracion en primera persona con sus impresiones de lo
que esta viviendo y sintiendo. Esta dicotomia evidencia el
conflicto interior de la cineasta, que piensa en el idioma
de la cultura dominante en Norteamérica, pero busca
su identidad en el lenguaje de sus raices hispanas. Para
Portillo, este film supuso volver a indagar en la identidad
chicana y en sus propios origenes, una de sus tematicas
preferidas: el hecho diferencial de la comunidad latina
en Estados Unidos y su recelo a una integracién cultural.
“Creo que somos tan diferentes que es muy dificil para
la sociedad blanca aceptarnos como somos. Mi filosofia
es que debemos reforzar nuestra postura, hacer mds
fuerte nuestro modo de vida para poder sobrevivir en
esta sociedad. Si uno pierde su identidad, no va a poder
entender lo que estd pasando a su alrededor. Mi trabajo
consiste en eso, en tratar de hacer fuerte la base cultural
de nuestro pueblo”, ha afirmado esta cineasta.
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Bajo California

La identidad mexicana, y como el cine ha contribuido
a forjarla, es algo que afecta también a los mexicano-
americanos que viven en Estados Unidos. A mediados
de 2007, la poblacion hispana en Norteamérica era de
45,5 millones de habitantes, de los cuales cerca del 64%
eran de origen mexicano. Las huellas culturales incitan
a esta comunidad a buscar en México sus origenes y la
identidad que no encuentran en el norte, como ocurre
con el protagonista de Bajo California: el limite del tiempo.
El cine chicano esta repleto de personajes que como éste
sufren una crisis de identidad. Junto a Lourdes Portillo,
Jesus Salvador Trevifio, Luis Valdez y més recientemente
Gregory Nava forman parte de una némina de cineastas
de origen mexicano residentes en Estados Unidos que
han explorado esos conflictos de identidad incursionando
también en el cine comercial y a veces colaborando con
la cinematografia mexicana, como fue el caso de Trevifio
en Raices de sangre (1976), que financio el Conacine, y
donde la frontera es mostrada como un muro que impide
el reencuentro de los mexicanos de ambos lados. Este
mismo cineasta rodd en 1982 Seguin, un film sobre el
controvertido personaje historico de Juan Nepomuceno
Seguin (1806-1889), uno de los terratenientes mexicanos
que se sublevo contra el Gobierno de Meéxico y se
alié con los colonos anglosajones que proclamaron la
independencia de Texas en 1836. Combatié contra el
general Antonio Lopez de Santa Anna y fue senador de la
Republica de Texas. Decepcionado por el racismo de los
nuevos colonos, regresé a México vy tras la guerra con los
Estados Unidos volvio a establecerse en su rancho tejano

tras recibir el perdon del gobierno estadounidense. Seguin
escenifica el conflicto de la identidad mexicano-americana
mas alla de cualquier otro analisis historico. Asi lo expresa
el protagonista en la ultima escena, cuando durante
su regreso a Texas se cuestiona dénde esta su casa. Los
anacronismos que surgen en el relato son un intento por
parte de Trevifio de trasladar a mediados del siglo XIX la
problematica de los chicanos de finales del siglo XX, como
cuando Seguin aboga porque las tierras de Texas deberian
ser para los hombres, y su esposa le apostilla que también
para las mujeres, algo poco creible para aquella época.

Si nos quedamos al otro lado de la frontera podemos
encontrar a uno de los bandidos mexicanos mds famosos
que ha dado el western. Se trata de Cisco Kid aunque su
creador no fue un latino sino un anglosajén, O. Henry.
En realidad, el personaje original creado por este autor
en 1907 era un cruel bandido cuyos origenes no eran
mexicanos; una identidad que adquirird cuando pase al
cine para convertirse en un caballero latino que responde
al modelo del good bad bandido, un justiciero que defiende
a los mas débiles e indefensos. Su primera incursién
cinematografica se produjo en 1914 con The Caballero’s
Way, protagonizada por el actor anglosajon Herbert
Stanley Dunn. Tendrian que pasar casi tres décadas
para que un intérprete latino diera vida al personaje.
Warner Baxter, otro actor anglosajon que se especializd
en encarnar a hispanos en la pantalla, fue el segundo que
se meti6 en la piel del bandido con la llegada del sonoro
en In Old Arizona (1929), The Arizona Kid (1930), The Cisco
Kid (1931) y The Return of the Cisco Kid (1939). El personaje
pasé a manos de un actor de ascendencia cubana, César
Romero, en la siguiente entrega, The Cisco Kid and the Lady
(1939). Romero interpreto el personaje en seis peliculas y
entregd el testigo a otro artista hispano, Duncan Renaldo,
que encarné a Cisco en ocho titulos antes de que por fin
el mexicano Gilbert Roland, nombre artistico de Luis
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Antonio Damaso de Alonso, tomara el relevo y lo llevara
a la pantalla en otras seis ocasiones entre 1946 y 1947. La
mayor popularidad de Cisco llegé en los afios 50 con una
serie de television que se mantuvo en antena durante un
lustro. La decadencia del western acabaria después con el
personaje hasta que el realizador chicano Luis Valdez lo

recuperara en los 90 interpretado por Jimmy Smits.

Cisco Kid encarna al caballero renegado que se sittia fuera
de la ley tras la conquista de California por EE UU. Sus
origenes cinematograficos se remontan por tanto a los
bandidos mexicanos Tiburcio Vazquez y Joaquin Murrieta,
desposeidos de sus tierras por los nuevos colonos anglos.
Cisco es un personaje positivo a pesar de estar fuera de
la ley. Simboliza al perfecto caballero latino, valiente,
atractivo, ingenioso, divertido y justiciero. Junto al Zorro
y Joaquin Murrieta seran las tnicas caracterizaciones de
un hispano en el western o el cine de aventuras que se
resistan al estereotipo de villano forjado por Hollywood.
Aunque es representado como un astuto y encantador
héroe, lo cierto es que los guionistas se preocupan poco
o nada de explicar sus origenes y la causa que le llevaron
a convertirse en bandido. Si lo hard Luis Valdez en The
Cisco Kid (1994), en el que se glosan de forma amena y
divertida las andanzas del popular personaje en el México
de 1867, en plena guerra contra los franceses. A pesar de
tratarse de una comedia de accion que bebe de multiples
fuentes cinematograficas como el género de aventuras o el
spaghetti western, Valdez introduce en la trama elementos
propios del cine chicano como la busqueda de identidad
de los mexicano-americanos residentes en Estados
Unidos. Su incursiéon en México para comerciar con
armas aprovechindose de la guerra que enfrenta al ejército
invasor francés con las fuerzas patrioticas de Benito Judrez,
supondra para Cisco un viaje iniciatico que le conducira
a sus origenes.

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

A través de esta comedia de aventuras, Luis Valdez
reflexiona sobre la identidad de los chicanos. El
protagonista vive un conflicto interior a consecuencia de
su desarraigo. Los tejanos de su banda le desprecian por ser
chicano, mientras que en México se siente un extranjero
por ser de EE UU. A la sobrina del gobernador le dice que
“el México donde yo naci ahora pertenece a los Estados
Unidos”, y cuando Pancho, el mexicano que hace las veces
de su escudero, le pide que se sume al ejército juarista,
le contestara que naci6 al otro lado de la frontera, y que
“gringos o no, esa es mi casa”. En EE UU es un bandido
mexicano, y al otro lado es un gringo. Pero mientras los
mercenarios tejanos le desprecian por sus origenes, los
mexicanos le aceptan como uno mis. “Has estado viviendo
con gringos demasiado tiempo, vuelve a casa hombre”, le
aconseja Pancho para que se quede en México. Cuando
se despide de Dominique, ésta le pide que viaje con ella
a Francia, pero Cisco ha decidido quedarse y combatir al
invasor del lado de Juarez. “Me espera mi propia batalla”,
asegura. Esa batalla es la busqueda de su identidad, que
Valdez presenta como una reflexion comun a todos los
mexicano-americanos que viven en EE UU, cuyo dilema
siempre ha sido no estar considerados “ni de aca ni de
alla”. Esa busqueda de la identidad serd una temdtica
frecuente en el cine chicano, que se muestra a través de
viajes inicidticos al otro lado de la frontera como le ocurria
al cantante Ritchie Valens en La Bamba (1987), también
de Valdez, o los que hacen los protagonistas de Born in East
L.A. (Nacido en el Este de Los Angeles, 1987), de Cheech
Marin, y Selena (1997), de Gregory Nava.

Sirva este inciso que hemos hecho sobre el cine chicano
para reflexionar sobre la importancia que tiene el
tema de la identidad en las manifestaciones culturales
de cualquier sitio y época. Identidad que indagara
también en la cuestion de género como lo han hecho las
realizadoras mexicanas de las ultimas décadas, al frente
de las cuales se encuentra Maria Novaro con su segundo

27/6/08 01:53:24



CINE IDENTIDAD.indd 18

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Y tu mamd también

largometraje, Danzén (1991), cuyos inicios coincidieron
con la irrupciéon de una nueva generacién de cineastas
de ambos sexos entre los que estan Guillermo del Toro,
Alfonso Cuarén, Luis Mandoki, Alfonso Arau y Carlos
Carrera -a los que se sumaria después Alejandro Gonzalez
[farritu-, ademas de las citadas Dana Rotberg y Marisa
Sistach, entre otros muchos, que hicieron despertar de
nuevo el interés de los mercados internacionales por el
cine mexicano. Realizadores que con sus trabajos rompen
muchos esquemas y estereotipos del cine cldsico, como
el de la todopoderosa figura del “macho”, que Cuaron
hace tambalear en la parte final de Y tu mamd también
(2001) cuando cuestiona la identidad sexual de los dos
protagonistas; aunque mantienen en su memoria afectiva
un acervo de aquellas peliculas en blanco y negro que
evocan en sus trabajos, como ha reconocido Guillermo
del Toro al destacar la importancia que tuvieron las cintas
de monstruos y de luchadores hechas en México en los
anos 60, o en el caso de Maria Novaro con el melodrama
y la comedia, muy presente en sus historias aunque
subvirtiendo los roles de género.

Aesterespecto, Maria Novarono haocultado laimportancia
que en el imaginario colectivo del espectador tiene el cine
nacional como algo que forma parte de la identidad de
los mexicanos. Asi lo refiere en una entrevista con Isabel
Arredondo cuando se le pregunta por las peliculas de la
época de oro que mis le han marcado: “Siempre me gusto
mucho Tin Tan, incluso mi pap4 escribio algunos guiones
para sus peliculas. El lo manejaba casi con vergiienza,
porque era un escritor serio y en ciertos momentos lo

hizo por ganarse la vida; pero a mi me parece una cosa
importantisima en su curriculum. Para mi, Tin Tan es
humor negro a la mexicana, es estarnos burlando de
nosotros mismos. Ademas, me gusta mucho su apego a
la vida e incluso la adoracion a la muerte. También me
gustaban mucho las peliculas de Pedro Infante; en general,
preferia las comedias. Las peliculas de madres que sufrian
o de prostitutas redimidas, las vi bajo la critica de mi
madre, que decia que esas mujeres eran unas idiotas.
Mamad era como feminista en potencia y por eso yo veia
a los personajes femeninos con una cierta vision critica.
Sin embargo, recuerdo que desde nifia me fascinaban
las mujeres hermosas del cine mexicano -sobre todo
Maria Félix-. Las viejas peliculas de Cantinflas también
me gustaban mucho porque, aunque tenian una cierta
superficie como de bobada, eran una reflexién muy
valiosa. Tienen un deseo de vivir la vida felizmente que se
sobrepone a muchisimos problemas, a desgracias. A mi, me
parecen un buen freno ante el tono de la época moderna;
por eso, en Danzén intenté seguir esa tradicion e hice que se
valoraran cosas que son, esencialmente, mds gratificantes
que el logro monetario o la estabilidad econémica. Esa
elementariedad sobre la vida de la cultura mexicana me
parece muy sana y muy inteligente” (Arredondo, 2001).

El cine mexicano de hoy es la herencia de un siglo de
cine nacional con sus buenos y malos momentos, con sus
incertidumbres, excesos y defectos, asi como sus aciertos y
fracasos, lo que no impide que haya pasado a integrar el
imaginario colectivo de la nacién como una parte mas de
su identidad; y que tras la dura crisis de los afios 80, y el
lento e incierto despegar de los 90, se enfrente al nuevo
milenio con el optimismo de producir cada dia mejores
peliculas y contar con mejores cineastas, aunque se carezca
todavia de una industria.

Siguiente pdgina: Nosotros los pobres
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De Mother India a la exportacion de Bollywood

El cine mexicano estd a afos luz de la industria
cinematografica de la India, pese a sus evidentes indicios
de recuperacion, al menos en lo que a producciéon de
peliculas se refiere e infraestructura. La India produce al
afio entre 800 y 1.000 largometrajes dirigidos a las salas de
exhibicion de un pais que cuenta con un mercado de mas
de 1.000 millones de habitantes, cuando en México se
hicieron 62 largometrajes en 2006 y 74 en 2007 para una
poblacion diez veces menor (Ferndndez-Santos, 2008). Si
bien la diversidad lingiiistica ha sido un handicap en la
India, también ha favorecido la dispersion de su industria
por los diferentes centros de produccion que se han ido
creando en Calcuta, Madris, Bangalore, Hyderabad y
Bombay, donde se encuentra el mas importante de todos
y que sirvié para acunar en los 90 el término Bollywood,
por imitacion de Hollywood, en los mismos afios en que se
produjo el resurgir de un cine popular que reencuentra su
identidad en el cine clasico de la India tras la crisis vivida
en los 80. Comparte con México la existencia de una larga
tradicion cinematogrifica que se remonta a 1912 cuando
se filma la primera pelicula india, Taja Harishchandra,
de [a que no se conservan copias. Pero el mayor hito
cinematografico se produciria con el advenimiento del
sonoro, ya que marcaria los rasgos de identidad del cine
indio. Sucedié en 1931 con la filmaciéon en Bombay
de Alam Ara (La luz del mundo), de Ardeshir Irani, un
melodrama histérico hablado en hindi que incluyd una
docena de numeros musicales. Gustd tanto que a partir
de ese momento todas las peliculas comenzaron a incluir
bailes y canciones hasta convertir esta caracteristica en un
rasgo de identidad del cine hecho en la India.

Un ano después de estrenarse la primera pelicula sonora
hindu, Debaki Bose consiguié en Calcuta otro éxito

arrollador con Chandidas (1932), esta vez hablada en

bengali y en la que los numeros musicales se sucedian

T

Trilogia de Apu, El mundo de Apu

de forma alegre para contar la historia de un santo poeta
enamorado de una mujer de casta inferior en el siglo
XV. El melodrama al mas puro estilo de Hollywood, y la
critica social siguiendo los dictados del cine soviético, se
convirtieron pronto en las dos tendencias hegemonicas
del cine sonoro indio. No faltaron en estos afos, previos
a la independencia del pais, dramas moralistas que
recuerdan titulos mexicanos del género arrabalero; tal fue
el caso de Admi/Manus (El hombre, 1939), de Vandruke
Shantaram, sobre una prostituta que se regenera gracias a
un policia. Y mientras crecia el interés del publico por un
cine popular salpicado de canciones y bailes, irrumpe en
escena el mas conocido de los realizadores indios de todos
los tiempos, Satyajit Ray, que debutd en Bengala con la
conocidisima Pather Panchali (La cancién del camino,
1955), inicio de una trilogia que se completaria con
Apajarito (El invencible, 1957) y Apu Sansar (El mundo de
Apu, 1959), tres obras maestras de la cinematografia india
y hermosisimos y emotivos testimonios de la evolucion
social y politica del pais en la primera mitad del siglo XX a
través de su protagonista Apu, al que veremos nacer en la
primera entrega y hacerse adulto en las siguientes.

La trilogia de Apu es un fresco conmovedor ambientado
en una India subdesarrollada en la que el fatalismo
deja poco espacio a la esperanza. Basada en la novela
homénima de Bibhutibhushan Bandyopadhyay, permite
al espectador seguir la desdichada vida del protagonista a
través de imagenes que van de lo poético a lo dramatico.
En la primera parte asistimos al nacimiento de Apu vy sus
primeros afios de la infancia en una pequena aldea bengali.

27/6/08 01:53:30



CINE IDENTIDAD.indd 21

A

Trilogia de Apu, El mundo de Apu

Hijo de un sacerdote seglar sin recursos, la familia pasara
serios apuros econdmicos para sobrevivir y la hermana del
pequeno, Durga, morird mientras el padre estd ausente.
Después de su regreso al pueblo, y tras una tormenta
que les destruye la casa, la familia partird con sus escasas
pertenencias a la ciudad en busca de una mejor vida. El
siguiente largometraje nos muestra el terrible destino que
la urbe depara a la familia, puesto que el padre muere al
principio y la madre al final. En la tltima entrega, Apu se
casa por compromiso con una muchacha menor de edad
para salvarla de tener que hacerlo con otro hombre. Se
instalan en Calcuta, donde acabarin amandose, pero al
nacer su primer hijo ella morira. El protagonista renunciara
a sus deberes como padre y entregard el menor al cuidado
de los abuelos, hasta que en un final edificante regrese a
por él para emprender una nueva vida.

Con las tres peliculas, Satyajit Ray muestra la dureza de la
vida rural y las dificultades que los campesinos tienen en
las ciudades cuando emigran a ellas. Es un cine que no
hace concesiones y cuya belleza plistica alcanza momentos
de un lirismo conmovedor, como el paso del tiempo
durante la larga espera de la mujer al marcharse el esposo,
cuando Apu descubre el ferrocarril con su hermana
Durga, o con el fallecimiento de ésta durante la noche
de tormenta, cuando la tension dramatica la expresa Ray
a través de la fuerza del viento y de la lluvia sacudiendo
con virulencia la puerta y la ventana de la humilde y fragil
casa donde viven. El descubrimiento de la vida y de los
conflictos de ésta a través de los ojos del pequefio Apu se
suceden hasta la obligada partida a la ciudad en busca de

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Trilogia de Apu, El mundo de Apu

nuevos horizontes; un éxodo que visualmente recuerda el
final del film mexicano Pueblerina, con la carreta empujada
por los bueyes, aunque sin el enfrentamiento a tiros de
la pelicula de Emilio Fernandez. Las dos familias, en
uno vy otro titulo, son obligadas por diferentes causas a
abandonar su tierra, sus origenes y por tanto a dejar atras
una parte de su identidad. Satyajit Ray daria a conocer con
esta trilogia el cine de la India al mundo, siendo premiada
la primera parte en el Festival de Venecia y recibiendo
un elogio undnime en todo el mundo por su manera de
narrar. Un estilo que, por otra parte, nada tendrd que
ver con el cine que se hacia en esos momentos en el pais,
puesto que el cineasta opta por la vertiente neorrealista,
empleando escenarios naturales y sin utilizar recursos
artificiosos como el maquillaje o los nimeros musicales.
No hay bailes ni canciones populares, solo musica
tradicional bengali de acompafamiento que realzan la
belleza de sus imagenes hasta en los momentos tragicos.
El resto de la obra de Satyajit Ray fijara buena parte de
su atencién en el conflicto entre tradicion y modernidad,
prestando especial dedicacion al tema de la emancipacion
de la mujer en titulos como Charulata (1964), algo que ya
apuntaba en su trilogia de Apu.

Otro camino diferente seguiria en esos mismos afios Mother
India / Bharat Mata (Madre India, 1957), de Mehboob
Khan, un drama rural que se ha convertido en un referente
del cine indio equiparable a lo que en México fue Nosotros
los pobres. Muy influida por el cine soviético de corte social,
Mother India es la gran obra tragica del cine nacional, en la
que se exalta la abnegacion y la resistencia de la mujer india
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en el campo que tiene que luchar contra las adversidades
de la naturaleza y de los hombres para sacar adelante a
su familia. Esa mujer fuerte y sufridora es el referente
de la nueva patria, de la India independiente y socialista
que progresa y avanza, como nos muestran las primeras
imagenes del film cuando piden a la anciana Radha, a la
que consideran madre de todos los miembros de la aldea,
que inaugure los regadios que ha construido el Gobierno.
Un flash back de mds de tres horas nos permitira conocer
su vida desde el dia de su boda y los problemas que surgen
con el prestamista de la aldea, que dara lugar a un discurso
de lucha de clases llevado en ocasiones hasta el paroxismo,
pero muy eficaz en términos dramaticos para el publico
popular al que va dirigido el film. Tras la boda, el usurero
hara la vida imposible a Radha y su esposo, arrebatindoles
todo, hasta la vida de un hijo que muere de inanicion. El
marido, invalido tras perder los dos brazos trabajando en
el campo, abandonard el hogar familiar para no acarrear
mas problemas de los que tienen, y del comienzo festivo
al que habiamos asistido con la celebracion de la boda,
pasaremos a una sucesion de tragedias a las que la madre
tendra que hacer frente en solitario con sus tres hijos
pequeiios. Perdera a uno, pero conseguird sacar adelante a
los otros dos, Ramu y Birju, sobreponiéndose al acoso del
prestamista y a todo tipo de adversidades que culminaran
con la destruccion de la aldea y los campos de cultivo por
una tormenta que lo inundard todo. Radha serd la que
convenza al resto de que no se marchen y abandonen las
tierras devastadas, que se unan y ayuden para poner de
nuevo en pie todo lo que perdieron.

La segunda parte de Mother India se desarrolla dos décadas
después, cuando Ramu se casa y da un nieto a Radha, y
Birju se convierte en un bandido por culpa del prestamista,
que lanza a toda la aldea contra él para que lo castiguen por
ladrén y por molestar a su hijay a otras mujeres. El caracter
rebelde de Birju, ya desde nifo, le lleva a huir malherido
y a hacerse bandido con un unico objetivo, vengarse del
usurero por todo lo que les ha robado durante veinte afios.
Conseguird hacerlo apufalandolo tras arrebatarle las
pulseras de su madre, pero cuando huya a caballo con la
hija como botin, sera abatido de un disparo. Quien realiza
el disparo es su propia madre tras ordenarle que se detenga
y que libere a la muchacha, y que abre fuego contra él al
desobedecerle. Malherido, Birju muere en brazos de su
progenitora, que llora desconsolada esta nueva pérdida en
su familia. La accion retorna al presente para finalizar el
metraje con la inauguracion en la India moderna de los
regadios que se han construido en la aldea para mejorar la
vida de los campesinos.

Mother India es un film que ha envejecido mucho debido
a su explicito compromiso militante y a sus excesos
interpretativos. En cambio, sigue impresionando su
lirismo con ese rudimentario sistema de color en que esta
rodada, y la fuerza de sus composiciones plsticas a través
de unas angulaciones que realzan la determinacion del
personaje por salir adelante sin doblegarse ante el usurero,
como cuando ella misma labra la tierra cargando el arado
al morir el buey, y que hicieron del personaje de Radha un
icono de la madre fuerte, con determinacién y luchadora
que contribuyd con su sacrificio a la construccion de la
India moderna. La “madre india” que da titulo al film esta
grabada con letras inmarcesibles en la memoria colectiva
del pueblo indio y forma parte de la identidad de la
nacion que surgio en 1947 tras independizarse de Gran
Bretana. Una seia de identidad que se manifiesta hoy dia
a través de expresiones como “mother india” para seialar
el comportamiento correcto y determinante de las madres

27/6/08 01:53:33



CINE IDENTIDAD.indd 23

que no se doblegan ante nada, como sucede en la pelicula
Wagqt: The Race Against Time (Carrera contra el tiempo,
2005), de Vipul Amrutlal Shah, en la que padre e hijo
se refieren en varias ocasiones a la madre llamdndola de
esa manera con todo el respeto que merece la evocacion
del personaje cinematogrifico de Radha en Mother India.
Precisamente, en esta pelicula la madre pedira a su hijo
Aditya, perteneciente a una familia rica, que haga algo en
la vida para ganarse el respeto en lugar de malgastar la
fortuna que tiene, que no le ha costado esfuerzo alguno,
y dejar de vivir a la sombra de su padre. “Créate una
identidad propia”, le dird con determinacion como lo
hubiera hecho “mother india” a su hijo Birju.

Mother India, pese a su dramatismo, recurre igualmente
a numeros musicales y canciones a lo largo de todo el
metraje, ademds de recrear algunas de las celebraciones
mas populares de la tradicion hindu como el festival Holi,
que encontraremos en muchas peliculas por su colorido.
Las buenas coreografias y los buenos temas musicales
siempre han sido una garantia de éxito del cine indio,
como ocurrié en 1948 con Chandralekha, de S. S. Vasan,
un film de aventuras que arraso en taquilla, o en 1975 con
Sholay (Llamas), de Ramesh Sippy, que haria lo mismo y
que catapulto a la cima del star system de la India a Amitabh
Bachchan, el actor con mas prestigio del pais y que hoy dia
sigue llenando las salas con su sola presencia en los titulos
de crédito. La profusion de canciones y nimeros musicales
en el cine de la India, hasta convertirse en una férmula
casi obligada en sus peliculas, responde a varios motivos
que ha estudiado en profundidad el investigador Alberto
Elena, uno de los mayores expertos mundiales en cine
asidtico. Ademads del interés de los gobernantes porque el
cine transmitiese los valores culturales propios de la India
tras su independencia, los numeros de baile iban a actuar
como censor al permitir sublimar las pasiones carnales de
los protagonistas mostrandolas de manera implicita, en
lugar de explicitas, a través de las coreografias. Incluso los
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besos —en la India esta mal visto besarse en publico y muy
pocos films se atreven incluso hoy dia a mostrarlos- se
sugeriran a través de los bailes.

El primer ministro de la India independiente, Jawaharlal
Nehru, fue el primero que alent6 a que el cine introdujese
valores artisticos de la cultura india, y uno de ellos era su
riqueza musical y folclorica. Pero las influencias exteriores
hicieron que tanto las canciones como las coreografias
se contaminasen pronto de los ritmos y las melodias
occidentales, algo que hoy se puede apreciar en cualquier
produccion de Bollywood por la proliferacion de temas y
escenas de baile que nada tienen que ver con la tradicion
india, y que en cambio se asemejan a los videoclips de
moda de los cantantes pop de Occidente, cuyos estilos
han penetrado a través de la television. Antes de que esto
ocurriese, en los afios 50 la musica de las peliculas tuvo
su primera ruptura con la musica tradicional, hasta el
punto de que aquélla suplanté a ésta para convertirse en
el prototipo mismo de la musica popular, sostiene Alberto
Elena, quien afiade que “dadas las restrictivas condiciones
a que la censura india somete la presentacion de episodios
sentimentales, los numeros musicales se configuraron
desde muy pronto -en una obligada estilizacion- como
sustitutivos de los besos y efusiones amorosas, sublimados
asi con desigual fortuna e ingenio a través de canciones y
danzas. Un muy particular codigo expresivo, si se quiere,
pero desde luego fuertemente enraizado en la tradicion
india y, por tanto, muy alejado de la gratuidad que se le
suele atribuir por parte del espectador occidental” (Elena,
1999). Un cédigo que, por otra parte, esta incardinado
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Shyam Benegal

a la identidad cultural de la poblacion india gracias a la
influencia que han tenido las pantallas en la era de la
imagen.

Frente a este cine popular, otro cine alternativo de arte y
ensayo, con Satyajit Ray a la cabeza, surgiria en los afos
60 en la India. Era un cine influido por las corrientes
vanguardistas que azotaban Europa, con la nouvelle vague
francesa en primera linea. Ademds de estas tendencias, en
los afios 70 aparece un cineasta que abrira una tercera via
cinematografica en el pais, dando paso a lo que se llamo
la nueva ola del cine indio. Se trata de Shyam Benegal,
que esta considerado como el padre del cine paralelo y
cuya obra, junto a la de otros autores que han seguido sus
pasos, desmiente la falsa creencia de que todo el cine de
la India es del tipo comercial que se hace en Bollywood.
Aunque su trayectoria ha sido cuestionada en ocasiones
por diferentes motivos, su seguimiento permite conocer el
cine paralelo que se ha hecho desde los afios 70, asi como
tener otro punto de vista sobre la evolucion de la sociedad
india. Sus peliculas se caracterizan, ademas de por huir
del melodrama y los nimeros musicales caracteristicos de
Bollywood, por indagar en temdticas como la identidad
nacional, la marginaciéon por cuestion de clase o casta, y
la discriminaciéon de género. Se ha dicho de su cine que
cuenta la historia de los oprimidos, de quienes no tienen
voz en el cine comercial, al hablar desde las revueltas
campesinas hasta la marginacion y explotacién de la mujer
en una sociedad machista, asi como los acontecimientos
historicos a los que no se presta atencion desde las
instancias oficiales y la cultura de masas.

La opera prima de Benegal, Ankur (La siembra, 1974), esta
ambientada a mediados del siglo XX en Hyderabad y en
ella se plantean cuestiones como los abusos de poder vy las
desigualdades en el medio rural, la exclusion de la mujer,
los conflictos de casta y la hipocresia en las conductas
sexuales de las clases dirigentes. Ademas de haber
descubierto a algunos de los intérpretes y técnicos mds
relevantes del cine indio moderno, a Benegal se debe la
trilogia formada por Mammo (1994), Sardari Begun (1996)
y Zubeida (2001), sobre las circunstancias sociopoliticas de
las mujeres en el pais, dentro de su extensa filmografia.
Uno de sus ultimos trabajos ha sido Netaji Subhas Chandra
Bose: The Forgotten Hero (Bose: el héroe olvidado, 2005),
sobre la figura de otro de los personajes historicos de la
independencia de la India que, a diferencia de Gandhi,
abogd por la resistencia armada en lugar de pacifica contra
los britanicos. Benegal habia abordado una década antes
en otro largometraje de ficcién, The Making of the Mahatma
(La creacion del Mahatma, 1995), la figura de Gandhi,
a partir de la novela El aprendizaje de un Mahatma de la
escritora sudafricana Fatima Meer, que se centra en los
afios que el lider del movimiento independentista de la
India paso en Sudafrica luchando contra el apartheid y la
discriminacion racial, periodo en el que forjo su filosofia
de resistencia pacifica.

La situacién de la mujer en la India y la identidad
femenina, que explora Benegal en la trilogia citada, no ha
sido tratada con profundidad en el cine indio hasta las
tres ultimas décadas con la irrupcién de una generacion
de cineastas entre las que se encuentran Mira Nair, objeto
de estudio en este ensayo, y Deepa Mehta, por citar a las
mas conocidas. A ellas habria que sumar otras realizadoras
que han ido surgiendo desde los afos 80 en el panorama
audiovisual, algunas procedentes de la interpretacion,
para firmar trabajos que abordan temas sobre la identidad
sexual y la liberacion femenina: Ek Pal (Un momento,

1986), de Kalpana Lajmi; Rihaee (Liberacion, 1988), de
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Aruna Raje; Paroma (1984) y Mr & Mss. Iyer (El sefior y la
sefiora lyer, 2002), de Aparna Sen; y Mitr, muy friend (Mitr,
mi amigo, 2002), de Revathy, nombre artistico de la actriz
Asha Kelunni.

La realizadora india afincada en Canad4 Deepa Mehta es
conocida sobre todo por la trilogia formada por Fire (Fuego,
1996), Earth (Tierra, 1998) y Water (Agua, 2005), asi como
por la comedia dramética Bollywood/Hollywood (2002), una
produccion canadiense mientras que las tres anteriores
son coproducciones entre este pais y la India. Mehta ha
indagado con estas peliculas en la identidad de la India
a través de su historia reciente y sobre la situacién de la
mujer, al igual que en torno a la didspora india. En el film
inaugural de su trilogia, Fire, muestra a dos mujeres que
descubren su identidad sexual en la India contemporanea.
Son cufadas que viven juntas en la misma casa familiar
y que frente al desprecio de sus respectivos maridos se
consuelan mutuamente. La soledad hace que intimen
como amigas y que acaben enamorindose después de
acostarse juntas una noche y descubrir el placer sexual del
roce de sus cuerpos desnudos y las caricias que sus maridos
les niegan. Fire presenta una situacion atipica en el cine
indio, una relacion homosexual entre mujeres que ademas
son cufiadas. Lo hace con sensibilidad y sin exhibiciones,
sugiriendo los encuentros carnales entre las dos mujeres
antes que mostrandolos, aunque sin ocultarlos tampoco.
Las cunadas Radha y Sita son mujeres insatisfechas y
desencantadas por la vida que llevan. Radha, la mayor y
casada con Ashok, sufre desde hace tiempo los desprecios
de su esposo, que la culpa de ser estéril. Para purgar sus
pecados, que asocia con sus deseos impuros, Ashok evita
acostarse con ella para demostrarse que puede resistir a la
tentacion. Se lo aconseja su gurt, cuyo fundamentalismo
perjudica seriamente la relacion con su esposa sin
importarle a ¢l el bienestar de ella. Radha, por su edad,
es disciplinada y sumisa, y acepta la decisién de su esposo
hasta que aparece Sita, que con su juventud e ideas liberales
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le hard ver que no tienen por qué resignarse a la voluntad
de sus maridos.

Sita esta recién casada con Jatin, hermano de Ashok, pero
se trata de un matrimonio de conveniencia ya que él tiene
una amante que, ademas, no oculta y exhibe publicamente
con orgullo. La muchacha se niega a seguir las costumbres
machistas que obligan a las mujeres a guardar ayuno o a
someterse a los deseos de sus maridos aunque no estén
de acuerdo, como la tradicion del Karwa Chauth con la
que se pretende que el sacrificio de las esposas garantice
la prosperidad y una larga vida a los hombres con los
que estdn casadas. “Estamos demasiado atadas por las
tradiciones y los ritos”, se queja Sita, quien lamenta que
con solo apretar un botén los hombres, ellas actien como
un mono amaestrado. “;Por qué no podemos tener otras
alternativas!”, se pregunta, y asi es como inician una
busqueda que les llevard a conocer su identidad sexual. Al
descubrirlas, Ashok se sentira ofendido en su masculinidad
e intentara abusar de la esposa forzdndola a acostarse con
¢l. Ella le reprochara que sin deseo la vida no tiene sentido
y que desea volver a vivir. Tras prendérsele fuego el sari
y no hacer el esposo nada para sofocarlo, escapara de la
casa y se reunird con su cuflada para comenzar juntas una
nueva vida. Narrada desde la intimidad de las dos jovenes
amantes, encerradas en los espacios domésticos a los que
son relegadas por sus esposos, la pelicula va profundizando
en el conocimiento mutuo de ambas desde el respeto y el
carifio que se muestran.

La segunda pelicula de la trilogia basada en los elementos,
Earth, esta ambientada en la India de 1947 cuando se
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produjo la independencia y la antigua colonia britdnica
se dividié en dos. La intolerancia y el integrismo religioso
vuelven a ser los temas centrales de esta historia que esta
contada a través de los ojos de una nifia parsi, y que
muestra los enfrentamientos y masacres cometidos entre
hinduies, musulmanes y sijs. La accion se inicia en Lahore
cuando los ingleses estin a punto de anunciar su retirada.
La forma como nos lo cuenta Mehta es conmovedora,
porque hinddes, musulmanes y sijs son amigos antes
de que se produzca este acontecimiento historico, pero
cuando ocurre se desencadena la locura y una represion
brutal entre ellos. Shanta, la nifiera de la muchacha parsi,
es hindu y sus dos amigos musulmanes, Hassan y Dil
Navaz, le piden matrimonio. Después de que este ultimo
acuda a traer a dos hermanas suyas a la estacion que llegan
en el tren procedente de Gurdaspur, y se encuentre con la
espantosa masacre que han cometido los hindues contra
los musulmanes, despertara en €l la sed de venganza que
le cegara ante quienes eran sus amigos e incluso el amor
de su vida. Este argumento basado en hechos histéricos
permite a la cineasta indagar en la identidad religiosa de
las comunidades que se vieron envueltas en las masacres
sin sentido que acompanaron a la particion de la India en
la region del Punjab. Alrededor de un millon de personas
fueron asesinadas por la intolerancia religiosa de unos y
otros, y 7 millones de musulmanes y 5 millones de hindtes
y sijs fueron desplazados y expulsados de sus tierras. La
pelicula profundiza en la relacion de los personajes a la
vez que reconstruye los tragicos acontecimientos histéricos
para indagar en la identidad de la nacion india.

Laintoleranciareligiosaestara presente tambiénenlatercera
entrega de la trilogia, Water. En esta ocasion, las amenazas
llegaron a poner en peligro la vida de la realizadora y de su
equipo cuando iniciaron el rodaje de la pelicula en el afio
2000 en Varanasi. Grupos fundamentalistas destruyeron
los decorados y los expulsaron de alli acusandoles de que
el film iba en contra de la religion hindd. La produccion
fue suspendida y pasaron cinco afos hasta que pudo
filmarse en otro lugar, no en la India sino en Sri Lanka.
Water se desarrolla en tiempos de la colonia britdnica, en
1938, con el movimiento de emancipacién liderado por
Mahatma Gandhi como telén de fondo. Cuenta la vida
de varias mujeres en un “ashram”, una casa de acogida de
viudas donde deben permanecer hasta su muerte siendo
castas y llevando una existencia de abnegacion apartadas
del resto de la sociedad. A la casa llega una nifa de 8 afos
cuyo esposo muri6 el mismo dia que la casaron, y segiin
los textos sagrados hindues, una viuda tiene tres opciones:
ser incinerada con su marido, casarse con el hermano mas
joven de éste, o recluirse con otras viudas apartadas del
mundo para llevar una vida de abnegacion y penitencia
hasta la muerte. La pequefia se convertird en mensajera
de un joven estudiante de derecho y seguidor de Gandhi
enamorado de una de las viudas, Kalyani, a la que
prostituye la mas veterana del “ashram”. A pesar de que el
muchacho le pedira que se case con ella, y de que aceptara
al principio, cuando la mujer descubra que el padre es uno
de los hombres a los que fue entregada dara marcha atras y
se suicidara. El film indaga en esas mujeres a las que se les
niega su identidad por creencias religiosas integristas que
atentan contra los mas elementales derechos humanos, y
denuncia que a principios del siglo XXI existian en la India
mas de 34 millones de viudas, muchas de ellas viviendo en
condiciones de precariedad social, econémica y cultural
como decretaron hace 2.000 afios los textos sagrados del
hinduismo.

Mientras Deepa Mehta intentaba poner de nuevo en
marcha el proyecto de Water, abortado por el atentado
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de los fundamentalistas en Varanasi, rodé Bollywood/
Hollywood en Canad4, una comedia dramatica en la que
las apariencias engafan, y que explora en la identidad
india pero desde la didspora, de la que la cineasta también
forma parte. En esta ocasién Mehta ironiza en torno
a la tradicion de las familias indias en el extranjero y el
conflicto entre tradicion y modernidad que se produce con
las nuevas generaciones. Lo hace a través de una comedia
con permanentes alusiones a las influencias culturales de
la cineasta, que van desde el cine de Bollywood que ironiza
a través de la comedia —de ahi el titulo de la pelicula y que
en la mayoria de las secuencias introduzca en el escenario
un televisor que emite films bollywoodienses -, al influjo que
ejercen en ella realizadores como Aton Egoyan, canadiense
de origen armenio y marcado por tanto también por la
didgspora. Son dos referentes cinematogrificos que se
funden en un film atipico, que desconcierta por momentos
al espectador, sobre la extrafa relacion que entablan
en Ontario un joven indio de clase alta y una atractiva
muchacha que oculta su identidad. Las tensiones entre lo
viejo y lo nuevo, las diferencias de clase, la hipocresia de las
tradiciones y los choques culturales jalonan la historia de
Rahul Seth, a quien le persiguen las palabras de su padre
en el lecho de muerte cuando le dijo que “el sacrificio es
uno de los valores supremos de una familia hindt”. El en
cambio cree que “la evolucion consiste en mezclar lineas
de sangre”, algo que escandaliza a la abuela porque su
nieto quiere casarse con una blanca. La muchacha muere
antes de la boda y después Rahul conoce a Sue/Sunita,
una mujer desconcertante que oculta su identidad y que
es utilizada por el joven para hacer creer a su familia que
ahora tiene una novia india, hasta que surge el amor como
en las mejores peliculas de Bollywood.

La diaspora de la India en el extranjero se ha convertido
en un tema habitual del cine de Bollywood que explora
en los conflictos de identidad de quienes han emigrado
del pais asidtico y sufren un proceso de aculturacién y
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alejamiento de sus tradiciones, ademds de hacerlo en
los problemas que supone para el progreso el anclaje de
algunas comunidades en las tradiciones mas anacrénicas
que todavia perviven. Asi ocurre en Swades (Por nuestra
gente, 2004), de Ashutosh Gowariker, uno de los tltimos
éxitos de esta cinematografia que tiene como protagonista
a una de las grandes estrellas de Bollywood, Shahrukh
Khan. En esta ocasion interpreta el personaje de Mohan
Bhargava, un cientifico indio que trabaja en la NASA en
Estados Unidos, donde lleva viviendo ocho afios. Tras ese
tiempo, regresa a la India a buscar a la que fue su nifiera,
que considera como una madre, para llevarsela con él. Para
encontrarla tendrd que viajar a una aldea y conocerd los
problemas de subdesarrollo a los que se enfrenta su gente.
Les ayudara a construir una pequefa central hidroeléctrica
para que dispongan de luz y se enamorara de la maestra de
la escuela. Cuando regresa a Estados Unidos, en solitario
porque la nifiera no ha querido abandonar la India, siente
nostalgiay decide volver para ayudar con sus conocimientos
a que el pais salga adelante.

El director de Swades , Ashutosh Gowariker, adquirié
renombre internacional en 2001 con Lagaan (Lagaan:
érase una vez en la India), que fue candidata al Oscar de
Hollywood a la mejor pelicula de habla no inglesa y que se
convirtié en una carta de presentacion de Bollywood en el
mundo, distribuyéndose en numerosos paises. Cuenta la
historia de una aldea en la India britinica de finales del
siglo XIX cuyos campesinos se rebelan contra la colonia al
ser retados por un oficial inglés prepotente y despdtico a
un partido de cricket. No ha llovido y los campos de cultivo
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Swades

estan secos, pero si ganan el encuentro no deberdn pagar
durante tres afios el impuesto llamado lagaan, consistente
en una parte de la cosecha. En caso contrario deberan
pagar el triple. El film muestra los preparativos del partido
y como Bhuvan, el culpable de que los ingleses los reten
a enfrentarse en el terreno de juego, va ganando adeptos
a su causa y consigue motivar a los nativos para darles su
merecido a los invasores. Por supuesto al final ganaran
la competicion, que se disputa en tres jornadas y que
ocupa la mitad de las cuatro horas de metraje que tiene la
pelicula. Sin olvidar los tradicionales niimeros musicales,
Lagaan emplea una narracion clasica para contar una
historia épica que no conoce fronteras y es universal, la
lucha contra la opresion, de ahi el éxito que tuvo también
fuera de la India.

Bollywood volveria a fijarse en ese periodo de su historia en
Mangal Pandey (The Rising) (2005), de Ketan Mehta, sobre
la rebelién que estalld en 1857 entre los cipayos (soldados
indios a sueldo) del ejército britdnico contra los abusos
cometidos por la Compaiiia de las Indias Orientales contra
la poblacién. El actor Aamir Khan, otra de las grandes
estrellas de Bollywood, encarné el papel protagonista
como ya lo habia hecho en Lagaan, esta vez dando vida a
un personaje histérico, Mangal Pandey, y que como el de
Bhuvan se rebela y alza contra los invasores. Aamir Khan
realizaria en 2007 su primera incursion como director con
el largometraje Taare Zameen Par (Estrellas en la tierra), que
se ha convertido también en un gran éxito de publico y
critica en la India por tratar el tema de la dislexia infantil.
El actor interpreta a un profesor que trata de una manera
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diferente a un niflo que padece dislexia, haciendo cambiar
la forma de pensar y de actuar entre quienes viven en el
entorno del menor. En la vida real, Aamir Khan tiene un
hijo con dislexia.

La industria de Bollywood vive hoy en la cima de su
esplendor con superproducciones que como Devdas
(2002), de Sanjay Leela Bhansali, un drama familiar
ambientado en la India de principios del siglo XX,
consiguen distribuirse en el exterior y estar al mismo
nivel que los grandes titulos que produce Hollywood,
sin por ello renunciar a las convenciones genéricas con
la incorporacion de los obligados numeros de baile. Son
producciones que han dado a conocer en Occidente a
algunos de los rostros mas populares del star system de la
India, entre ellos la actriz Aishwarya Rai que, ademas de
protagonizar titulos que podriamos considera hibridos
de Bollywood en el extranjero, como la britdnica Bride &
Prejudice (2004), de Gurinder Chadha y la coproduccién
britdnico-norteamericana The Mistress of Spices (La joven de
las especias, 2005), de Paul Mayeda Berges -indicios ambos
del nacimiento de un cine de tradicion hinda fuera de la
India-; también ha participado en dramas sociales como
la coproduccion indobritinica rodada en Gran Bretafia
Provoked: a true story (2006), de Jag Mundhra, sobre la
violencia de género, o en films de aventuras épicas como
la superproduccién europea The Last Legion (La ultima
legion, 2007), de Doug Lefler. A la némina de estrellas
de Bollywood que triunfan habria que sumar a Irfan
Khan, Kareena Kapoor, Kajol, Priyanka Chopra, Hrithik
Roshan, Salman Khan y un larguisimo listado de nuevos
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rostros que en los cinco ultimos lustros se han sumado
a las producciones de la India con su apariciéon en films
muy exitosos como Dilwale Dulhania Le Jayenge (El corazén
conquistard a la novia, 1994), de Vidhu Vinod Chopra;
Hum Dil De Chuke Sanam (1999), de Sanjay Leela Bhansali;
Mohabbatein (2001), de Aditya Chopra; Shakti (2002), de
Krishna Vamsi; y Chak De! India (2007), de Shimit Amin.

Son peliculas que sin renunciar a lo popular y a su facil
conexién con el publico a través del romanticismo, los
numeros de baile y las canciones, introducen todo tipo
de temdticas que van desde la busqueda de la identidad
y el valor de la familia, hasta melodramas que cuestionan
los lastres de las tradiciones mas arcaicas que coartan
la libertad de los individuos, como la pervivencia de
las castas, el integrismo religioso y los matrimonios
concertados sin amor. Entre los titulos mds recientes en
los que encontramos estos temas podemos mencionar la
famosisima Kabhi Khushi Kabhi Gham (La familia hindu,
2001), de Karan Johar; Chori Chori Chupke Chupke (2001),
de Abbas Alibhai Burmawalla; Chalte Chalte (2003),
de Aziz Mirta; Waqt: The Race Against Time (2005), de
Vipul Amrutlal Shah; y Saawariya (2007), de Sanjay Leela
Bhansali. Esta tradicién romantica y musical del cine
indio no elude introducir otros problemas de la realidad
cotidiana como el terrorismo en los films Dil Se (1998),
de Mani Ratnam; Lucky: No Time for Love (2005), de
Radhika Rao; y Fanaa (2006), de Kunal Kohli. Tampoco
ha impedido su incursién en el cine comercial de accion
que sigue los codigos narrativos de Hollywood en titulos
como Dhoom (2004) y su secuela Dhoom 2 (2006), de Sanjay
Gadhvi; Don (2006), de Farhan Akhtar; y Krrish (2006), de
Rakesh Roshan; o las fastuosas recreaciones historicas con
puestas en escena espectaculares tal como ocurre en Asoka
(2001), de Santosh Sivan; Umrao Jaan (2006), de J. P. Dutta;
y Jodhaa Akbar (2008), de Ashutosh Gowariker; ademas
de adentrarse en dramas torridos que desafian la censura

en la linea de Nishabd (2007), de Ram Gopal Varma;
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Kabhi Khushi Kabhi Gham (La familia hind)

los conflictos internacionales en Kabul Express (2006),
de Kabir Khan; o las historias juveniles que equiparan
a las nuevas generaciones indias que deben combatir la
corrupcioén y el conformismo del sistema defendiendo sus
propios ideales, con las de los jovenes de su misma edad
que lucharon contra la dominacién britdnica, en Rang De

Basanti (2006), de Rakesh Omprakash Mehra.

Todas estas peliculas pertenecen a un cine popular
-sin olvidar ese otro cine paralelo al que hemos hecho
referencia, aunque su difusion sea menor- en el que se
cruzan las influencias de la tradicion cinematografica
india con la penetracién del modelo hollywoodiense en la
era de la globalizacidn, pero que se mantiene fiel a muchos
c6édigos narrativos asentados en el imaginario colectivo de
la India y que han mellado en su identidad, algo que ha
reconocido la propia Mira Nair al hablar de su cine y las
influencias que ha recibido, y que se observan, aunque
muy discretamente, en algunos de sus titulos, como en la
escena de la sala de exhibicion cinematografica a la que
acuden los nifios de la calle a sofiar y divertirse en Salaam
Bombay!, la majestuosa boda de Monsoon Wedding, o la
secuencia de la noche nupcial en The namesake. “Hoy en
dia el intenso placer -libre de cualquier sentimiento de
culpa- que Bollywood sigue procurdandome tiene que ver
sobre todo con las canciones -afirma la realizadora-. En
otras palabras, no con las peliculas como tales, completas,
sino con fragmentos de las peliculas. La reaparicién de esas
viejas canciones en las peliculas emitidas por las cadenas
de television por satélite ha enriquecido mi vida (...) y me
recuerda poderosamente aquellos programas de la All
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India Radio que escuchaba durante mi adolescencia en
la pequenia ciudad de Bhubaneswar, en Orissa. Alli sélo
habia una sala de cine, asi que todo lo que yo podia saber
sobre la mayoria de las peliculas era sencillamente lo que
me imaginaba escuchando las canciones. Puede que esta
costumbre de imaginar las peliculas haya tenido algo que
ver con el hecho de que mas tarde quisiera convertirme en
directora” (Nair, 2002).

Deuvdas

Korish

27/6/08 01:53:44



CINE IDENTIDAD.indd 31

Maria Novaro y Mira

Nair se llevan solo seis afios
de diferencia. Nacieron en
la década de los 50 para
convertirse en la segunda
mitad del siglo pasado en
protagonistas de los multi-
ples cambios que la socie-
dad ha vivido desde enton-
ces. Lo han hecho dentro
de su profesion erigiéndose
en dos de las cineastas mas
influyentes del cambio de
milenio. Desde la periferia
han mostrado una forma
diferente de hacer cine al
aportar una nueva mirada,
la de la mujer, negada o re-
legada a un segundo plano
durante décadas en el sépti-
mo arte. A partir de trayec-
torias dispares —que han lle-
vado a Nair a convertirse en
la cineasta india con mayor
proyeccion internacional y cu-
yo registro va mucho mas
alla de las fronteras de este
pais asiatico, y a Novaro a
ser un referente fundamen-
tal del nuevo cine mexica-
no y latinoamericano que

¥
v\ V\
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El jardin del Edén

“A los veinte aios
descubri lo que queria
hacer en la vida, porque
el cine documental era
una forma de trabajar con
imagenes, de trabajar con

gente, de intentar atrapar
la vida”

Mira Nair

“Mis historias las cuento
como un pretexto para
hablar de algo mucho mas
vasto”

Maria Novaro

The namesake
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Dos mujeres
y un destino

incorpora a la mujer en las labores de realizacion-, el tra-
bajo de ambas es hoy dia un modelo a seguir dentro del
cine hecho por mujeres en el mundo, que llega mucho
mas lejos de lo que desde el reduccionismo es calificado
de cine de mujeres o cine feminista. De hecho, lo que han
conseguido las dos ha sido imponer una mirada femenina
alternativa en una industria que, hasta el ultimo cuarto
del siglo XX, se limitaba de manera practicamente exclu-
siva a la forma de ver y mirar de los hombres.

Novaro y Nair son de una misma generacion, la que estuvo
marcada por el antes y el después de mayo del 68 con
todas sus secuelas. Una generacion comprometida con ese
momento histérico y con unas ganas tremendas de luchar
por un mundo mejor y por la igualdad real, que no teorica,
entre hombres y mujeres. Aunque las movilizaciones del
68 tuvieron lugar cuando la cineasta india era todavia
muy pequefia y en un continente con otros problemas
de supervivencia mds acuciantes de los que motivaron las
revueltas estudiantiles de Occidente, si vivié el agitado y
revolucionario periodo de principios de los 70 en la India
que llevo a la declaracion por Indira Gandhi del estado
extraordinario de excepcion en junio de 1975. Un periodo
que es evocado en su pelicula (El buen nombre, 2006), cuyo
protagonista decide emigrar a Estados Unidos en busca de
nuevos horizontes. Momento histérico que encuentra en
un filme de la época, a la vez que en uno de los mayores
éxitos del cine indio de todos los tiempos, Sholay (Llamas,
1975), de Ramesh Sippy, una radiografia del sentimiento
de desencanto de la poblacion india en aquellos afios. La
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a
Mira Nair dirigiendo a Reese Witherspoon en Vanity Fair

joven Nair trasladaria estas inquietudes al teatro radical de
protesta con el que se implico en aquella época de la mano
del inglés Barry John.

La mexicana Maria Novaro también iniciaria su trayectoria
profesional implicindose con grupos alternativos que,
desde la militancia y el compromiso social, aspiraban a
remover las conciencias y a mostrar el lado menos amable
de la sociedad para intentar acabar con las desigualdades.
Tanto Novaro como Nair tomaron conciencia en su
juventud del papel que los paises a los que pertenecian
desempefiaban en el marco de un orden internacional
regido por las tensiones entre los modelos capitalista y
comunista. Patio trasero de los Estados Unidos en un caso,
y en el drea de influencia de la orbita soviética en Asia en
otro, ambas bebieron de la efervescencia revolucionaria
de Ia década de los 70 desde unos paises que seguian
siendo victimas del neocolonialismo mds degradante. Las
dos compartieron en esos ailos por igual una inquietud
por conocer y comprender los paises en los que habian
nacido, el mundo en el que habitaban, y el complejo
tiempo histérico que les tocaba vivir. Por ese motivo ambas
estudiaron sociologia y cuando descubrieron el cine se
dieron cuenta de que era el medio mds apropiado para
expresarse y narrar, desde un afdan documentalista, lo que
querian contar.

A lo largo de su dilatada carrera profesional, las dos
realizadoras han compartido tematicas y trayectorias
mas que paralelas, aunque Novaro no haya salido de la
industria del cine mexicano mientras que Nair ha buscado

y encontrado otros horizontes en Estados Unidos, el Reino
Unido y Africa. Los derechos de la mujer, la busqueda
de la identidad, la emigracién, la familia, [a maternidad,
el racismo o la denuncia de las injusticias sociales en sus
paises son algunos de los multiples temas que han tratado
en sus peliculas. Incluso formalmente, desde una punta
y otra del globo, su filmografia encuentra paralelismos
sorprendentes, como la importancia que cobran las
ciudades en sus filmes, que se convierten en un personaje
mas de las historias. A las dos les encanta recrearse en los
paisajes humanos y urbanos de esas ciudades en las que se
mueven los protagonistas de los relatos que cuentan, ya sea
México DF, Veracruz y Tijuana, o las populosas ciudades
indias de Delhi, Calcuta y Bombay.

Las dos se dieron a conocer internacionalmente de una
forma muy parecida, con unas 6peras prima solidas, algo
infrecuente entre los principiantes, a las que llegaron tras
el obligado paso por el cortometraje y un aprendizaje
convertido en una dura batalla por sacar adelante sus
proyectos, filmando con pocos medios y suplantando
esas carencias con mucha imaginacion y creatividad.
Compartieron las mismas dificultades de haber iniciado
sus respectivas carreras en dos paises poco habituados, por
no decir nada, a la presencia de mujeres tras las cimaras.
Soportaron la incomprension interior y el apoyo exterior,
que facilitd en mayor o menor grado su proyeccion
internacional. Por compartir, comparten hasta el hecho
de que su puesta de largo se produjese en el Festival de
Cannes, en el caso de Nair con su primer largometraje,
y en el de Novaro con el segundo, al que concurrieron,
con sélo tres afnos de diferencia, dentro de la prestigiosa
Quincena de Realizadores.

Si se indaga en la trayectoria personal y profesional de
estas dos mujeres, es inevitable encontrar multiples
coincidencias que van haciendo aflorar las similitudes de
esas vidas paralelas que se inician en México y la India para
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conquistar después nuevos paises y publicos. Procedentes
por igual de familias de clase media, no niegan su
compromiso con los mas desfavorecidos ni su identidad
mexicana e india, forjada en el mestizaje y la convivencia
-o tal vez solo en la compleja cohabitacion como suelen
denunciar en sus trabajos- de los diferentes pueblos que
la integran, y cuya riqueza cultural se han encargado de
mostrar en sus peliculas. Su mirada se ha convertido asi en
la mirada de la identidad de sus pueblos, de sus culturas,
pero también de ese mundo globalizado que le ha tocado
vivir al ser humano de finales del siglo XX y principios
del XXI, en el que los triunfos y las miserias alcanzan a un
mexicano lo mismo que a un hindu con independencia de
su clase social o casta.

Su compromiso por las causas justas y por aquello en lo
que creen se ha visto reflejado por igual en el cine de
Maria Novaro y en el de Mira Nair a lo largo de sus ya
dilatadas carreras. Su implicacion en proyectos educativos
o campanas de concienciacion asi lo evidencian. El
paso del tiempo no les ha quitado ganas de participar
en cuantas iniciativas sean favorables para conseguir el
reconocimiento a la igualdad entre hombres y mujeres en
todos los terrenos, desde el familiar hasta el profesional;
en dos paises, ademds, que si se caracterizan por algo es
por su recalcitrante machismo, aunque en la India la
presencia de la mujer en la esfera publica tenga una larga
tradicion desde que Indira Gandhi asumiera las riendas
del pais por primera vez en 1966, hasta la actual presidenta
Pratibha Devisingh Patil. Es asi como encontramos hoy
dia a Novaro participando en campaias en contra de la
corrupcién y la especulacion, esa lacra social que lo infecta
todo y que tanto daino hace no sélo a México sino a la
economia mundial, y a favor de la honestidad poniendo
el ejemplo de las bases sociales para frenar las ansias
corruptas de los poderosos, o implicindose en campanas
como la desarrollada por la marca de cosméticos Dove en
contra de los falsos estereotipos de la belleza femenina. A

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Maria Novaro

Mira Nair la encontramos produciendo cortometrajes para
frenar el avance del sida en la India, mentalizando del uso
del preservativo en las relaciones sexuales extramaritales,
e impulsando la formacion audiovisual en Africa para
nuevos realizadores a través de los talleres que desarrolla
dentro del proyecto Maisha.

Nacidas en un mundo nuevo por construir

Lasdosrealizadorasalas que dedicamos este ensayo nacieron
en un mundo nuevo, el que surgié de la postguerra de la 11
Guerra Mundial, de la Guerra Fria, y de la irrupcion del
Tercer Mundo en un escenario internacional neocolonial
auspiciado por los dos grandes bloques antagénicos del
Este y el Oeste, del socialismo y el capitalismo. Un nuevo
escenario en el que la mujer, tras su crucial papel en la
retaguardia durante la contienda bélica, también quiere
estar presente. Pero es un mundo por construir que se
caracterizard por la busqueda del bienestar social en el
Norte, asi como por un aumento de los desequilibrios
con el Sur, donde aumentara la pobreza, y el desvio hacia
esas areas geograficas de los grandes conflictos bélicos que
habian azotado Europa durante la primera mitad del siglo
XX. Es en esos aitos cuando nacen Maria Novaro y Mira
Nair. La primera en un México marcado por el optimismo
del periodo conocido como “desarrollo estabilizador”, un
espejismo que durd dos décadas y cuyos débiles cimientos
se pusieron en evidencia durante el ultimo cuarto de siglo
tras la recesion iniciada en los anos 70, y que dio lugar a
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las llamadas “tres décadas perdidas”. La segunda lo hizo
en una India convulsa, pero joven, que habia alcanzado
su independencia diez afos atrds y que buscaba aunar
los intereses de la multitud de culturas que poblaban su
vasto territorio -sobre todo tras las sangrientas heridas
abiertas, y sin cerrar todavia, causadas por la particiéon de
la antigua colonia britdnica y su division en Pakistin para
los musulmanes y la India para los hindues-, asi como
reivindicar su lugar en el escenario internacional. Esa India
de busqueda y posicionamiento, que se tambaleaba por las
hambrunas, los enfrentamientos con las naciones vecinas
y los conflictos culturales y religiosos, también vivio sus
anos criticos llegada la década del 70. Novaro y Nair son
fruto de esos afos y de ese contexto, del tiempo en el que
nacieron y que les condujo a tomar partido y escribir el
guién de sus propias vidas.

Maria Luisa Novaro Pefaloza nacio el 11 de septiembre
de 1951 en México Distrito Federal. Durante su infancia
vivié un tiempo en Europa, pero a pesar de la influencia
que eso tuvo en su educacion, se siente “mexicana e hija
de mexicanos y no puedo considerarme de ningin otro
lado”, si bien reconoce que “soy parte de la herencia
de los colonizadores” (Arredondo, 2001). Sus padres,
socialistas y nacionalistas de los afios 30, adoraban
México y le inculcaron desde pequena el amor por su
pais y la curiosidad por conocer los hermosos parajes y las
culturas que lo integran. Solia recorrer con ellos los sitios
arqueolégicos y aprendio a su lado a respetar y admirar
las culturas indigenas, algo que Novaro trasladara a sus
filmes en titulos como El jardin del Edén, Sin dejar huella y
el cortometraje La morena.

Es hija del poeta e intelectual Octavio Novaro (1910-1991),
nacido en Guadalajara (Jalisco) y firme defensor de los
derechos de los pueblos indigenas mexicanos y de la clase
trabajadora. En su juventud se comprometié activamente
con esta causa y con la universalizacion de la educacion,

impartiendo clases en 1934 en la Universidad Obrera y
creando en 1937, junto con Octavio Paz y Ricardo Cortés
Tamayo, una escuela para hijos de trabajadores sin recursos
en Yucatan. Abogado de profesién, ejercié como docente,
periodista y escritor, e incluso asumié por un tiempo
labores diplomaticas en el exterior. Otra de sus facetas
poco conocidas, que casi ocultaba por verglienza, fue la de
guionista de cine. Era un escritor serio y estas incursiones
en el mundillo del cine las hizo sélo para ganarse la vida,
recuerda su hija, que se siente orgullosa de la participacion
de su padre en los libretos de algunas peliculas de German
Valdez, Tin Tan, como El nifio perdido (1947), de Humberto
Gomez Landero.

Entre 1971 y 1977, Maria Novaro estudid la carrera
de Sociologia en la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM).
Fueron tiempos de compromiso social en el marco de
la agitacion estudiantil que caracterizd el ano 1968,
pero Novaro no encontrd en la sociologia la manera de
denunciar las injusticias del mundo; no del que habia m4s
alla de las fronteras mexicanas, sino en su propia ciudad,
en los arrabales del Distrito Federal, y en las mezquindades
de una clase media desorientada. Entra asi en contacto
con el colectivo Cine Mujer. Ella conocia gente en los
barrios pobres y en las organizaciones campesinas, y las
mujeres que formaban este colectivo, estudiantes del
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
(CUECQC) de la UNAM, le pidieron ayuda para contactar
con esos movimientos de base. Fue asi como se introdujo
en el mundo del cine y descubrié las posibilidades que
este medio tenia para expresar sus ideas. Entré a formar
parte del colectivo Cine Mujer, en cuyas actividades
participo entre 1979 y 1981, colaborando ese ultimo afio
en los documentales Es primera vez y Vida de Angel, de
Beatriz Mira y Angeles Necoechea respectivamente, en los
que se trataban temdticas sobre la mujer, como el papel
que desempefaban en la organizacion de las colonias y
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el trabajo doméstico al que eran relegadas. A la vez, en
1980 inicia sus estudios de cine en el CUEC. Abandona
la militancia desencantada de la politica de izquierda y se
sumerge de lleno en las posibilidades sociologicas que le
ofrece el medio audiovisual, en el que se ira filtrando ese
compromiso social que nunca abandonara.

“Cuando entré en el CUEC en ningin momento me
planteé cosas que tuvieran que ver con la militancia, desde
el primer momento quise hacer cosas muy personales
-recuerda la cineasta-. A principio de los ochenta, en
el CUEC todavia quedaba gente de izquierda que hacia
documentales, pero ademas habia entrado una generacion
mucho mas joven que yo. Como no me sentia participe
de lo que los veinteaferos hacian, ni tampoco me podia
relacionar con gente del cine militante, busqué otra
opcion” (Arredondo, 2001). En la escuela de cine de
la. UNAM realizara sus primeros cortometrajes, que
le llevaran a explorar las posibilidades de la imagen y a
expresarse por si misma alejada de la disciplina a la que
se habia visto sometida durante sus afios de militancia
politica. En el CUEC, donde permanecera hasta 1985,
filma tres cortometrajes en Stiper 8, un formato doméstico
con escasas posibilidades por sus limitaciones, pero
hegemonico en el cine alternativo de aquel momento:
Lavaderos, Sobre las olas y De encaje y aziicar. En 16 mm
rodard también dentro de la escuela de cine los cortos
Conmigo lo pasards muy bien, Querida Carmen, 7 a.m. y Una
isla rodeada de agua. El ultimo titulo lo realiza como trabajo
de graduacion del centro en 1985 tras haber explorado
las posibilidades expresivas del medio, primero como
camaroégrafa y después como montadora, haciendo sus
peliculas siempre en blanco y negro, que era el material
que le habian facilitado hasta entonces en la escuela. De
hecho, Una isla rodeada de agua sera su primer film en color
y su carta de presentacion en el mundillo profesional, ya
que en 1986 ganara con esta cinta el premio Ariel de la
Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematograficas
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al mejor cortometraje de ficcion, y el Premio Especial
del Jurado en el prestigioso Festival de Cortometrajes de
Clermont-Ferrand en Francia.

En Una isla rodeada de agua trabajaria su hija mayor, cuyos
ojos claros, como los de la protagonista Edith, se convierten
en una metifora que le permitird a Novaro jugar con la
imagen mucho mis alla de lo que el uso del blanco y negro
le habia permitido con anterioridad. Cuenta la historia de
una nifa de doce anos a la que deja su madre al cuidado
de una vecina mientras ella parte en busca de su marido
rio arriba. La nifia, con sus ojos azules en un pueblo de
indigenas y mestizos en la costa de Guerrero, ve la realidad
de diferente manera a como la perciben los demas. Sus
ojos claros permiten a Novaro recurrir a planos subjetivos
con la ayuda de filtros que muestran el cielo, el agua y
la tierra vistos con otros colores tal como los aprecia, o
los imagina, la muchacha. La pequefia crece sin saber el
destino de su madre hasta que un dia decide partir en su
busqueda en un recorrido que se desarrolla entre lo real y
lo imaginario, y que la llevard a descubrirse a si misma y a
encontrarse con su identidad. El tema de la busqueda, de
la maternidad, de la supervivencia emocional de la mujery
de la identidad se convirtieron a partir de entonces en una
constante del cine de Maria Novaro, una mujer que por
encima de realizadora es madre y una persona inquieta por
conocer y comprender el mundo en el que vive, en el que
participa de una forma activa a través de las reflexiones
que plantea en sus peliculas.

Con esas mismas premisas rodo el que hasta el momento
es su mejor cortometraje, Azul celeste (1988), su primer
trabajo en 35 mm, financiado por la UNAM y que formo
parte de un proyecto colectivo, el largometraje Historias de
una ciudad. Una mujer embarazada, Laureana, viaja desde
Chihuahua al Distrito Federal para buscar al padre de
su hijo. Sélo tiene una pista, vive en una casa de color
azul celeste y, en contra de lo que se podria esperar, lo
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encuentra después de recibir la ayuda de una vendedora de
periodicos que la acoge. Quien no la acepta es el hombre
que la dejé embarazada. La paternidad irresponsable y la
soledad y frustracién de la mujer en una sociedad machista
como la mexicana serdn cuestiones que irrumpirdn en sus
largometrajes a partir de Lola y llegaran hasta Sin dejar
huella, donde las protagonistas son abandonadas, en
diferentes circunstancias, por el egoismo individualista de
sus maridos. Azul celeste le valié a Novaro dos importantes
galardones del Festival Internacional de Films Cortos de
Huesca de 1990, el Danzante de Oro, maxima distincion,
y el premio Quinto Centenario concedido a la mejor
produccién iberoamericana.

Mira Nair nacié en la India el 15 de octubre de 1957, diez
afios después de la declaracion de independencia tras la
particion de la antigua colonia britdnica, que convirtioé a
Pakistin en otra nacién de mayoria musulmana. Vino al
mundo en un estado de fuerte tradicién hindu, Orissa,
al este del pais. Su ciudad natal, Bhubaneshwar, llego a
albergar numerosos templos, que varias décadas después
le inspirarian para el rodaje de Kama Sutra: a tale of love,
que se rodo, en cambio, en Jaipur, estado de Rajastan, al
noroeste y limitrofe con Pakistan, mientras que Orissa se
encuentra en la bahia de Bengala. Desde nifia Mira Nair
tuvo la oportunidad de conocer un pais tan extenso como
la India, con sus contrastes y diferencias, debido a que
su padre, Amrit Nair, era un funcionario del gobierno
originario del estado de Punjab, al noroeste, mientras que
su madre era una trabajadora social. Era la menor de tres
hermanos y la inica mujer, y al cumplir los once afios toda

la familia se trasladé a la ciudad de Delhi, en el estado de
Haryana, limitrofe con el de Punjab, tierra originaria de los
Nair. Hoy dia Delhi es una de las ciudades mas pobladas
del mundo, al igual que lo es México Distrito Federal.

A los trece anos, la pequenia Nair ingresa en una escuela
catodlica irlandesa, Tara Hall, en la localidad de Simla, una
ciudad punjabi. Serd alli donde entre en contacto con
los clasicos de la literatura inglesa y lea por primera vez
la novela Vanity Fair, de William Makepeace Thackeray,
que llevaria a la pantalla de mayor en el ano 2004 con
una cuidada recreacién de época. En esa misma escuela
conoceria la obra de otros grandes de la literatura inglesa
como William Shakespeare y William Blake, si bien fue
su madre, Praveen Nair, quien le inculcé con antelacion
su amor por la literatura. De mente inquieta, Mira Nair
regreso a Delhi para estudiar Sociologia en la universidad,
pero alli se encontré con una pasion mayor, el teatro, en el
que se volcd por completo. No fue un teatro convencional
el que hizo Nair, sino rebelde, contestatario y militante;
un teatro callejero politicamente comprometido. Fue en
su etapa universitaria y a través de su participacién en
estos grupos teatrales como descubrié el cine, estudiando
interpretacion con el inglés Barry John, discipulo de Peter
Brook, y con Badar Sircar, un autor y director progresista
que se movia en el teatro radical de protesta.

“Pasé unos cuantos afios sobre los escenarios y pensando
que aquello era lo miaximo. Pero como también tenia la
fantasia de que era una intelectual, solicité varias becas y
a los dieciocho afios consegui una para Harvard, donde
decidi estudiar teatro” (Lowenstein, 2001). Instalada en
1976 en Estados Unidos como estudiante, no tardd en
sentirse desencantada con lo que hacia en la Universidad
de Harvard, cuya ensefianza era muy convencional y
centrada en exceso en los musicales clésicos frente al teatro
alternativo que habia hecho en la India. Opto por ir a
conocer en Nueva York la otra cara de Broadway y alli tuvo
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la oportunidad de aprender con algunos de los maestros
a los que considera sus gurus, como Joseph Chaikin y
Andrei Serban. En la ciudad de los rascacielos encontro
algo mas, su destino como cineasta. La admitieron en un
curso de documentales en la Universidad de Harvard tras
ver unas fotografias que habia hecho ese mismo verano y
asi es como empezd su carrera cinematografica. “Para mi
fue una de esas cosas caidas del cielo. A los veinte afios
descubri lo que queria hacer en la vida, porque era una
forma de trabajar con imagenes, de trabajar con gente, de
intentar atrapar la vida. Me especialicé en estudios visuales
y medioambientales. Como tesis se hace una pelicula en la
que lo tienes que hacer todo. Rodarla, sonorizarla, cortar
el negativo... Hacia todas mis peliculas en la India, pero
vivia en Nueva York y estaba siempre yendo y viniendo”
(Lowenstein, 2001)

Su pelicula de fin de carrera fue Jami Masjid Street Journal
(1979), un cortometraje documental de 18 minutos
de duracién sobre la vida cotidiana en una antigua
comunidad musulmana del antiguo Delhi proxima a la
gran mezquita de esta urbe india. Es un trabajo rodado
con camara en mano que explora el mundo tradicional
que sigue muy presente todavia en las grandes ciudades
del pais asiatico a pesar de su modernidad y la penetracion
de habitos y costumbres occidentales. Nair se introduce
en esa comunidad sin velo, utilizando la camara como tal
para escudrifar en esa forma de vida desde la percepcion
de una mujer india, pero educada en Occidente. Se trataba
de captar las reacciones de la gente ante la presencia de
la camara que portaba. En blanco y negro, no incluia en
principio ningun tipo de narracion en off que acompanase
a las imagenes, si bien la introdujo al final para explicar al
espectador lo que ocurria en la pantalla por sugerencia de
sus amigos, algo de lo que siempre se ha arrepentido y de
lo que aprendio una gran leccion: no ceder nunca ante una
idea solo para agradar a los demas si no estds convencida
de lo que haces. Definida por la realizadora como “un
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retrato impresionista” de una comunidad musulmana,
tuvo muy buena acogida en Nueva York cuando regreso
con el material para presentar la pelicula, y hasta pudo
estrenarla en salas comerciales pese a ser el trabajo de una
estudiante que estaba empezando.

Jami Masjid Street Jowrnal animé a Mira Nair a seguir
probando suerte en el cine. No fue ficil. A la vez que
montaba peliculas educativas sobre medicina que trataban
cuestiones como la amnesia o los dolores de espalda, tuvo
que ganarse la vida también trabajando de camarera y en
una galeria de arte africano. Gracias a que no se desvinculo
del cine al mantenerse en activo por las noches haciendo
trabajos de montaje, pudo conocer a gente como Robert
Duvall, con quien compartio sala de edicion cuando este
director ultimaba Angelo, My Love (1983). A Duvall le cayo
bien Nair y bromeaba con ella sobre su aspecto gitano,
idéntico al de las mujeres que aparecian en su pelicula.
Mientras, la realizadora pensaba en posibles guiones
para volver a colocarse tras la camara, siempre con una
pretension documental. Asi surgié el mediometraje So
far from India (Tan lejos de la India, 1982), que concibe
con una decidida vocacion de cine wérité. La India aparece
de nuevo, aunque vista ahora desde la percepcién de un
hombre que emigra a Estados Unidos y de la mujer con
la que esta casado que le aguarda embarazada en el pais
asiatico. Cuando el hombre, un vendedor de periodicos
de Nueva York, regresa a la India para conocer al hijo que
habia nacido durante su ausencia, trata a su esposa como
una extrafa porque tras su paso por Estados Unidos se
siente diferente, tal vez como un sofisticado americano.
Rechaza a la mujer, a la que considera una pobre e inculta
campesina. Se habia casado con ella poco antes de viajar
a América pero no por amor, sino por un matrimonio
concertado por los padres, una practica habitual en la
tradicion hindu.

Nair conocié al protagonista vendiendo periddicos en
el metro de Manhattan vy, viendo las posibilidades que
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tenia la historia, viajé con él a la India cuando éste quiso
conocer a su hijo. El choque cultural fue tremendo y Nair
lo recogié con su camara. Se convirtio en una intermediaria
entre el hombre y la mujer, porque él la despreciaba y no
queria ni dirigirle la palabra. La cineasta ha reconocido
que sufrié mucho viviendo esa situaciéon, pero doté al
documental de una veracidad dificil de superar. Convivio
con ellos durante dos meses y presencié todo el proceso
por el que atraveso la pareja, tanto la penuria de ella como
el despecho de él. Pese a insistirle los familiares para que se
la llevara consigo a Estados Unidos, decidié regresar solo
con el compromiso de que mandaria a buscarla después.
Nair consiguio algo que pocas veces se ha mostrado en
las pantallas, la historia del “suefio americano” pero visto
desde el otro lado, desde el pais de origen de la emigracion
y no el de destino. Un tema, la emigracion, que aflorara de
manera frecuente en sus largometrajes, con mas y menos
aciertos, consiguiendo resultados muy notables en The
namesake y otros no tan afortunados en The Pérez Family,
que tendremos oportunidad de analizar en profundidad
mas adelante.

Para rodar So far from India, Nair obtuvo una beca de
20.000 dolares de la Junta de Humanidades de Nueva
York. Una de las virtudes que ha demostrado la cineasta
en todos sus afios de profesion ha sido la habilidad de
convencer e implicar a productores e instituciones para
sacar adelante financieramente sus proyectos. Con este
mediometraje viajé a festivales y conocié a gente, algo
imprescindible para quien busca abrirse camino en una
industria tan compleja e incierta. Consigui¢ algiin premio

Kama Sutra

y sobre todo distribucion internacional a través de los
circuitos de television de Estados Unidos, Europa, Africa
e India. Con esa carta de presentacion se le abrieron las
puertas para abordar su siguiente trabajo, otro documental
nuevamente rodado en su pais de origen titulado India
Cabaret (1985), sobre las bailarinas de striptease en la ciudad
de Bombay, antecedente de su primer largometraje Salaam
Bombay! Para rodarla siguio el mismo planteamiento que
con So far from India, implicarse y meterse de lleno en la
vida de las protagonistas, dos strippers con las que convivio
durante cuatro meses. Las acompanaba a todas partes
para comprenderlas e impregnarse de las sensaciones
que rodeaba a esas dos mujeres que hacian un trabajo
considerado “indecoroso” en la India, a pesar de que los
clientes que acuden a verlas son hombres respetados con
una doble vida: la del esposo fiel que deja a su mujer en
casa, y la del “macho” hipocrita que acude a recrearse en
los clubs en lugar de vivir de una forma sana su sexualidad
con su pareja, repudiando a la vez a las strippers cuando
estan fuera del club. Nair también explorard este tema en
su cine posterior, desde la sensual Kama Sutra: a tale of
love (Kama Sutra: una historia de amor, 1997), hasta la
adaptacion del clasico Vanity Fair (2004).

Con India Cabaret volvio a tener un gran éxito. Fue invitada
a mas festivales de cine donde siguié ganando premios y
se vendio muy bien a pesar de estar rodada, como todo
lo anterior, en el formato semiprofesional de 16 mm que,
en cambio, tiene la ventaja de trabajar con equipos de
filmacion menos aparatosos y con los que es mas facil
rodar mezclandose con la gente y pasar mas inadvertido si
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se trata del género documental. En la India fue un éxito
en los lugares donde se proyecté y Nair recuerda un pase
con 5.000 personas que se peleaban por hacerse un hueco,
por supuesto con un publico eminentemente masculino.
La represion sexual de la sociedad india y la hipocresia del
puritanismo religioso contribuyo a ese éxito, y mas con
una pelicula que llevaba un titulo como el de India Cabaret.
Tal vez quienes acudieron a verla movidos por el morbo no
imaginaban que se iban a encontrar con una historia de
una hora de duracién llena de emociones y sentimientos
que, a modo de espejo, proyectaba sobre la pantalla las
propias mentiras e hipocresias de los espectadores. Con
una de las bailarinas protagonistas el equipo viajé hasta
Hyderabad para llevar a su hermana el dinero de la dote
que necesitaba para casarse, y que habia ahorrado con su
trabajo de stripper desde hacia tiempo. La familia acepto
el dinero, pero no permitié que asistiera a la boda porque
la consideraban una mujer contaminada. En ningin
momento cuestionaron que el dinero también pudiese
haberse contaminado porque habia sido ganado de forma
“indecorosa”.

Historias como la de esa bailarina que se sacrifica en
conseguir una buena boda para su hermana y que es
rechazada a pesar de ello por los suyos son tremendamente
emotivas, algo que tanto Mira Nair como Maria Novaro
miman en sus peliculas porque para ellas el cine debe
emocionar al publico, no manipular sus sentimientos como
hacen las producciones de Hollywood, sino empujarles a
reencontrarse con su propia experiencia vital y la de los
personajes que aparecen. “Solo puedo filmar temas que
me conmuevan profundamente y que me hagan vibrar -
afirma Mira Nair-. Algunos filman para que el espectador
pase un rato agradable los domingos por la tarde. Yo no.
Dejo eso a los demas, aunque no los condeno. Me atraen
las ideas que provocan y que dan una vision diferente del
mundo (...) Debemos contar nuestras historias, pues nadie
lo hard en nuestro lugar. Confieso que asumo con agrado la
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responsabilidad de descubrir esas historias y de adaptarlas
al cine. Después de todo, las peliculas, a la inversa que
los libros, estan al alcance de millones de personas. Poder
llegar a un publico tan vasto es otra dimensién de mi
trabajo que para mi es fundamental. Al mismo tiempo, no
olvido ni subestimo al individuo, al espectador en la sala”

(Anbarasan y Otchet, 1998).

La forma de narrar, alternativa o por lo menos diferente
al modelo institucional de Hollywood, es otra premisa en
el cine de la mexicana Maria Novaro, que también busca
hacer aflorar las emociones de los espectadores a través de
la manera de contar las historias. En eso se basa la mirada
alternativa que proponen, a la vez que dialéctica con el
publico, y a la que nos referiamos al inicio de este capitulo.
“Aparte de contar mi propia percepcion del mundo que
me rodea como mujer y de mi enamoramiento de la
cultura mexicana -un pais que me parece tan rico, visual
y narrativamente, para contarlo una y mil veces—, quizas
la otra cosa que mds me apasiona es el cine como forma
artistica —explica Novaro-. Es una pena que cada vez los
tiempos se cierren mds para explorar el desarrollo de este
lenguaje (...) Para mi, el tiempo y la emocion del espectador
son factores decisivos. La emocion del espectador cuenta;
aunque al espectador lo puedes manipular muy facilmente,
en cambio no lo puedes emocionar tan ficilmente. Es
decir, le puedes contar una cosa dramdtica: le atropellan a
un nifo, lo ves llorando, jclaro que te conmueve!, pero es
un tipo de emocién provocada un poco artificiosamente.
Sin embargo, si eres muy habil lo puedes emocionar con
una escena que aparentemente no tiene nada, pero que
cuando termina deja un nudo en la garganta porque apela
al compromiso del espectador. Este proceso es para mi una
elaboracion artistica” (Arredondo, 2001).

India Cabaret emociond al publico, y Nair pudo
comprobarlo ella misma porque el circuito que hizo
la pelicula en la India fue muy personal. Se exhibio en
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numerosos lugares, a los que la cineasta se desplazaba con
los rollos bajo el brazo para ensefiarla y poder conversar
con los espectadores al término de la proyeccion. Acudia
a todos los sitios donde la llamaban, desde universidades,
asociaciones de mujeres, sindicatos y movimientos sociales,
pero en cambio, a pesar de este evidente interés, nunca
llegé a pasarse por television. Eso dice mucho de la censura
moral que prevalecia, y sigue prevaleciendo hoy, en los
medios audiovisuales de la India, pese a la sensualidad que,
por otra parte, subyace en el cine comercial de Bollywood,
que elude mostrar escenas de sexo explicito o un discreto
beso en los labios pero, en cambio, sus numeros de baile
son de una provocacién descarada en los que se insintian
las relaciones sexuales de manera implicita.

La preproduccion y el rodaje de India Cabaret permitieron
a Nair conocer Bombay y la realidad de los nifios de la
calle. Esos muchachos sin techo vivian en la India, pero
era un problema no exclusivo de Asia sino de otros
continentes. Recordé el impacto que le habia provocado
la obra de teatro Runaways (Huidos), de Liz Swados, vy el
largometraje brasilefio Pixote, la ley del mds débil (1980), de
Héctor Babenco. Tenia en mente otro proyecto cuando
acabase de rodar el documental, pero una escena callejera
con uno de estos nifios desencadend la chispa de la idea
que se convertiria en su primer largometraje de ficcion,
Salaam Bombay! (1988). Cuenta Nair que un dia, al parar
el taxi en el que viajaba en un semaforo, se acercd un nifio
a la ventanilla para pedir limosna. No tenia piernas y se
desplazaba sobre un carrito con ruedas. Habia mucho
transito y el semaforo se puso verde. Pensé que el pequefio

mendigo iba a morir alli mismo, ante sus ojos, arrollado
por el resto de conductores. “Tuve miedo por él, pero se
propulso al medio de la calzada, esperd a que arrancara el
taxi, hizo una pirueta y saludé a un publico imaginario.
Pensé que, de repente, se habia convertido en un artista
del especticulo. Para mi, ésta era la esencia del espiritu
de los nifos de la calle. No trataban de inspirarte lastima,
sino de decir: ‘Esta es nuestra vida. Seguimos adelante y
sacamos el mayor partido a lo que tenemos” (Lowenstein,
2001). Fue el germen del guion de su opera prima de
largometraje, aunque previamente haria otro cortometraje
documental.

Antes de enfrentarse a Salaam Bombay!, Nair rueda Children
of a desired sex (Los nifios del sexo preferido, 1987), cuyos
protagonistas seran tanto las mujeres como los nifos
indios. En media hora, la cineasta aborda el conflicto que
se produce en las embarazadas cuando descubren que el
feto que llevan en su vientre es de una mujer en lugar de
un hombre. La pelicula muestra el incorrecto uso que se
hace de las pruebas de la amniocentesis entre las mujeres
gestantes. Aunque permite discernir si el feto presenta
alguna anomalia, posibilita igualmente conocer el sexo
que tendrd el bebé. En la India eso puede ser terrible, ya
que el nacimiento de una mujer no se valora igual que
el de un hombre. El varén garantiza la continuidad del
nombre de la familia ademas de ser el responsable de que
los progenitores tengan a alguien que los cuide cuando
sean mayores. En cambio, las nifias son consideradas
como un lastre, ademas de costosas de mantener, ya que
para conseguirles un buen matrimonio el padre debera
esforzarse en ahorrar una buena suma de dinero para
entregar la dote, requisito indispensable desde la tradicion
mas arcaica de una India que se debate hoy entre el pasado
y la modernidad.

Conocer el sexo de la criatura antes de nacer desata el
conflicto con sus parejas, ya que si es mujer los hombres
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prefieren el aborto para no cargar con el estorbo de una
nifa. Es asi de terrible y Nair en media hora muestra el
conflicto que padecen esas embarazadas tras conocer
el resultado de las pruebas y verse obligadas a abortar
por imperativo masculino. Esto es asi desde tiempos
inmemoriales, aunque conocer con antelacion el sexo del
bebé sélo ha sido posible con los avances cientificos, lo
que no es garantia después de que las mujeres sin recursos
puedan tener un aborto sin riesgo para sus vidas. En
2007, la ministra india para Mujeres y Desarrollo Infantil,
Renuka Chowdhury, propuso que todas las mujeres
embarazadas se apuntaran en un registro gubernamental
y que para interrumpir voluntariamente su gestacion
tuviesen que solicitarlo. De esta manera se queria acabar
con los abortos selectivos en la India en funcion del sexo
del menor, lo que desaté una fuerte polémica ya que el
Gobierno sélo queria autorizar aquellos que respondieran
a una razon “aceptable y légica”.

Children of a desired sex formo parte de unaserie internacional
de documentales sobre la situacion de la mujer y el
desarrollo en el mundo, y fue la dltima pelicula rodada
por Nair en 16 mm. Aunque Salaam Bombay! estuvo a
punto también de rodarse en ese formato semiprofesional
por cuestion de presupuesto, pudo acometerse en 35
mm y con unos medios técnicos de los que hasta ese
momento habia carecido la realizadora de India Cabaret.
Fue un proyecto dificil de sacar adelante y requirié de un
sobreesfuerzo por parte de la cineasta para conseguir la
financiacién fuera y dentro de la India. La participacion
internacional garantizaba la  distribucion  exterior,
mientras que la aportacion nacional, que seria ademas
gubernamental, facilitaria los permisos de filmacion en
lugares como la estacion de tren de Bombay, todo un
universo en cuyo entorno viven los nifios protagonistas
y a la que pocos equipos de rodaje habian tenido acceso
antes por la dificultad de conseguir las autorizaciones.
Mientras Nair ultimaba en la India el que iba a ser su

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Salaam Bombay!

gran salto cinematogréfico, Maria Novaro hacia lo propio
en México, tras el reconocimiento que habian tenido sus
primeros cortometrajes, preparandose también para rodar
su opera prima de largometraje con apoyo internacional.
A la espera de ese momento, y después de una formacion
en el CUEC que le habia permitido desempefar también
funciones de cdmara, fotografia, actuacién y montaje,
Novaro continuaba su aprendizaje participando como
asistente de direccion o desempefando otras tareas
técnicas en diferentes producciones.

El salto al largometraje

Nair acometié su primera pelicula de ficcién después de
un concienzudo aprendizaje en el cine documental. El
resultado seria un film que se resiste a alejarse del género
en el que tan a gusto se habia sentido la realizadora hasta
ese momento. De hecho, desde que empezo a trabajar en
la idea, tuvo clara la vertiente documental de la historia,
aunque queria controlar el relato en su integridad,
organizando el espacio escénico y la vida de los personajes
a partir de vivencias reales. La financiaciéon tenia que ser
nacional y extranjera para que la pelicula tuviese el sello de
la India pero a su vez fuese un producto internacional que
se pudiera vender fuera huyendo de los localismos del cine
indio. Mientras preparaba el guién de Salaam Bombay! con
Sooni Taraporevala, emprendié la busqueda de capital
para producirla e inicio la seleccion de los muchachos
que la protagonizarian busciandolos por las calles de
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Bombay. Documentalista nata, Nair tenia clarisimo que
los intérpretes tenian que ser auténticos nifios de la calle.
Los primeros acercamientos fueron dificiles. Los chicos
huian de ellas porque pensaban que eran de los orfanatos
y los querian encerrar. Encontraron en cambio a un grupo
de traperos que vivian cerca de la casa de Taraporevala y
entablaron amistad. Hablaban y jugaban a las cartas con
ellos para ganarse su confianza y asi se pasaron dos meses.
Después de ese tiempo se aislaron y construyeron la trama
de lo que iba a ser la pelicula. La complicidad fue algo
muy importante gracias a que ambas habian estudiado
juntas en Harvard y compartian la misma pasién por
la literatura inglesa. Con esos antecedentes esti clara la
huella dickensiana en el guion.

Para emprender la produccion, Nair acudié a Channel
4 y a otros inversores extranjeros, pero los niimeros no
terminaban de cuadrar. Tuvo que recurrir también a la
National Film Development Corporation de la India, que
aceptd apoyar con una pequeia cantidad, sélo 150.000
dolares, a cambio de quedarse con el veinticinco por
ciento de la pelicula. Fueron los que de verdad hicieron
el negocio redondo porque jamas pensaron que llegara a
tener tanto éxito. A Nair, a esas alturas y cuando habia
empezado a trabajar ya en los talleres con los nifios, lo tinico
que le importaba era reunir suficiente capital para poder
empezar a rodar para la fiesta del Ganpati, que celebra
el nacimiento de Ganesh, el dios de la sabiduria que es
representado con la cabeza de un elefante. La celebracion
es en el mes de agosto y el tiempo se les echaba encima. Al
final entro capital britanico, francés e indio, encargandose
de la produccion Mirabai Films, la productora que habia
creado Nair para filmar sus documentales. Emprendio el
rodaje por la premura de tiempo con el capital que habia
podido reunir, pero que no cubria por completo el coste
de la produccion. Fue una especie de salto al vacio sin
pensarselo dos veces, ya que de lo contrario el proyecto se
habria estancado, algo que no era conveniente disponiendo
ya de una parte de la financiacion.

Durante el rodaje, Nair seguia trabajando en la busqueda
de nuevos inversores, algo que no dejé de hacer hasta
la fase de montaje y postproduccion. La cineasta habia
mantenido su residencia a caballo entre Nueva York y la
India desde que viajé becada para estudiar en Harvard. Si
el rodaje concluyé en diciembre, en enero, estando en la
ciudad de los rascacielos, recibi¢ la comunicacién de la
Fundacion Rockefeller de que le habian concedido una
beca de 100.000 ddlares para hacer la pelicula. Fue de esa
forma como Mirabai pudo quedarse con una parte de la
tarta que iba a ser Salaam Bombay! En Nueva York realizo
el montaje compartiendo sala de ediciéon con Spike Lee,
que también comenzaba por aquellos afios. Era la forma
de abaratar costes, de manera que Nair trabajaba en el
montaje por la mafana y el realizador afroamericano lo
hacia por las tardes, repartiéndose los gastos del alquiler
de los equipos. Con la pelicula montada, la siguiente
etapa fue Francia para concluir la postproduccion, puesto
que los coproductores galos exigieron que el dinero que
aportaban ellos se gastase en francos franceses.

La postproduccion fue un camino de rosas comparado con
el rodaje en Bombay, habida cuenta de que era la primera
vez que Nair filmaba una pelicula de ficcion en un pais y
en unas condiciones que exigian a la cineasta un esfuerzo
del doscientos por cien de su capacidad no ya sélo creativa
sino organizativa. Ademds, hay que tener en cuenta que el
rodaje no se hizo en estudio, sino en la calle, y por tanto
habia muchas cosas que eran incontrolables. Por ese motivo
organizé con antelacion a la filmacion un taller con los
nifnos de la calle que iban a aparecer en Salaam Bombay! De
otra manera hubiera sido dificil controlar todo aquello,
maxime cuando junto a los nifios trabajaban también
actores profesionales. Todo eso confiere a las escenas un
gran verismo, hasta el punto de tener la sensacion de estar
también ante un documental pero en el que Nair controla
el desarrollo de la historia y el comportamiento de los
personajes. Aun asi, durante los talleres, los muchachos se
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convirtieron en los mejores asesores de Nair y Taraporevala,
la guionista. Cuando veian una escena o escuchaban un
didlogo que no encajaba con los ambientes y su propia
vida, lo hacian saber y aportaban sugerencias para cambiar
una frase, una expresion o incluso una conducta. El guion
fue asi enriqueciéndose para que el resultado final, pese
a tratarse de una ficcion dramatizada, resultara lo mas
cercano a un documental.

Los talleres para los nifios de la calle que iban a participar
en el filme comenzaron ocho semanas antes de iniciarse
el rodaje. Nair pidio ayuda a un grupo de amigas que
conocian la situacion de estos muchachos y concibio la
participacion de los mismos en los talleres y la pelicula
como una posibilidad de trabajo para ellos, con unas
retribuciones que duplicaban lo que solian ganar en la calle
limpiando vehiculos, recogiendo trapos o desempenando
otros empleos precarios. Difundieron la noticia por las
calles de que se buscaban nifios callejeros para un rodaje, y
el dia que hicieron la seleccién de los que iban a participar
se presentaron ciento treinta, de los que eligieron una
veintena. Una persona con una conciencia social como la
de Nair era consciente de que una pelicula no iba a alejar
a estos muchachos de las calles, y durante los talleres y
la filmacion tampoco pretendio sacarlos de ese ambiente
callejero. Tanto es asi que seguian durmiendo en las calles,
pero cada manana acudian al lugar donde se les habia
citado para rodar una nueva escena. Era una relacion
puramente comercial en la que Nair les ofrecia un empleo
bien remunerado para lo que solian ganar, y ellos tenian
que comprometerse a cumplir y ser responsables con su
trabajo.

Nair se preocupd, no obstante, de que parte del dinero
que ganaron los muchachos, asi como un porcentaje de
los ingresos en taquilla de la pelicula, acabasen en cuentas
bancarias a su nombre. Ademds, impulsé la creacién con
otros colaboradores de una fundaciéon llamada Salaam
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Balaak Trust, que a partir de ese momento proporcionaria
ayuda de asistencia médica y formacién escolar a los
nifos de la calle, y que hoy dia es uno de los organismos
no gubernamentales de la India con mayor prestigio
internacional en lo referente al trabajo con la infancia
marginada. Ademas de en Bombay, esta institucion cuenta
hoy dia con otras dos sedes en Delhi y Bhubaneshwar,
ciudad natal de la realizadora.

De la organizacion del taller se encargaron Barry John,
con quien Nair habia trabajado en el teatro antes de
marcharse a Nueva York diez afios atrds, y dos mujeres,
la ayudante de direccion Nilita Vachani y la psicologa
infantil Dina Stafford. “Esta era su primera pelicula
-recuerda Nair refiriéndose a la psicéloga- y tenia dos
responsabilidades: en primer lugar, ser la madre de
los nifios que eligiéramos finalmente para trabajar; vy,
segundo, que para mi era mucho mas importante en aquel
momento, disefiar un programa para esos nifos una vez
que hubiéramos acabado la pelicula” (Lowenstein, 2001).
Los muchachos aprendieron a controlar sus emociones y
su cuerpo en el taller, que comenzaba con unos ejercicios
de yoga antes de pasar a discutir sobre diferentes temas
que se les planteaban, posiciondndose unos a favor y
otros en contra para generar un debate. Su formacién
como actores consistio en el visionado de peliculas como
Les quatre cents coups (Los cuatrocientos golpes, 1959), de
Francois Truffaut, o los films mudos de Charles Chaplin,
ademas de ejercicios de improvisacion en los que se les
proponian situaciones que se daban en la pelicula. Asi
fue como aprendieron a comportarse con naturalidad
ante las cAmaras y a ser profesionales, aprendiendo cosas
como lo que es el raccord, la continuidad de una escena
cinematografica, para que después en el montaje de la
pelicula no surgieran sorpresas.

Salaam Bombay! cuenta la historia de unos nifos de la
calle en Bombay, pero centra su atencién en dos de ellos,
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Krishna/Chaipau y Manju, a pesar de la cantidad de
personajes que aparecen. El primero es un muchacho de
once anos que llega a Bombay con la voluntad de ahorrar
500 rupias para poder regresar a su pueblo con su madre
y que sobrevivird en la calle con otros nifios de su edad
empleandose en todo tipo de trabajos eventuales. Manju,
un poco mis pequefia que Chaipau, es la hija de una
prostituta y de un proxeneta y vendedor de droga. Cuando
los dos menores regresan de trabajar como camareros en
una boda con otros nifios, una patrulla de la policia los
detiene y son encerrados en orfanatos. Chaipau escapara
y acabard matando al padre de Manju, Baba, culpable en
buena medida de la muerte de Chillum, un amigo del
muchacho. Rodada en las calles de Bombay y en escenarios
naturales, el film es la historia de un mundo que arrebata
la infancia y la inocencia a los menores, y que los arroja a
la voragine de la supervivencia.

Nair eligié a los muchachos que iban a interpretar los
personajes de Chaipau y Manju tras hacerles una prueba
de cdmaray observar su naturalidad, con la que conseguian
una gran expresividad en la pantalla. Los dos procedian
de las calles de Bombay. Shafiq Syed, el muchacho que
encarna a Chaipau, tenfa catorce afios entonces, aunque
el personaje al que interpreta representa once. En la vida
real habia huido de su familia en el sur de la India y
llegado a Bombay viajando de forma clandestina en trenes.
Trabajaba como trapero en el puente de Grant Road de
esta ciudad. Hansa Vithal, que da vida a Manju, también
procedia de las calles. Vivia en las inmediaciones de
Cross Maidan, un gran parque de Bombay, y se dedicaba

a trabajos eventuales. Las circunstancias del resto de los
nifos que participan en el film eran muy similares. Todos
demostraron ser unos grandes profesionales ante las
camaras y el equipo se encarifié pronto con ellos. Uno de
los muchachos que forma parte de los pandilleros con los
que se relaciona el protagonista, Raju Barnard, que en la
pelicula interpreta al personaje de Insect, el mas pequefio
de todos, fue adoptado por la directora de fotografia Sandi
Sissel y se lo llevé con ella a California, donde acabo
siendo de mayor ayudante de camara. También surgio una
muy buena relacion entre los muchachos y la actriz Aneeta
Kanwar, que interpreta a Rekha, la prostituta que es madre
de Manju. M3s distante fue el trato con otro profesional
de la interpretacion, Nana Patekar, el actor que da vida
a Baba y que controla el menudeo de droga en el barrio.
Nair quiso que asi fuese para que la relacién que mantiene
con los muchachos en la pelicula resultase de una mayor
frialdad y distanciamiento a los ojos del ptblico.

En el resto del reparto, junto a personas sin experiencia
interpretativa, hay profesionales del cine, la television y
el teatro como Raghubir Yadav, que en la pelicula se mete
en la piel de Chillum, y Shaukat Azmi, una de las grandes
actrices de la India, que da vida a la madame del prostibulo
donde llevan a la nifa que llaman por su edad, “Dieciséis”,
y de la que se enamora Chaipau. La actriz Shaukat Azmi
se puso a entera disposicion de las prostitutas del local
para su caracterizacion, ya que se rodd en un prostibulo
auténtico, y fueron ellas las que la vistieron, maquillaron y
se encargaron de las joyas y adornos con los que aparecia
en escena. Nair no quiso alterar espacios ni mucho menos
rodar en estudio. Queria lugares auténticos y para ello
busco en varios burdeles. La experiencia anterior de India
Cabaret le abrié las puertas durante la busqueda y lo mas
importante en estos casos, la confianza. Cuando encontré
el que mas se ajustaba a las necesidades de la pelicula, llego
a un acuerdo con la madame del local.
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No tuvo problemas tampoco pararodar en otros prostibulos,
algo que fue necesario para conseguir los planos que Nair
queria en determinadas escenas. Su condicion de mujer, y
el lenguaje universal del dinero, lo permitieron todo. Nair
recuerda el caso de la escena en que Chaipau lleva el té a
sus clientes bajo una lluvia torrencial porque es la época
del monzén. Estaban rodando una escena de interior con
la menor que habia sido llevada al prostibulo para vender
su virginidad, cuando se puso a diluviar. El agua caia de
forma tan torrencial, que vieron que era el momento
idéneo para rodar la secuencia de Chaipau con el té.
Abandonaron todo, agarraron los equipos y se fueron a la
locaciéon que habian seleccionado para esa otra secuencia,
que era otro prostibulo. “Habiamos descubierto un sitio
desde el que se veia toda la ciudad, que en realidad era
otro burdel. Y cuando empez6 a llover, Mitch y yo salimos
corriendo hacia aquel burdel desde el que ibamos a hacer
el plano. Dos de las chicas estaban haciendo un servicio a
un cliente arabe, y la madame, con la que yo habia llegado a
un acuerdo, nos pidid quinientas rupias y eché una cortina
alrededor de aquellos tres pares de piernas. Nosotros
pasamos con nuestra cdmara de 35 mm junto a los tres
pares de piernas en direccion a la ventana. Yo llevaba un
walkie-talkie desde el que dije: jAccion! Chaipau aparecio
bajo la lluvia e hicimos el plano” (Lowenstein, 2001).

No hubo alteracion de los espacios escénicos salvo cuando
era preciso por alguna circunstancia. Ese fue el caso de la
habitacién que aparece con paredes de color rosa fucsia,
que no habia en el burdel donde rodaron la mayor parte
de la pelicula, pero Nair habia visto en otro prostibulo, por
lo que decidieron pintarla de ese tono. También hicieron
lo propio con el mural que representa a varios dioses de la
India junto al que duermen los nifios de la calle. Paredes
asi hay muchas en Bombay. Es la unica forma de evitar
que los viandantes se meen en ellas, por lo que suelen
decorarlas con deidades quienes duermen a la intemperie.
Fue la tnica manera de conseguir que la locacién elegida
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estuviese limpia de orines. Nair queria unos escenarios
realistas, pero a la vez se encargd de que la fotografia fuese
muy estilizada, por lo que buscé aquellos lugares que mas
llamativos y coloristas eran. En total se eligieron cincuenta
y dos locaciones que se filmaron en menos de dos meses,
lo que obligé al equipo a un trasiego permanente de un
lugar para otro en medio del bullicio de las calles de
Bombay y sitios como la estacion de tren, porque todo
se filmo sin cortar las calles y sin extras, como puede
apreciarse en algunas escenas cuando los transetntes
miran extrafiados a la cdmara, lo que confiere al film un
toque mas documental si cabe.

Rodar en la estacion de tren de Bombay fue otro problema
afiadido que sélo pudo superarse gracias a la constancia
e insistencia de Nair y su equipo. Dos meses se pasaron
intentando conseguir el permiso para rodar en este
enclave, y cuando crefan que todo estaba perdido llego
la autorizacién. Eso hace de Salaam Bombay! una pelicula
especial porque es la primera, en mucho tiempo, que pudo
filmarse en los andenes de una de las estaciones ferroviarias
con mas trasiego de la India. Las autoridades desconfiaban
de los cineastas desde que en 1980 se rod¢ en el pais The
Burning Train (El tren en llamas), de Ravi Chopra, en el
que se prendia fuego a un tren. El rodaje ocasiono tantos
problemas ala compania ferroviaria que a partir de entonces
se acabaron los permisos para filmar en las instalaciones del
tren hasta que llegé Nair y su Salaam Bombay! La aparicion
de la estacion era importantisima para crear el ambiente
de la pelicula: un espacio abierto inundado de personas
a todas las horas del dia con un trasiego de ir y venir de
gente que convierten estas escenas en una voragine visual
de lo que es esta ciudad India. Es la estacion donde llega el
protagonista y en donde se desarrollan algunos momentos
clave de la accion, como cuando Chillum esta enfermo
después de haber sido marginado por Baba. La cimara de
Nair consigue planos asombrosos que se mueven entre lo
bello y lo feo, alcanzando instantes escatoldgicos pero a la

27/6/08 01:53:59



CINE IDENTIDAD.indd 46

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

vez curiosamente hermosos, como cuando el nifio orina
en el andén mientras se aproxima lentamente el tren que
acaba de entrar en la estacidn.

Salaam Bombay! es una ficcion hecha como si de un
documental se tratara. Los actores tuvieron que actuar en
medio de las masas en escenas como la del final, que fue
la primera en filmarse, y que se rodé para la festividad del
Ganpati, cuando miles de personas inundan las calles para
llevar en multitudes las esculturas del dios Ganesh a los
rios, lagos y mares, donde las arrojan en forma de ofrenda
en un festival que dura mas de una semana. Fue la primera
escena que se rodo porque no habia forma de recrearla con
extras y se tenia que filmar aprovechando las celebraciones.
Las imagenes de la pelicula son suficientemente expresivas
y se ve como los protagonistas, Rekha y Chaipau, son
empujados por la multitud en esa marea humana que los
arrastray que adquiere asi un significado simbolico especial
por lo que les ha ocurrido a los personajes, después de
que ella haya discutido con Baba y el muchacho le haya
clavado una navaja. No son dueios de su destino y son
arrastrados por la voragine de una sociedad en la que los
individuos son devorados por la masa dejando de existir
como personas. Circunstancias como ésta han llevado a
Nair a afirmar que dirigio la pelicula como si se tratara de
una “operacion militar”, tan sujeta a la planificacién como
ala improvisacién y con un guién que fue enriqueciéndose
conforme avanzaba la filmacion.

La pelicula se estreno internacionalmente en el Festival de
Cannes de 1988, dentro de la Quincena de Realizadores,
donde obtuvo la Camara de Oro y el Premio del Pablico.
A partir de ese momento inici6 un periplo mundial
que la convirtié en la pelicula india mas vista de todos
los tiempos. Su pase en el viejo Palais de Cannes, donde
se proyectaban antes las cintas seleccionadas para la
Quincena de Realizadores, fue un éxito apotedsico. Los
programadores fueron conscientes del alcance que iba a

tener y organizaron una gala especial porque esa noche era,
ademas, la clausura de la sala puesto que se iba a derribar
para construir un hotel en su lugar. Invitaron a los grandes
directores que asistian ese aio al certamen, entre ellos el
aleman Wim Wenders, el argentino Fernando Solanas y el
japonés Akira Kurosawa. Asi fue la puesta de largo de Nair,
con veinte minutos de aplausos al finalizar la proyeccion y
una noche de vértigo.

El film contaba con capital francés y los productores galos
no quisieron perder la oportunidad. En apenas siete horas,
Salaam Bombay! se vendié a todo el mundo, con excepcion
de Estados Unidos, cuyos distribuidores tardaron todavia
un par de semanas, como es habitual, en enterarse de su
existencia, y solo después del éxito creciente que tuvo la
compraron también para distribuirla en Norteamérica.
Mas de veinte premios internacionales avalaron la opera
prima de Nair, que fue nominada para el Gloro de Oro
a la mejor pelicula extranjera, asi como al Oscar de
Hollywood a la mejor pelicula de habla no inglesa, que
gand ese afio la cinta danesa Pelle the Conqueror (Pelle el
conquistador), de Bille August. El mayor éxito para la
realizadora seria, no obstante, estrenarla en el Liberty
Cinema, la sala de exhibicion a la que iban los nifios que
aparecen en la pelicula en el barrio de Grant Road donde
se filmo. Alli permanecio en cartelera veinticinco semanas
ininterrumpidas. Nair entraba por la puerta grande, el
Festival de Cannes, en la néomina de los mejores directores
de cine del mundo, y lo hacia con su épera prima, una
pelicula de la India atipica, alejada del modelo comercial
conocido de Bollywood, sin grandes estrellas, con unos
nifos de la calle convertidos en actores para representar
sus propias vidas en la pantalla, y que mostraba las lacras
del mundo desquiciado en el que vivimos, en el entorno
de la bulliciosa estacion de tren de Bombay. Sus proximas
paradas serian en Africa y Estados Unidos, aunque los
protagonistas volverian a ser una familia india, pero de la
didspora, que era en lo que se estaba convirtiendo Nair,
enriqueciendo desde fuera su mirada sobre la India.
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Mientras Mira Nair triunfaba con su primer largometraje
de ficcion, Maria Novaro ultimaba su despegue en el
mismo campo con su 6pera prima Lola. Desde sus afios
de formacién en el CUEC, Novaro no habia dejado de
prepararse para ese momento. Ademads de su participacion
en otros cortometrajes desempefiando diferentes tareas,
habia intervenido como asistente de direccion en
Amor a la vuelta de la esquina (1985), de Alberto Cortés.
Hasta entonces Novaro habia escrito los guiones de
sus cortometrajes en solitario. El de su primer largo lo
haria con su hermana Beatriz. Fue un proceso lento que
permitié madurar y pulir un guion sencillo en apariencia,
pero complejo en sus entramados y sobre todo en lo que
esconden sus silencios, fundamentales para la historia
que cuenta, la de una mujer de clase media con una nifa
pequefia y cuyo compaiero sentimental se marcha de
gira musical renunciando a su compromiso como pareja
y padre, anteponiendo lo individual en la relacién que
mantienen. Concebido tras el devastador terremoto de
1985 que asold México Distrito Federal, la historia retrata
a una joven rota por dentro en una ciudad rota por fuera.
Una mujer que es madre, como lo era ya Maria Novaro,
en un pais donde el tema de la maternidad no habia sido
abordado en las pantallas, a pesar del peso que la figura de
la madre habia tenido en el cine clasico. Casi furtiva en la
cinematografia nacional de finales de los ochenta, porque
la posibilidad de colocarse detras de una cdmara habia
sido negada a las mujeres por los poderosos sindicatos de
la industria desde sus origenes, Novaro reflexiona en Lola
sobre el papel de la mujer en la sociedad mexicana, y el ser
madre en una ciudad que habia sufrido una catastrofe y
que a duras penas se ponia nuevamente en pie.

Lola marcaria el hilo tematico de la producciéon de Novaro
en su filmografia posterior, aunque el Distrito Federal daria
paso a otros paisajes urbanos como Veracruz, Tijuana y el
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Yucatan, recorriendo asi de punta a punto un pais al que
le costaba, y le cuesta, reconocer la valia de las mujeres vy,
sobre todo, otorgarles los mismos derechos y posibilidades
que a los hombres. La cineasta empleard un discurso,
como ya hemos apuntado, para nada feminista ni radical,
sino desde la mirada de una mujer comprometida con la
igualdad de género y la justicia social. Las protagonistas
de sus siguientes largometrajes hasta Sin dejar huella seran
mujeres que compartiran el hecho de ser madres y de haber
vivido alguna experiencia negativa con los hombres, o de
haber sido victimas del machismo, junto a una busqueda
de su identidad, en lo personal y en lo cultural. Son films
que muestran rostros de mujer con un paisaje social de
fondo: el México de después del terremoto, el de los anos
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y el
de un pais marcado por la revolucion zapatista de Chiapas.
Es por ese motivo que la filmografia de Novaro ha sido la
que mejor ha sabido retratar a la mujer mexicana de finales
del siglo XX, sin exclusiones por diferencias de clase, e
incorporando también a la mujer indigena. Historias de
mujeres que son retratadas en su lucha diaria, con todos
sus sacrificios, esfuerzos, incertidumbres y adversidades, y
que culminan con desenlaces que llevan a la frustracién o
abren nuevos horizontes ante posibles cambios, siempre
con finales abiertos que invitan a la esperanza.

Maria Novaro comienza en Lola a escrutar en la mujer
mexicana de finales del siglo XX, fijindose en tematicas
como la maternidad, la identidad, la liberacion femenina
y el compromiso social en un mundo de “machos” y de
fuertes contrastes. Es por eso que dard tanta importancia
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al entorno social en que se desenvuelven las protagonistas
de sus peliculas. Los paisajes urbanos y rurales cobran asi
fisicidad en sus largometrajes, hasta el punto de que se
convierten en coprotagonistas de sus relatos, como sucede
con Mira Nair: la ciudad herida por el terremoto, y a la que
ya nos hemos referido, en Lola; la deslumbrante ciudad
costera de Veracruz iluminada por la esperanza en Danzdn;
la ciudad multicultural en El jardin del Edén; o la naturaleza
salvaje, embriagadora y liberadora en Sin dejar huella. Estos
cuatro films ofrecen un periplo por un pais hermoso a los
ojos de Novaro, pese al lugar marginal al que es relegada la
mujer en la sociedad mexicana.

México D.F. se convierte en una prision para la protagonista
de Lola, una madre soltera sumida en una crisis interior
en una ciudad destruida por el terremoto y afectada por
la gran crisis econdmica que dispard la devaluacion de
la moneda hasta niveles extremos. La liberacion de la
protagonista Lola, una vez que interiorice el papel que
como madre y mujer quiere desempefiar en ese momento,
se traducird en imagenes como una escapada al mar; el
mismo camino que seguird una mujer mayor que ella, la
protagonista de Danzén, que ya entrada en los 40 anos
hallard una nueva ilusion en la luminosa Veracruz. El
mestizaje y sincretismo de culturas, y el demoledor avance
globalizador de los Estados Unidos con el Tratado de
Libre Comercio suscrito por México y su vecino del norte
a principios de los 90, convierten la ciudad fronteriza de
Tijuana en un crisol en el que confluyen varias historias de
mujeres en El jardin del Edén; la artista chicana que busca
en sus raices e indaga en su identidad, la que eclosiona en

el video creativo que disefla posando ella misma junto a
una mujer indigena y que evoca el cuadro Las dos Fridas
de Frida Kahlo. Identidad, individual y colectiva, a la
que se enfrentan en su huida las dos protagonistas de Sin
dejar huella, para encontrarla en un territorio alejado de
la frontera con Estados Unidos, en las tierras mayas de la
peninsula de Yucatan, en un recorrido de norte a sur lleno
de encuentros y desencuentros.

Novaro se tom6 con calma la escritura del guion de Lola,
que fue puliendo tras su paso por varias instituciones que
le ayudaron. Primero gané una beca para participar en
un taller en la Escuela Internacional de Cine y Television
(EICTV) de San Antonio de los Bafios en Cuba. A
continuacion lo hizo en otro taller de guién y direccion en
el Instituto Sundance de Estados Unidos y cuando regreso
a México lo tenia ya cerrado para poder filmarlo, pero
entonces surgieron los problemas en su propio pais. Nadie
se interesd por un guidn que, a juicio de las instituciones
y entidades a las que lo presentd, no contaba nada,
solo la historia de una madre joven y su hija pequefa,
abandonadas por el padre, en un México sumido en la
crisis. Esa es al menos la respuesta que le daban tras leerlo.
Una contestacion que, a juicio de Novaro, solo puede
responder a la “falta de interés sobre las cuestiones de la
maternidad. Es una actitud social muy generalizada; toman
la maternidad como una cosa natural, que no necesita ser
explorada o que no tiene ningun interrogante que plantear.
Sin embargo, las mujeres autoras estamos retomando cosas
cotidianas o aparentemente intrascendentes y dandoles su
justo valor en términos de la vida. Mis historias las cuento
como un pretexto para hablar de algo mucho mas vasto”

(Arredondo, 2001).

Sacar adelante el proyecto fue muy complicado. A las
dificultades de hacer cine en México por el riguroso control
de los sindicatos, y de poner en pie una épera prima, habia
que sumar en el caso de Maria Novaro el hecho de ser mujer.
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Carecia de apoyos para poder emprender una produccién
en condiciones y la alternativa fue montar una cooperativa
con un reducido nimero de trabajadores de la industria
y contratar a egresados recién salidos de las escuelas de
cine. La pérdida de fuerza de los sindicatos durante esos
afios permitio recurrir a férmulas alternativas para evitar
las normas restrictivas que imponian sobre contratacion
de técnicos para el rodaje de una pelicula. De esa manera
y con un modesto presupuesto que no llegé a los 300.000
dolares se pudo hacer Lola, habida cuenta de que muchos
de esos dolares eran “simbolicos”, como ha afirmado la
realizadora, al igual que ocurria con las cuentas reales y
sobre el papel de Salaam Bombay!, la 6pera prima de Mira
Nari. Ademas de la cooperativa José Revueltas creada por
Novaro, se implico el productor Jorge Sdnchez a través de
Macondo Cine Video, aunque el primer apoyo que recibio
fue el de Television Espafiola, que por aquellos afios habia
puesto en marcha un programa orientado a fomentar
las coproducciones de peliculas con Latinoamérica en el
marco del Quinto Centenario.

Al menos, los festejos salomonicos del descubrimiento de
América contribuyeron a que Novaro echara a andar en el
formato del largometraje. Este programa fue una fuente
de financiacion a la que recurrieron muchos cineastas
del subcontinente americano en unos afios en los que las
cinematografias de pricticamente todos los paises del drea
atravesaban por severas crisis de produccion y constituyo,
con sus aciertos y desaciertos, un precedente de Ibermedia
para mantener el aliento de la produccion latinoamericana.
Un programa, por cierto, que tuvo mucho auge durante
los afos en los que estuvo al frente de Radio Television
Espafiola (RTVE) una mujer directora de cine, Pilar
Miro, que renuncio a este cargo en 1989, el mismo afo
en que se realizo Lola. Con Television Espafiola apoyando
el proyecto, el Instituto Mexicano de Cinematografia
(IMCINE) se sumo a través de Conacite Dos. Es preciso
aclarar que las ayudas del programa Quinto Centenario
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eran de libre disposicion y no estaban sujetas al régimen
de coproduccion, de manera que Novaro pudo disponer
de ese dinero con absoluta libertad, sin ningtin productor
espafol de por medio que impusiera criterios, haciendo lo
que le viniese en gana, como asi ocurrié en beneficio de
la pelicula.

En contra de los malos presagios de quienes no habian
visto posibilidades al guién de Beatriz y Maria Novaro,
Lola empezé a viajar por festivales internacionales de cine
y a cosechar numerosos premios mientras su directora se
daba a conocer en un afio, 1990, en el que su cortometraje
Azul celeste también triunfaba en el Festival de Huesca. El
palmarésde Lolase inicioa finalesde 1989 con su proyeccion
en el XI Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana en Cuba, donde recibe el Premio Coral a la mejor
opera prima y una mencion de la Fipresci, la Federacion
Internacional de la Prensa Cinematogrifica. En el
extranjero obtuvo también los premios Mano de Bronce a
la Mejor 6pera prima del Festival de Cine Latino de Nueva
York, y el de la Oficina Catolica Internacional del Cine
y del Audiovisual en el Festival Internacional de Cine
de Berlin, entre otros. Dentro de México el trabajo tuvo
también su reconocimiento con varios galardones de la
prensa especializada, adem4s de conseguir en 1990 cuatro
Arieles: mejor opera prima para Maria Novaro; mejor
guién para Beatriz y Maria Novaro; mejor actriz de reparto
para Martha Navarro; y mejor coactuacién masculina para
Roberto Sosa.

MariaNovarosalta con Lola del cortometraje al largometraje
como una de las realizadoras latinoamericanas de mayor
solvencia narrativa y que ofrece una mirada alternativa
al cine hecho por hombres en México y el subcontinente
americano. Gracias a ello, la produccion de su siguiente
largometraje gozaria de mas crédito, pero poco mds, si
bien el resultado superd con creces al de su épera prima,
consiguiendo uno de los mayores éxitos internacionales de
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la cinematografia mexicana de los ultimos tiempos hasta la
irrupcion de los Guillermo del Toro, Alejandro Gonzilez
[farritu y Alfonso Cuaron. El nuevo presupuesto tampoco
era para lanzar las campanas al vuelo, pero duplicaba por
lo menos el de Lola, al llegar a los 600.000 dolares. Con ese
dinero se hizo Danzén en 1991, nuevamente con el apoyo
de Television Espafola a través del programa Quinto
Centenario, y repitiendo como productores desde México
Macondo Cine Video y el IMCINE, a los que se sumaron
Tabasco Films, el Gobierno del Estado de Veracruz, y el
Fondo de Fomento ala Calidad Cinematogréifica mediante
un crédito. Gracias a la presencia de TVE y a la libertad
que le otorgo el ente publico espaiol, Novaro volvio a
mantener el control absoluto de la produccién.

Dangén, coescrita también con Beatriz Novaro, se gestod
cuando las hermanas trabajaban en el guién de Lola.
Frente a la carga emocional que les habia causado elaborar
este guion, querian ahora escribir algo mas alegre, a mitad
de camino entre la comedia y el melodrama. El resultado
fue Danzén, la historia de Julia, una mujer cuarentona
-Maria Novaro ingresaba también en esa etapa de la vida
durante esos afos- con una hija que comienza a vivir por
su cuenta. Sin compromiso sentimental alguno, su vida es
rutinaria y gris, sin méas emociones que las que le brindan
sus escapadas semanales para bailar el danzén en el salon
Colonia junto a su pareja de baile Carmelo. El dia que
éste no aparece por el local y se entera de que ha tenido
que marcharse porque le acusan de un delito que no ha
cometido, Julia viaja a Veracruz para intentar dar con
¢él. No lo encontrara, pero se quedard mas tiempo de lo

previsto cautivada por el lugar, las amistades que hace y
la aventura amorosa que vive con un marinero del puerto
muchisimo m4s joven que ella. De nuevo estamos ante una
busqueda y frente a un viaje interior, el de la protagonista,
que la fortalece y le permite encontrarse con su identidad,
la de una mujer segura y fuerte a su edad que asume que
quien manda en el baile es el hombre y la mujer obedece,
pero fuera de la pista de baile quien manda sobre su vida
es ella.

Novaro acerté de pleno con la eleccion de Maria Rojo para
el papel protagonista, cuyo trabajo le valio varios premios
internacionales a la mejor actuacion en los festivales de
Chicago (EE UU) y Valladolid (Espafia), entre otros,
asi como el Premio de la Asociacion de Cronistas de
Especticulos de Nueva York. Cuenta la actriz que cuando
conocié a Novaro en la Escuela Internacional de Cine de
San Antonio de los Bafios, la realizadora estaba preparando
el guion de Lola y que “como es muy intuitiva, ha de haber
percibido en mi muchas de las cosas que estan en Danzén:
una mujer en crisis, que siente que se le va la vida, que
se le va la juventud, que vive con alguien que no es el
amor de su vida. Y me dijo que ella y su hermana tenian
una historia que habian pensado para mi. Pero bueno, eso
me han dicho tantas veces... Maria Novaro es una persona
de la que te enamoras facilmente, es brillante, inteligente,
culta, distinguida, parece miss Venezuela” (Villasefor-
Hermosillo, 1998). De lo que se enamord Maria Rojo fue
del guion cuando las hermanas Novaro se lo enviaron.
Asegura que al leerlo lo encontré “precioso” y empezo a
meterse en el personaje hasta que alguien le dijo que no
era la unica candidata y que habia una terna de actrices,
en la que estaba ella, que optaban al papel. Peled entonces
para que el papel recayera en ella.

Maria Rojo asegura que hubo un riesgo de que la pelicula
se hiciese en 16 mm en lugar de en 35 mm, y que existian
presiones para que no fuese la protagonista, pero era la
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elegida por Novaro y la cinta se hizo con ella, al igual que
para el personaje de Carmelo eligié a un desconocido en
lugar de preferir a un intérprete famoso. “Se la jugé llevando
un desconocido -recuerda Maria Rojo-. Como se la jugéd
cuando cambio al actor que iba a hacer el personaje que
hizo Tito Vasconcelos. Sin esas decisiones tan acertadas de
Maria Novaro, hubiera sido otra pelicula. Es un monstruo
de intuicién... Un dia me hablé para decirme que iba a
hacer la pelicula en 16 milimetros, porque habia presiones
muy fuertes para que yo no hiciera el personaje de Julia.
Pero yo, que tenia la experiencia de Maria de mi corazén,
le dije, ‘no, porque te puede quedar preciosa pero no se
distribuye, no se va a ver’... Entonces le hablé¢ a Gabo
(Gabriel Garcia Marquez) a San Antonio de los Bafios
(sede de la Escuela Internacional de Cine creada por el
escritor colombiano bajo el auspicio de la Fundacién para
el Nuevo Cine Latinoamericano que preside), y a lo mejor,
no estoy segura, se resolvio con la intervencion de Gabo
y de Jorge Sanchez, que hayan dicho: ‘esta pelicula estd
escrita para Maria Rojo” (Villasefior-Hermosillo, 1998).
Cuando Rojo habla de la decisién de Novaro de cambiar al
actor que iba a interpretar el personaje de Susy, el travesti,
esta recordando uno de los momentos decisivos del rodaje
de la pelicula. La produccion estaba en marcha y el papel
de Susy se lo habia quedado otro actor después de que la
directora descartara la participacion de Tito Vasconcelos
porque temia que, debido a su formacion teatral, no
pudiera controlar la interpretacion del travesti y se le fuera
de las manos. El otro intérprete elegido no funciond y en
una decision rdpida de Novaro, llam¢ a Tito Vasconcelos,
le pidio perdon por no haber confiado en ¢l y le rogd que
se incorporara de forma inmediata a la pelicula para hacer
el personaje de Susy, como asi hizo para mejor fortuna del
resultado final.

Danzén fue un éxito rotundo en un afo muy interesante
para el cine mexicano, puesto que en 1991 salieron
también Como agua para chocolate, de Alfonso Arau; Sélo
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con tu pareja, de Alfonso Cuardn; y La mujer de Benjamin, de
Carlos Carrera. Un afio relevante para la cinematografia
mexicana y particularmente importante para Marfa
Novaro y su pelicula, que fue seleccionado en el Festival
de Cannes dentro de la Quincena de Realizadores, la
misma seccién donde en 1988 habia triunfado Mira Nair
con su opera prima Salaam Bombay! No fue premiada en
el certamen francés, pero consiguié venderla a medio
mundo. La cinta, gracias a su exhibicion en Cannes, pudo
distribuirse después en una treintena de paises por toda
Europa y en varios latinoamericanos, asi como en Asia,
Estados Unidos y Canad4, importantisimo esto ultimo de
cara a la financiacion de su siguiente produccion. Pese a
desarrollarse en ambientes muy locales, la historia resultd
ser tan universal, que el retrato de esa mujer humilde y
sencilla sin mas aspiraciones en la vida que la de sacar a
su hija adelante, encandilo por igual a mexicanos que a
europeos, norteamericanos, canadienses y japoneses. De lo
que se trataba era de disfrutar de la historia sincera de una
mujer sencilla que es duefia de si misma en una sociedad
machista, que se sobrepone a una crisis y que afronta una
nueva etapa de su vida con decisién vy, sobre todo, con
determinacién. A las cuatro sesiones programadas en
Cannes cuando se estrend hubo que sumar otras tres mas
debido a que todo el mundo queria ver la pelicula, que
tuvo muy buena acogida por la prensa especializada, algo
que por desgracia no volveria a ocurrir con los siguientes
largometrajes de Novaro al cambiar de registro dramatico.
Pero aquel afio en Cannes la critica fue undnime en
calificar Danzén de maravillosa y extraordinaria, batiendo
récords de ventas de una pelicula mexicana, hecha por
una mujer, como nunca antes habia ocurrido.

Novaro ha lamentado que las exigencias del mercado y
la idea errénea de los productores de que el cine debe
entretener haciendo reir, condicionen la realizacion
de peliculas mias intimistas y duras porque encuentran
dificultades después para su distribucion. “Este tipo
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de cine que me gusta dificilmente te lo aceptan ya los
productores. Siento que tengo que hacerles trampas,
tengo que darles una historia que les atraiga, a menudo
en forma de comedia. Esta fue mi estrategia en Danzén,
que es una comedia simpatica, colorida y que para alguna
gente funciona como una pelicula muy entretenida. Pero,
ademas, Dangén también es una revision de un México
que se esta perdiendo y un juego con la nostalgia que
rodea a ese mundo” (Arredondo, 2001). Una reflexion
similar ha hecho Mira Nair sobre los condicionantes
de la produccién cinematografica a la hora de apoyar y
respaldar unas peliculas u otras. Le ocurrié cuando hizo
Salaam Bombay! y le decian que un largometraje sobre los
nifios de la calle en la India no iba a interesar a nadie.
“En la India la gente te repite hasta la nausea que nada
funciona si no tiene una féormula comercial -afirma la
cineasta india-. Pero yo me he dado cuenta de que nunca
hay que subestimar al puablico” (Lowenstein, 2001).

Diaspora, emigracion e identidad

Tras su paso por Cannes nada seria igual para Mira Nair y
Maria Novaro. A Nair, con la Camara de Oro en su haber,
se le abrieron todas las posibilidades del mundo para rodar
lo que quisiera en Estados Unidos. Recibi®é numerosas
ofertas, pero decidié acometer un proyecto propio con
guién de Sooni Taraporevala, su amiga de Harvard que
habia escrito el libreto de Salaam Bombay! El tema elegido
esta vez fue la didspora de la poblacion India, algo que
volvera a estar presente en sus siguientes peliculas. A la

vez que plantea el fenémeno de la emigracién, no sélo
desde los paises del Sur al Norte por cuestién econdmica,
sino todo tipo de desplazamientos por motivos politicos o
por causas heredadas del colonialismo, analiza el racismo
y la xenofobia con una gran amplitud de miras que no
se circunscribe tampoco al esquema clisico conocido
hasta entonces en el cine norteamericano: la poblacion
blanca que rechaza a otras minorias étnicas. Los conflictos
raciales en la pelicula no partirdin de la poblacion wasp
(blancos, anglosajones y protestantes), sino entre negros y
asiaticos en Estados Unidos y en Africa, que es el nuevo
punto de vista que propone el relato y que resulta muy
interesante porque no se habia visto antes en la pantalla.
Nair y Taraporevala introducen ademds otro escenario,
el de un pais africano, Uganda, que adquiriria una gran
importancia a partir de ese momento para la realizadora
india.

El detonante de Mississippi Masala (1991), titulo de la nueva
pelicula de Nair, fue la novela In a Free State de Vidiathar
Surajprasad Naipaul, un escritor inglés nacido en la colonia
britdnica de Trinidad, hijo a su vez de inmigrantes del
norte de la India. Con esta obra, el escritor gané en 1971
el Premio Booker, que interes6 mucho a Taraporevala y se
la dio a leer a Nair. La accion del libro se desarrolla en un
pais postcolonial de Africa indeterminado que vive bajo
la violencia desatada por un gobernante sanguinario. No
es otra que la historia de Uganda y del dictador Idi Amin,
que tras un cruento golpe de Estado goberno el pais bajo
un régimen de terror y saqueo entre 1971 y 1979, afo en
el que fue derrocado por el Frente de Liberacion Nacional
de Uganda. Naipaul habla en esta novela, al igual que en
el resto de su interesante obra, de los conflictos personales
que desencadenan los desplazamientos forzosos entre los
emigrantes y su asentamiento en culturas que son ajenas a
ellos, y a las que tienen que someterse viéndose atrapados
por asuntos y cuestiones que en principio no les atafien.
Naipul obtuvo en 2001 el Premio Nobel de Literatura.
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La historia contada por Naipul interes6 por igual a
Taraporevala y Nair, si bien dio origen a un nuevo relato,
el de una familia de origen indio que se ve forzada a
emigrar a Estados Unidos cuando Idi Amin ordeno la
expulsiéon de todos los asidticos de Uganda acusiandoles
de ser los responsables de todos los males del pais. La
persecucion que sufre la poblacién asidtica recuerda a la
que padecieron los judios en la Alemania nazi, y muestra
el racismo como algo no exclusivo de los blancos hacia la
gente de color, sino entre diferentes comunidades étnicas,
como en este caso de los negros hacia la poblacién india.
La historia de Mississippi Masala estd basada por tanto en
hechos reales, los de la doble didspora de los inmigrantes
indios en Uganda, forzados a desplazarse primero a finales
del siglo XIX al pais africano, y empujados al exilio sin
patria ni identidad con el gobierno de Idi Amin. La
familia india protagonista nacié en Uganda y, aunque
no han perdido sus tradiciones, se sienten ugandeses
y es en Africa donde sienten que tienen sus raices. El
protagonista, Jay, desciende de los miles de coolies que
fueron llevados desde la India a Africa para construir el
ferrocarril que unié Mombasa con Nairobi. La mayoria no
regresaron y se establecieron alli, creando sus negocios y
llegando a constituir una base importante de la economia
local. Tanto es asi que cuando Idi Amin expulsé a asidticos
y britanicos de Uganda, el pais se vino abajo porque se
derrumbo la estructura comercial que lo mantenia a flote.
En total se estima que mas de 50.000 asidticos tuvieron
que marcharse a la fuerza, dejando atras sus propiedades
sin posibilidad alguna de recuperarlas.

El padre de familia del film de Nair es uno de esos
ugandeses descendientes de emigrantes de la India que es
expulsado de Uganda con su mujer e hija. Tras una estancia
en Inglaterra, viajan a Estados Unidos para asentarse en
Greenwood, una localidad surefia de Mississippi de amplia
poblacion negra de origen africano. Jay no puede olvidar
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Uganda, donde se hallan sus raices, y emprende un pleito
legal ante la Justicia ugandesa para intentar recuperar
tanto sus propiedades como su nacionalidad. En Estados
Unidos conviven con la comunidad de origen indio sin
mezclarse con los demas, salvo en sus negocios, pero la
hija de Jay, Mina, no esta dispuesta a seguir las normas y
tradiciones de sus padres y rompe con ellas. Conoce a un
muchacho negro originario de Mississippi y se enamoran,
pero el racismo mutuo que subyace entre indios y negros
pone en peligro esa relacion y obliga a la pareja a emigrar a
otro estado para poder salvar su amor. El filme nos muestra
dos historias, la de Jay, desplazado a la fuerza del pais
donde considera que estan sus raices y que se aferra a las
tradiciones de sus antepasados de la India con la esperanza
de poder regresar algin dia a Uganda; y la de Mina, la
hija, que representa a una nueva generacion que quiere
romper los prejuicios étnicos y las fronteras culturales
en un mundo cada vez mas multicultural y abierto a las
relaciones interraciales, y en el que la identidad deja de ser
un axioma cerrado e inalterable.

Mira Nair asegura que no eligio hacer esa pelicula sobre el
exilio, sino que fue el tema el que la eligi6 a ella, una mujer
que no hay que olvidar que desde los afios 70, cuando
disfruto de una beca en Harvard, se abrio al mundo como
miembro de una generacion de jovenes que rompian
fronteras y tendian los puentes del mundo globalizado en
el que vivimos hoy dia, no ya en lo econémico sino en
lo cultural. Ese “apetito por el mundo”, en palabras de
Nair, ha hecho que su cine interese en cualquier lugar del
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planeta, porque lo que cuenta son historias universales
al margen de que estén protagonizadas por gente de la
India, Africa o0 América. A partir de esa vision abierta e
integradora que Nair tiene del mundo, es como se construye
Mississippi Masala, un film que aboga por la convivencia y
la tolerancia a partir del respeto hacia la alteridad, y que
condena el racismo y la xenofobia como un mal que afecta
a todos por igual, ya sean blancos, negros o mestizos, con
independencia del color que tenga su piel. Nair plantea
ademas en esta pelicula su punto de vista sobre el lugar que
ocupamos en el mundo; en su caso lejos de su India natal
y no vinculado tanto a sus origenes geograficos como a sus
sentimientos y estado de dnimo, lo que la convierte en una
ciudadana del mundo, tema que volveremos a encontrar
en sus films posteriores. Los protagonistas de Mississippi
Masala y The Pérex Family (1995), su siguiente pelicula, no
encuentran la paz interior después de haberles arrebatado
sus fortunas y ser expulsados de sus paises, Uganda y
Cuba, hasta que se reencuentran consigo mismos y con
sus sentimientos mas all4 de sus raices. Asi le sucede a
Jay cando regresa a Uganda y escribe a su mujer, Kinnu,
que se ha quedado en Estados Unidos, para comunicarle
que no ha dejado de pensar en ella y que “el hogar estd
donde tienes el corazén, y mi corazén estd junto a ti”. Algo
parecido le ocurrira a Juan Raul Pérez, el protagonista de

The Pérez Family.

Estas dos peliculas sirven a Nair para reflexionar sobre el
exilio y la emigracion forzosa, ya sea por cuestiones politicas
o econdmicas, y sobre la identidad, al igual que hard Maria
Novaro por esos mismos aios en la frontera de México con

Estados Unidos en el largometraje El jardin del Edén (1994).
Para la cineasta Mira Nair, la clave de la supervivencia
emocional no estd tanto en las distancias geograficas
como en la manera de relacionarse con los demas y de
vivir nuestra identidad haciéndonos respetar y respetando
también a los demas, tnica forma de comprender que no
somos tan diferentes unos de otros con independencia
de la comunidad a la que pertenezcamos y de nuestros
origenes, y eso queda muy claro en Mississippi Masala. “La
distancia respecto de una comunidad es algo que antes me
incomodaba, pero que ahora me sirve de instrumento para
mis peliculas. Creo que entiendo ese estado de animo. Sé
lo que uno siente cuando mira por la ventana de un motel
de Mississippi o cuando veo mi jardin en Kampala. Uno
puede estar en las antipodas y encontrar sin embargo un
lazo con su hogar o con algo que se lo recuerda. Pero no
soy nostalgica y no sé lo que es echar de menos al pais
de origen. Siento un enorme apetito por el mundo y un
gran amor por la gente. Advierto una profunda comunion
de pensamiento entre los pueblos. Pero la ignorancia y el
miedo -los dos estigmas del racismo- nos ciegan y nos
impiden sentirla” (Ambarasan y Otchet, 1998).

Durante el rodaje de Mississippi Masala pudo comprobar
que la identidad y la tradicion mal entendidas pueden
conducir a un integrismo peligroso. Y lo vio dentro de su
propia comunidad, la de los inmigrantes de la India en los
Estados Unidos y en Africa, que a veces se encierran en si
mismos obedeciendo a un mecanismo equivoco de defensa
para negar a los demas y acabar siendo asi tan racistas
como quienes los excluyen a ellos por el color de su piel y
sus costumbres. Un mal universal sobre el que Mississippi
Masala ofrece reflexiones muy lucidas e interesantes, lo que
ha hecho de esta pelicula una herramienta educativa muy
atractiva para trabajar en las aulas los temas del racismo, la
convivencia y el respeto a la diferencia y a la alteridad. “Fue
muy conmovedor cuando estuve en el Mississippi rodando
mi pelicula comprobar la extraordinaria semejanza entre
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las familias negras -lo unidas que son, la iglesia, los cantos
y las barbacoas- y las familias indias, dos comunidades
aparentemente alejadas una de otra aunque sélo vivan
separadas por una carretera. La comunidad india actuaba
del mismo modo, creia en los mismos valores que la
comunidad negra. Y, sin embargo, los indios imaginaban
que los negros no eran tan humanos como ellos y no del
todo semejantes. Las comunidades indias establecidas
en el extranjero forman su circulo, probablemente
para mantener una cierta integridad cultural y a veces
religiosa. Tienen una mayor tendencia a encerrarse en
su ‘indianidad’” que las que viven en la India. Al hacerlo,
se niegan sistemdticamente a integrarse en la poblacion
local. Cuando estaba en Kampala para rodar Mississippi
Masala, algunos de mis compatriotas parecian extrafiados
de que yo no fuera tan ‘india’ como habian imaginado”
(Ambarasan y Otchet, 1998). El titulo de Ia pelicula funde
las palabras Mississippi, lugar donde se ubica la accion
en Estados Unidos, con Masala, término empleado en
la India para referirse a una combinacién de especias de
variados colores, con lo que se queria aludir a esa sociedad
multiétnica que aparece en el film, tanto en Norteamérica
como en Uganda antes de la expulsion de los asidticos.
Una sociedad multicultural que en Norteamérica no se
cifie ni mucho menos a indios asidticos y negros, sino en la
que se funden muchas mas comunidades como la latina,
de tal manera que en la cinta se hacen varias bromas a
este respecto sobre la identidad y origenes del personaje de
Mina, lo mismo que de su familia, al confundirlos a veces
con indios americanos y en otras con mexicanos.

Esta pelicula fue muy importante para Nair, tanto
en lo profesional como en lo personal. Durante su
preparacion conocié al académico Mahmood Mamdani,
con el que se caso y tuvo en 1991, el mismo afio en que
se estreno la pelicula, a su hijo Zohran. La historia de
la familia de Mamdani es la de las decenas de miles de
asidticos expulsados por el dictador Idi Amin. Nacido
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en Kampala en 1947, Madmood Mamdani pertenece a
la tercera generacion de una familia asidtica afincada en
Uganda a finales del siglo XIX. Profesor en la actualidad
en la Universidad de Columbia en Estados Unidos, es
director del Instituto de Estudios Africanos de este centro
académico y presidente del Consejo para el Desarrollo
de la Investigacion Social en Africa. Experto en historia y
politica africana, asi como en relaciones internacionales,
es un referente mundial en cualquier debate que se abra
sobre el continente africano. En 2004 publicé en Nueva
York el libro Good Muslim, Bad Muslin: America, the cold war
and the origin of terror, un ensayo en el que reflexiona sobre
la responsabilidad de Estados Unidos en la radicalizacion
del discurso del integrismo isldmico por la politica exterior
que ha llevado a cabo y que ha alentado su propagacion.
En los aftos 60 fue becado para estudiar en la Universidad
de Pittsburg y a principios de los 70 hizo su doctorado en
la Universidad de Harvard, donde ya demostré su carisma.
De regreso a Uganda fue expulsado por pertenecer a la
comunidad asiatica y se refugié en Gran Bretaia, pero
consiguio regresar a Africa al conseguir un trabajo de
docente en la Universidad de Dar es Salaam (Tanzania).
Tras el derrocamiento de Idi Amin regresa a Uganda,
donde trabaja activamente en proyectos de alfabetizacion
de adultos y en actividades politicas, impartiendo clases
en la Universidad Makerere de Kampala. Durante la
segunda mitad de la década de los 90 impartio clases en la

Universidad de Ciudad del Cabo (Sudafrica).

En lo profesional, Mississippi Masala permitio a Mira Nair
trabajar con uno de los actores afroamericanos que mayor
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proyeccién iba a alcanzar en la década de los 90, Denzel
Washington, Oscar de Hollywood por su papel en Training
Day (2001), de Antoine Fuqua. Cuando fue elegido para el
papel de Demetrius, Denzel Washington ya habia ganado
un Oscar como actor secundario por Glory (1989), de
Edward Zwick, después de que dos afios antes hubiese sido
nominado en esa misma categoria por su participacién en
Cry Freedom (1987), de Richard Attenborough, sobre el
activista negro Steve Biko y su lucha contra el apartheid en
Sudifrica. Nair rodaria afos después un cortometraje de
diez minutos sobre otro destacado dirigente antiapartheid,
Chris Hani, lider del Partido Comunista Sudafricano
asesinado en este pais en abril de 1993. Esta breve pieza de
ficcion inspirada en ese crimen, titulada The day the Mercedes
became a hat (El dia en que Mercedes se transformé en un
sombrero, 1993), formo parte de una serie de television
internacional producida por Brian Grazer titulada The
Human Family.

Con Mississippi Masala, Nair compitio en 1992 en la Mostra
Internacional de Cine de Venecia, donde obtuvo la Osella
de Oro (premio que debe su nombre a una antigua moneda
de la Republica Veneciana) al mejor guién, firmado por
Sooni Taraporevala, asi como el Nastri d’Argento a la mejor
directora extranjera, un galardon que concede el Sindicato
Nacional de la Prensa Cinematogréfica Italiana. La pelicula
obtuvo otras distinciones como el Premio Especial de la
Critica del Festival Internacional de Sao Paulo. Mississippi
Masala tuvo muy buena acogida en Hollywood e hizo que
la Samuel Goldwyn Company se interesara por Mira Nair
para rodar la adaptacion de la novela The Pérez Family,

Mississippi Masala

escrita por la norteamericana Christine Bell sobre una
familia cubana que sufre las consecuencias del triunfo
de la revolucién liderada por Fidel Castro en 1959: la
mujer y la hija consiguen escapar a Florida, pero el esposo,
propietario de unas plantaciones de cafa, es detenido por
los revolucionarios y encarcelado por prenderle fuego a la
cosecha. Veinte afios después, aprovechando la fuga de los
“marielitos” a principios de los 80, el esposo, Juan Raul
Pérez, viaja a Miami en una embarcacién con exiliados tras
aceptar un soborno los militares que lo tienen retenido.
En la travesia, Juan Ratl conoce a una avispada cubana,
Dottie, que suefia con el modo de vida americano y que
no se despegara de él para hacerlo pasar como su esposo,
ya que es la mejor forma de conseguir una familia que los
acoja en Estados Unidos. Esto hace que al llegar a puerto
se produzca un equivoco y la familia de Juan Ratl crea que
no ha sido liberado, siendo enviado junto a la muchacha,
Dottie, a un campamento de acogida en el estadio Orange
Bowl. Juan Raul hara todo lo posible por reencontrarse
con su mujer y su hija, pero su cufado impedird que lo
haga tratindolo como un delincuente. Dottie, tras pasar
por diversas vicisitudes, vera que Estados Unidos no era
el pais que imaginaba, y buscara refugio en Juan Raul, de
quien se enamora, a la vez que la mujer de éste conoce
a un policia de ascendencia italiana por el que se siente
atraida y entablan una relacion sentimental. Al final, cada
uno se va con la pareja que le toca: Juan Raul con Dottie y
la mujer de él con el policia.

La novela de Christine Bell habia tenido muy buena
acogida entre los lectores wasp, pero no entre los latinos,
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y eso habia sido asi porque recurre a los toépicos y
estereotipos con que insistentemente son mostrados en la
cultura norteamericana los hispanos, ya sean caribefos,
mexicanos o sudamericanos. Por tanto, la pelicula partia
con un mal precedente, una novela que se alejaba de la
realidad de como eran y sentian los cubanos, pero en ese
momento Hollywood estaba interesado en explotar el
filon de la comunidad hispana, cada vez con mayor poder
adquisitivo y con su presencia en alza en las producciones
audiovisuales, ademas de contar con un mercado muy
atractivo al sur de rio Grande. El éxito de My family (1995), la
pelicula de Gregory Nava sobre una saga familiar de origen
mexicano asentada en California cuando este Estado era
todavia México, hasta la segunda mitad del siglo XX, hizo
ver a las productoras el filon del mercado latino, y The Pérex
Family hay que situarla en ese contexto. Ambas salieron
el mismo afo, 1995, y despertaron parecidas expectativas
hasta que se anunci6 el reparto de The Pérez Family, en el
que los actores latinos brillaban por su ausencia a pesar
de ser una pelicula sobre cubanos en Miami. Los papeles
principales se los dieron a Alfred Molina, Marisa Tomei
y Anjelica Huston, mientras que solo los secundarios
recayeron en hispanos, con interpretaciones, ademgs,
muy estereotipadas: la espafiola Trini Alvarado, que
encarna a la hija en un personaje totalmente desdibujado;
Diego Wallraff, que lleva su papel de cubano enriquecido
en Miami hasta el histrionismo; Celia Cruz, en unas
apariciones que desmerecen la importancia que ha tenido
esta mujer en la musica latina; y Angela Lanza, hermana
en la vida real de Robert Rodriguez, sobre la que recaen
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por enésima vez todos los topicos de la mujer latina en

Estados Unidos.

Con un reparto asi, la pelicula ya presagiaba un mal
final. Al principio, los productores pensaron en Alfonso
Cuarén para dirigirla, tras el éxito que el filme mexicano
Sélo con tu pareja (1991) habia tenido en Estados Unidos.
Finalmente optaron por Mira Nair, cuyo tratamiento de la
emigracion y de las tensiones racistas y de convivencia en
Mississippi Masala les habia conmovido. El planteamiento
que habia hecho la directora india en su anterior pelicula
sobre el conflicto entre tradicion y modernidad que surge
en los inmigrantes también les parecié interesante porque
era una de las cosas que se queria transmitir en The Péreg
Family. La cinta iba a disponer de un gran presupuesto y
de actores conocidos con nada menos que once millones
de délares para la produccion, pero quedo lastrada desde
el principio por la poderosa e inoperante maquinaria de
Hollywood. Nair no tuvo el control de la cinta y eso se
observa en el resultado, puesto que carece de la frescura
de sus anteriores trabajos. El talento se perdio entre tantos
millones de dolares y una produccion made in Hollywood
que se preocupd de todo menos de lo principal, dejar
trabajar con libertad a su directora. En el reparto se llegd
a barajar la posibilidad de contratar a Al Pacino, que ya
habia interpretado a un personaje cubano en Scarface
(1983), de Brian de Palma, y al rechazarlo se lo ofrecieron
al actor cubano Andy Garcia, que también declino su
participacion. Dificilmente ninguno de los dos hubiera
podido rescatar del naufragio a esta irregular produccion.
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A pesar de todo, la realizadora india se preocupd por
intentar comprender como eran los personajes y sus
sentimientos, y para eso tenia que conocer la realidad
cubana de dentro y de fuera de la isla. Con la productora
Lydia Dean Pilcher, Nair realizo un viaje de ochos dias a
La Habana coincidiendo con el Dia de Accién de Gracias
de 1993. Nair, que es una documentalista por encima
de todo y una sociologa que se paso al cine de ficcion,
necesitaba pisar Cuba para entender lo que sucede en la
historia que cuenta la pelicula. Si la realidad de la isla le
impresiond, no lo hizo menos la de la comunidad cubana
en el exilio de Florida, un estado norteamericano en el que
vivian medio millén de cubanos cuando hicieron el film.
Salvo las escenas con las que se inicia la cinta en la isla de
Cuba, y algunos flash backs del protagonista, que fueron
rodadas en Puerto Rico, el resto de la accién se situa en
1980, cuando se produjo la llegada de los “marielitos” a
las costas norteamericanas. Los casi tres lustros que habian
pasado desde entonces era suficiente tiempo como para
que el aspecto de las calles, los vehiculos que circulan por
ellas y la ropa de la gente no fuese la misma, lo que obligd
a un esfuerzo ingente del equipo de disefio de produccién
para ambientar la accion sin que resultase estridente. No
lo consiguieron, ni Nair tuvo posibilidad de salvar del
naufragio esta tragicomedia, al escaparsele por completo
de las manos el control artistico.

En esas trayectorias paralelas que parecen haber llevado
Mira Nair y Maria Novaro, nos encontramos en estos
mismos afos a la realizadora mexicana poniendo en
marcha un proyecto que también trata sobre la emigracién
y la identidad, y cuya produccion atravesé igualmente por
ciertas dificultades: El jardin del Edén. Su resultado, en
cambio, fue muy interesante, aunque la critica no termino
de verla con buenos ojos porque se alejaba del tono amable,
desenfadado y divertido de Danzén. Ademds, Novaro
recurre a una estructura mucho méas compleja porque se
trata de una pelicula coral con muchos personajes e historias

que discurren de forma paralela, a veces cruzindose. Tras
la amplisima distribucién que tuvo Danzén, conseguir
la financiacion de un pais extranjero para hacer una
coproduccion fue menos complejo. En esta ocasion el
IMCINE firmé un acuerdo de coproduccion internacional
con la firma canadiense Versau International Income, al
que se sumaron Macondo Cine Video, la Universidad
de Guadalajara y el Fondo de Fomento a la Calidad
Cinematogrifica, ademas de participar Téléfilm Canadd,
SOGIC-Quebec, y los ministerios de Asuntos Exteriores y
Cultura de Francia. El guién, que al principio se titulaba
Fronteras, fue escrito por las dos hermanas Novaro con la
ayuda de una beca conjunta otorgada por las fundaciones
MacArthur y Rockefeller para la investigacion de campo y
la redaccion del libreto.

A esas alturas, la colaboracion entre Maria y Beatriz
Novaro se habia convertido en una constante, aunque
después de esta pelicula cada una continuaria su camino
por separado. Beatriz ha volcado buena parte de su
actividad en la literatura con obras teatrales como Manga
de clavo, Querida Lulii y De paso, la novela Cecilia todavia,
publicada en 1996, y el poemario Desde una banca del
parque; todo ello sin dejar de lado la escritura de guiones
para otros cineastas, el ultimo de los cuales, Vidje redondo,
en colaboracion con Marina Stavenhagen, ha sido dirigido
Gerardo Tort en 2008. Entre Danzén y El jardin del Edén,
Maria Novaro tuvo tiempo de rodar un cortometraje de 6
minutos con Maria Rojo de protagonista, Otofal (1992),
que seria el ultimo en mucho tiempo, ya que no regresaria
a este formato hasta una década después, con excepcion de
su participacion en el film colectivo que varios cineastas
latinoamericanos hicieron para conmemorar el centenario
del cine en América Latina. El guion de Otofial lo escribio
Dharma Reyes a partir de una idea original de Quino y
cuenta la historia de una mujer soltera de mediana edad
que vive su soledad de una forma muy particular jalonada
por apariciones fantasmales.
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El jardin del Edén es una pelicula que habla de heridas
abiertas, de ausencias y de busquedas a través de multiples
personajes, mujeres y hombres, en una ciudad de frontera,
Tijuana, en los afos en los que se venia encima el Tratado
de Libre Comercio y mucho antes de la psicosis terrorista
del 11 de septiembre. La participacion canadiense como
coproductores podria hacer pensar que facilitd las cosas
a Novaro, pero no fue asi, sino todo lo contrario. La
prepotencia del Norte hacia el Sur se puso de manifiesto
cuando la financiacién de Canada se recorté de repente, al
poco tiempo de iniciarse el rodaje, porque los productores
no podian entender que una pelicula mexicana costase
igual que una canadiense. “Nuestros socios canadienses
redujeron el monto de su participacion con el comentario
de que no era posible que una pelicula mexicana tuviera
un presupuesto similar al de una pelicula canadiense.
Considerando que el material fotogrifico y sonoro,
el equipo y los procesos de postproduccion si tienen
precios equivalentes, solo quedaba un rubro para ser ‘més
baratos’: nuestro trabajo. Al fin y al cabo esa es la parte
que nos toca en la globalizacion, jno? Ser la mano de obra
resignada y barata. Terminamos la filmacién haciendo
muchos sacrificios pero resolviendo nuestros numerosos
problemas con ingenio y 4nimo. Algo tuvo que ver
también -digo yo- la encomienda que hicimos a Juanito
Soldado, ‘santo patron’ de los indocumentados, ‘ilegal’
pero ‘tolerado’ por la Iglesia catélica, y muy milagroso a
juzgar por la siempre creciente poblacion de inmigrantes
ilegales (o indocumentados) en territorio estadounidense”
(Novaro, 1995). Parte del dinero de produccion se desvio,
ademas, para la postproduccion del sonido en Canada.

Los problemas no surgieron solo por el recorte financiero,
arrancaron mucho tiempo antes con el proceso de seleccién
y casting, y por la imposibilidad de hacer un trabajo previo
con los actores antes del inicio de la filmacion, algo de lo
que se resiente El jardin del Edén, al igual que del cambio a
ultima hora del actor infantil que iba a hacer el personaje
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de Julian. Novaro eligi6 a un nifo de unos 13 afos
desconocido en ese momento, Gael Garcia Bernal, pero
no hubo un acuerdo y los de produccion le enviaron a otro
muchacho, Alan Ciangherotti, que es quien finalmente
lo hizo pero sin tiempo para prepararlo. Las relaciones
con el director de fotografia, Eric A. Edwards, tampoco
fueron las mejores que se podian esperar. Novaro habia
trabajado en sus dos largos anteriores con el mexicano
Rodrigo Garcia, con el que tenia mucha confianza y
habia comprendido sin mayores problemas la forma de
narrar de la cineasta. No sucedié lo mismo con Edwards
y el choque fue permanente durante todo el rodaje. “El,
definitivamente, nunca entendié por qué yo tenia previsto
un movimiento de cimara o un encuadre al cual tenia que
supeditar la accion. El estaba convencido de que primero
habia que ver qué iba a hacer el actor y después ensayar
cémo se movia la camara. Lo peor de todo es que él nunca
considerd que era posible hacerlo de la otra manera. Yo
creo que si es posible, aunque peligroso. Reconozco que
en El jardin del Edén hubo momentos en los que mi forma
de filmar si se debilito, pero el problema no venia de mi
método, sino de las terribles condiciones de trabajo y el
numero de personajes e historias” (Arredondo, 2001).

Si para Novaro Danzén fue un rodaje “placentero”, el de
El jardin del Edén lo ha definido como el “mdas cabron”
porque su poder de decisién disminuia dia tras dia segiin
avanzaba la filmacién, ya que no se le permitia controlar
las situaciones ni negociarlas, hasta el extremo de que fallo
la planificacion del rodaje por una falta de organizacion
que se resintié hasta en la relaciéon entre todo el equipo;
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una torre de Babel que, por otra parte, fue algo que resultd
atractiva para la realizadora por la mezcla cultural que
destilaba y que encajaba muy bien con el contenido de la
historia que queria contar. Si dentro los problemas crecian,
fuera era imposible controlar situaciones en los lugares
de rodaje, a pesar de que Novaro habia hecho un trabajo
previo de campo para que no hubiera complicaciones a la
hora de rodar en la mera frontera. Lo habia hablado con
las autoridades norteamericanas y con la Border Patrol, la
patrulla fronteriza, pero cuando empezaron las filmaciones
la situacién cambid por culpa de la proposicion 187, la
ley antiinmigrante propuesta por el entonces gobernador
republicano de California, Peter Wilson, para que se negara
a los inmigrantes sin papeles el derecho a los servicios
médicos y la escolarizacion. “Eso nos causd problemas
casi imposibles de resolver. Constantemente tuvimos que
estar cambiando el horario y el lugar de todo lo que era la
filmacion en la frontera misma para que ellos no supieran,
porque ya tenian como instrucciones obstaculizar el rodaje
de la pelicula. Eso fue gravisimo, porque cambié toda
nuestra manera de organizar el trabajo. Estos fueron los
grandes problemas, los que no correspondian a mi trabajo
de todos los dias ni al del gerente de produccion, sino que
venian de mas arriba. Creo que como era una pelicula
muy ambiciosa, muy costosa para ser pelicula mexicana,
y ademds coproduccién de varios paises... De repente,
resultoé una verdadera pesadilla” (Arredondo, 2001).

El jardin del Edén acabo siendo una pelicula coral cuyos
problemas durante la filmaciéon no hacen sino reflejar los
que marcan las relaciones entre el Norte y el Sur, y en la

que se habla de la existencia de muchos Méxicos posibles
a ambos lados de la linea divisoria. La frontera de Tijuana,
como en la vida real, aparece dibujada como una herida
no cicatrizada por la que se extienden, a ambos lados,
influencias cruzadas de las culturas hispana, anglosajona
e indigena. La ciudad fronteriza se convierte en un foco
de atraccion donde confluyen los personajes del film, en
un territorio de nadie en el que se produce un choque de
culturas y de busqueda para los protagonistas, erigiéndose
asi en un personaje mas. Novaro se habia fijado en las
posibilidades que tenia Tijuana para contar esta historia
cuando en 1987 residi¢ alli durante un tiempo para
preparar un encuentro de mujeres cineastas. “En buena
medida, los topicos fueron la razon principal de hacer esta
pelicula. Vivir la ciudad cotidiana me dio el impetu para
tratar de filmarla contra los estereotipos tan fuertes, que
no sélo funcionan en el extranjero, sino dentro del mismo
México, donde Tijuana es nuestra ciudad-prostituta. Y al
vivir alli, me di cuenta de que esto no era asi. Que era muy
vital, loca, colorida...por su puesto con un lado de ciudad-
frontera muy desgarrado” (Sartori, 1995).

Una busqueda de los origenes y de la identidad de los
protagonistas, en un momento en el que las dos autoras
del guion, Beatriz y Maria, atravesaban por un periodo
emocional muy especial por la pérdida de su padre, Octavio
Novaro, fallecido en 1991. Esa pérdida que ellas sentian la
trasladaron a los personajes, en el sentido de que, como
afirma Maria Novaro, “tratamos de que los personajes se
movieran en relacion a una pérdida profunda: de un ser
querido, de condiciones de vida, del vinculo con la tierra
de los ancestros, incluso del habla... esas pérdidas son otra
nocién de frontera” (Sartori, 1995). El sentimiento de esa
ausencia estd muy presente en Serena, la viuda madre de
tres niflos que viaja a Tijuana a instalar un negocio de
fotografia tras la muerte de su marido, pero sobre todo
a través de los hijos, que proyectan en los personajes
masculinos la figura del padre ausente buscando un
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referente sustitutorio. Julian lo hace con el campesino
Felipe Reyes que quiere cruzar la frontera ilegalmente,
mientras que Sergio lo hace con Frank, el norteamericano
ausente que contempla las ballenas, las tnicas que pueden
cruzar con total libertad la linea divisoria por el mar. El
paisaje humano del largometraje lo completan Jane, una
norteamericana inconsciente que quiere hacer el viaje de
Felipe Reyes a la inversa, embebida por el exotismo de lo
que hay al otro lado de la barda, y desde la inconsciencia
y opulencia de quien no le falta nada material en la vida y
busca llenar de alguna manera su vacio espiritual; Elisabeth,
la artista chicana que viaja a Tijuana para encontrarse a
si misma y su identidad; y Margarita Luna, que parece
relegada a un segundo plano pero que es la que entronca
con las raices del México vy las culturas indigenas.

Novaro superé la dura prueba que supuso el rodaje en
1993 de El jardin del Edén, aunque dejo mucho de si en
el camino. El estallido meses después del alzamiento
zapatista en Chiapas, en enero de 1994, cuando montaba
la pelicula, introdujo un nuevo elemento al escenario del
México que habia intentado plasmar en la cinta, que tendria
que esperar mas de un lustro en poder ser traducido a
imagenes, que es el tiempo que tardo en hacer su siguiente
largometraje. Seria una produccion con un guion escrito
en solitario por ella y que arranca donde termina El jardin
del Edén, en la frontera del norte, para emprender un viaje
hasta la otra punta del pais a la busqueda de un refugio,
las comunidades indigenas de Yucatan. En agosto de 1993
habia comenzado el rodaje de El jardin del Edén, y sélo unos
meses después, en enero del afo siguiente, el escenario
con la aparicion del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) era completamente nuevo. “Muchas
cosas han cambiado para México, y muy profundamente,
a partir de ese primero de enero de 1994. Como dijo José
Emilio Pacheco, la noche anterior nos habiamos quedado
dormidos en Norteamérica y fuimos a despertar en
Centroamérica” (Novaro, 1995).

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

LaMostra de Cine de Venecia acogio en septiembre de 1994
el estreno mundial de El jardin del Edén fuera de concurso,
despuésdequeelafioanterioryahubiese participado Novaro
con el cortometraje Otorial. Donde si compitio fue en el
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana,
en el que se alz6 con el Coral de Plata, el segundo premio
mas importante del certamen. El Festival Internacional de
Cine de Cartagena de Indias en Colombia, en su edicién
de 1995, le concedio igualmente el Premio de la Federacion
Internacional de la Prensa Cinematografica (Fipresci). El
mismo afio en que se estrend la pelicula, Novaro ingresa al
Sistema Nacional de Creadores, momento a partir del cual
desarrollard una importante actividad docente y retomara
su activismo politico, ya que el compromiso nunca lo
habia abandonado, a raiz de los acontecimientos de enero
de 1994. Desde una posicion destacada y con el prestigio
y tespeto que su nombre tiene a nivel internacional,
participard en movimientos de apoyo a Chiapas y para
poner fin y esclarecer los asesinatos de mujeres en Juarez,
asi como en colectivos contra la globalizacion. De todo
ello hablaria en Sin dejar huella (2001). Hasta entonces, la
Unica incursion que hizo en el cine fue en el film colectivo
Enredando sombras (1998), realizado bajo la coordinacién
del cubano Julio Garcia Espinosa para conmemorar el
centenario del cine en Latinoamérica. El episodio del
que se encargd, titulado Cuando comenzamos a hablar,
esta dedicado a la primera gran pelicula del cine sonoro
mexicano, Santa (1931), de Antonio Moreno.

Mira Nair, después del traspié que supuso The Pérez Family,
también inicia unos afnos inciertos en los que se aleja de
sus primeros trabajos, aunque sin dejar de hacer cine, a
diferencia de lo que sucedera con Maria Novaro. En la linea
de las grandes producciones, pero esta vez participando de
nuevo con su productora Mirabai Films para no perder el
control, Nair acomete una historia ambientada en la India
del siglo XVI sobre dos mujeres de distinta condicion
social que utilizan las ensefanzas del Kama Sutra, un
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Kama Sutra: a tale of love

antiguo tratado oriental sobre el amor y la sexualidad,
para disputarse la atenciéon de un monarca déspota y
caprichoso, una como esposa y la otra como cortesana.
En Kama Sutra: a tale of love (Kama Sutra: una historia de
amor, 1997), las relaciones de poder y de dominacion, la
amistad y la rivalidad entre las dos mujeres, la princesa Tara
y su criada Maya, articulan un relato suntuoso y sensual en
la recreaciéon de la India precolonial, pero discreto en la
profundizacién de los personajes, algo que la cineasta ha
reconocido. “Lo dificil para mi en Kama Sutra fue ser fiel a
mi misma, hacer una pelicula sobre las mujeres fuertes que
no temen celebrar su sexualidad y que han encontrado el
arte y la manera de amar plenamente. La otra dificultad
era crear un mundo que pareciera real, no impregnado de
exotismo ni de antropologia sino presentado tan a lo vivo
que pareciera universal. Queria evocar la incomprension
o la falta de reflexion sobre la verdadera naturaleza de
Eros, hablar de cémo hay que prepararse para hacer frente
al amor. Creo que logré mostrar la banalidad de Eros y
cémo se introduce en nuestra vida cotidiana. El filme
no se dirige a un publico en particular. Estd destinado
al mundo entero. Ese objetivo ambicioso paso a ser un
problema para mi, pero fue una leccidon saludable. Obtuve
lo que deseaba en cuanto a calidad visual y sensual, pero
tengo la impresion de que el relato se resintio. El rodaje de
una pelicula es un verdadero viaje, como en toda obra de
arte. Ocurre que uno hace cine y espera que el producto
definitivo sea conforme a sus deseos. A veces es asi, otras
veces se encuentra uno con algo diferente” (Anbarasan y
Otchet, 1998). La idea de llevar a la pantalla un relato
centrado en el Kama Sutra habia surgido a comienzos de la

década cuando preparaba otro proyecto que no llego a ver
la luz, la adaptacion al cine de la novela Tsotsi del escritor
sudafricano Athol Fugard, que estaba haciendo con la
guionista Helena Kriel. Juntas acometieron el libreto
ambientado en la India del siglo XVI, que tardo en cobrar
forma y que seria el primer filme de ficcion en el que Nair
participa directamente como guionista.

Lo cierto es que Kama Sutra: a tale of love, pese a sus
carencias, es un film muy sugerente gracias a la sensualidad
que destila y la recreacion de la India del periodo mogol,
si bien la prensa internacional lo denosté porque tal vez
su mirada no responde a la masculina, hegemonica entre
el colectivo de los periodistas cinematograficos. Cuenta
la historia de dos mujeres, una princesa llamada Tara,
destinada desde la cuna a formar parte de la corte del Raj
Sing, y su sirvienta, Maya, compafera de juegos desde
nifas, pero relegada a su condicion de clase, o casta en este
caso. Maya tiene la ventaja de estar en la corte y acompanar
a la que cree su amiga, hasta que de mayor descubre con
dolor las diferencias entre ambas y la imposibilidad de
romper ese estatus. La noche de bodas de Tara con el Raj
Sing, Maya se entrega sexualmente al soberano. “Toda mi
vida he vivido con tus cosas usadas -le reprochard Maya a
Tara cuando se despiden-, pero ahora algo que he usado es
tuyo para siempre”. La sirvienta, una mujer de mentalidad
muy moderna para esos tiempos, ambiciosa y que se niega
a someterse al riguroso sistema de castas, es expulsada del
reino cuando se descubre lo que ha hecho. Viaja hasta
la corte del Raj Sing y se enamora del escultor real, Jai
Kumar, hijo de una cortesana y que acaba renunciando
de ella por egoismo, ya que no quiere depender de nadie.
Por despecho, al sentirse utilizada por unos y despreciada
por otros, Maya ingresa en la escuela del Kama Sutra de
Rasi Devi, que fue cortesana del anterior rey. Alli aprende
las artes del amor y de la seduccién y es entregada al Raj
Sing, quien se rinde a sus pies, mientras Tara, la reina, es
ignorada por el monarca. Pero la vida de cortesana no hace
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feliz a Maya, que vuelve a verse a escondidas con Jai Kumar.
El despotismo, desidia y libertinaje con que gobierna su
reino llevard al Raj Sing a perderlo todo después de haber
abandonado las cuestiones de Estado y sufrir la invasién
de los ejércitos del Sha.

Mira Nair reconstruye una India del siglo XVI creible,
sin caer en el exotismo, que hubiera sido muy facil con
el material que tenia entre manos. Concibié la pelicula
para su explotacion internacional aunque se tratara de
una produccion India, y la rodé por ese motivo en inglés
con actores conocidos fuera del pais asiatico, entre ellos
Sarita Chowdhry, en el papel de la reina Tara, con quien
habia filmado Mississippi Masala. La realizadora disimulo
frente a las autoridades cinematogréficas indias lo que se
traia entre manos, antes y durante el rodaje, para evitar
contratiempos, ya que la censura en la India es muy
rigurosa en lo que al tratamiento del sexo se refiere.
Ni siquiera un beso en los labios estd permitido en las
pantallas e incluso hoy dia muy pocas peliculas se atreven
a mostrarlo pese al timido aperturismo que en ese sentido
se ha producido en el cine indio. Y todo esto ocurre en una
cinematografia en la que actores y actrices exteriorizan su
exuberancia y potencia sexual a través de sugerentes bailes
y letras musicales que dejan volar la imaginacién de los
espectadores. Nair no quiso hacer eso y fue muy explicita
a la hora de mostrar las escenas de sexo sin ocultar nada,
con lo que consiguié que la censura prohibiera la pelicula
en la India, lo que por otra parte se convirtié en la mejor
plataforma publicitaria de la cinta en el extranjero, donde
al exhibirse sorprendié mucho la prohibicién que pesaba
sobre ella porque el contenido sexual tampoco era nada
fuera de lo comun.

“No disimulé la sexualidad tras los velos y las danzas -
afirma la realizadora sobre Kama Sutra: a tale of love-. En
la India las peliculas comerciales estin siempre plagadas
de alusiones sexuales y de canciones subidas de tono sobre
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Kama Sutra: a tale of love

‘lo que hay debajo del corpifio’. En realidad, la sexualidad
en el cine indio siempre se presenta asocidndola con el
estupro y la violencia. El propdsito de mi pelicula no
fue escandalizar, sino narrar una historia sin rodeos,
sin ocultarme recurriendo a quimeras o a apariencias
engaiosas. Lo ironico es que pertenecemos a una cultura
en la que el amor y la sexualidad se miran como un vinculo
con lo divino. Consistia en un arte que era preciso estudiar
pero que a la vez era una realidad de la vida cotidiana”
(Anbarasan y Orchet, 1998). Nair se refiere cuando habla
de “lo que hay debajo del corpifio” al escandalo que
habia provocado en 1993 el tema musical Choli Ke Peechey
Kya Hai? (;Qué hay debajo de mi blusa?) de la pelicula
Khalnayak (El villano), de Subhasg Ghai. En la misma hay
una escena en la que varios hombres vestidos de mujeres
interpretan ese tema ante la actriz y bailarina Madhuri
Dixit, lo que constituia también una provocacién porque
el travestismo no es frecuente en esta cinematografia,
pero lo que llamo la atencion fue la letra tan explicita
para criticar la hipocresia con que el sexo era tratado en
la cultura audiovisual del pais. Por supuesto, cientos de
miles de espectadores acudieron raudos y veloces a las
salas atraidos por el escandalo, pero lo mas llamativo es
que alcanzo tales dimensiones que fue objeto de un debate
en el seno del Parlamento sobre su presunta obscenidad.

Con Kama Sutra: a tale of love sucedié lo mismo después
de que la pelicula fuese prohibida y la censura quisiera
quitar todas las escenas de sexo que se mostraban de
manera explicita. La realizadora inicié un pleito con los
censores para que eso no ocurriera, que durd dieciocho
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meses y lleg6 hasta la Corte Suprema de la India. El hecho
de ser mujer contribuyd mas todavia a que las autoridades
cinematograficas se negaran a permitir su exhibicion sin
los cortes que habia marcado la censura, a la vez que en
el extranjero, arropada por el escandalo que se vivia en la
India, tuviese una gran difusion. Cuando consiguioé superar
estas trabas, Nair firm¢é acuerdos con los distribuidores
para que hubiera tres funciones semanales reservadas
exclusivamente para mujeres, sin la presencia de hombres.
Las mujeres representaban sélo un diez por ciento de los
espectadores que acudian a las salas de exhibicién en ese
entonces, y la realizadora queria ofrecer a este colectivo
la posibilidad de que la viesen en la intimidad para que
pudieran captar mejor los mensajes que transmite. Después
de los problemas iniciales que tuvo para su distribucion,
figurd entre las tres peliculas més taquilleras del afio en la
India. El publico femenino acudié en masa a verla en todo
el pais, con lo que Nair demostrd que no era cierta la falsa
creencia de que las mujeres indias no querian saber nada
de los aspectos intimos del amor.

En Monsoon Wedding (La boda del Monzon, 2001) tendria
la oportunidad de hacer hablar nuevamente a las mujeres
sobre el amor y la sexualidad, pero antes filmo un telefilm
en Estados Unidos titulado My own country (Mi propio
pais, 1998) y un documental en la India, The Laughing
Club of India (1999). El primero, en el que volvio a trabajar
con Sooni Taraporevala, que firma el guién junto a Jim
Leonard Jr., es una adaptacién del best-seller homénimo y
autobiografico del doctor Abraham Verghese, un médico
etiope de ascendencia india que cuenta su experiencia en

Estados Unidos con pacientes enfermos de sida, con los
que descubrio que la pandemia no sélo era un problema
médico sino social y, en su caso, también de busqueda a
partir de las experiencias ajenas. La accidon se desarrolla
en los anos 80, cuando Abraham Verghese ejercia como
médico de atencidon primaria en un pueblo pequefio del
Estado de Tennesse en el que sus habitantes se creian
ajenos a problemas como los del sida, que habia surgido
en las grandes ciudades. En cambio, se detectaron varios
casos a los que el doctor, en contra de lo que era habitual
en los primeros afios de la pandemia cuando el tratamiento
se hacia en unidades hospitalarias especializadas, traté a
estos enfermos como pacientes de atencién primaria. En
su relacion profesional pudo intimar con ellos y conocer
sus temores y ansiedades, convirtiéndose en algo mas que
su médico, en un amigo y un confidente en una sociedad
rural temerosa de los enfermos de sida y del riesgo de
contagio. La novela fue un éxito de ventas, lo mismo
que, por otra parte y a miles de kilémetros de distancia,
lo eran las sesiones del doctor Madam Kataria y los clubs
de la risa que cre6 a mediados de los afios 90 en la ciudad
india de Bombay. Este médico comprobé que la risa era la
mejor medicina para sus pacientes, en los que descubrié
una mejoria de sus enfermedades tras someterlos a unas
sesiones que se basaban en hacer reir a la gente para
combatir el estrés y otros problemas fisicos. La experiencia
dio lugar a lo que se conoce como ‘“risoterapia”, un
tratamiento médico que ahora se estd extendiendo
por América y Europa, y que encuentra sus origenes
en esta experiencia, que Nair recogié con humor en el
documental de 36 minutos Laughing Club of India, rodado
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en 16 mm como habia hecho en sus primeras peliculas.
Para ser feliz y combatir los problemas de salud, el método
propone 40 minutos diarios de risa. El cortometraje gano
el Premio Especial del Jurado en el Festival Internacional
de Programas Audiovisuales de Biarritz en el afio 2000.

Ser mujer en el nuevo milenio

Nair descubrié la existencia de los clubs de la risa del
doctor Kataria por casualidad, cuando se vio inmersa
en un atasco de trafico en Bombay. Para rodar Laughing
Club de la India conté con la colaboracion de una antigua
alumna suya, Sabrina Dhawan, que habia hecho un
posgrado de cine en la Universidad de Columbia. El
cortometraje con el que se gradud, Saanjh: as night falls
(2000), fue galardonado con el premio a la mejor pelicula
del Festival Internacional de Palm Springs. Dhawan seria
la encargada de escribir el guién de la siguiente pelicula
de Nair, Monsoon Wedding, sobre una familia punjabi en
la bulliciosa ciudad de Delhi. La cineasta acariciaba desde
hacia tiempo hacer su particular pelicula de Bollywood,
como se conoce el cine comercial hecho en la India. Iba
a ser una pelicula desenfadada con numeros musicales y
retratando el cine de Bollywood desde dentro. Tanto es
asi que la protagonista de la historia que inicialmente
pensaba filmar Nair era una famosa actriz que, caida
en desgracia por la edad, se dedica al doblaje de series
de television del estilo de la norteamericana BayWath,
mientras que su hija es una primeriza que intenta abrirse
camino en ese mundillo. También aparecia un estafador
norteamericano y mostraba la parte mas cosmopolita de
la ciudad de Bombay. El proyecto, que se titulaba Bombay
2000, se fue fraguando durante el tiempo que residié en
Sudafrica hasta que Sabrina Dhawan aparecié en escena
con su historia de una familia punjabi que se retne al
completo para celebrar una boda, el acontecimiento

Cine con identidad
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mas importante en la vida de una persona en la India.
La historia tenia comedia y drama, y sobre todo retrataba
muy bien esa India contemporianea donde lo moderno
no esta reiido con la tradicion, ademas de mostrar el
cosmopolitismo de otra ciudad, Delhi, llena de contrastes
y bien conocida por Nair y Dhawan. Este film coral tiene
todos los elementos del cine de Bollywood, pero no es una
pelicula de Bollywood al uso, sino una acertada crénica y
un retrato certero de las transformaciones que se estaban
viviendo en aquellos aflos y que convertirian a la India
en uno de los paises emergentes del mundo en el nuevo
milenio. Todo ello a través de una familia de clase media
alta tan moderna como tradicional.

Varias historias se entrecruzan en Monsoon Wedding, que
podriamos definir como una comedia dramatica sobre el
valor de la familia tradicional india en el mundo moderno.
Retrata a distintas generaciones, con sus conflictos,
problemas, esperanzas e ilusiones, y la cimara, nerviosa e
inquieta, capta las tensiones de los personajes y la vida en
las calles de Delhi, donde se sittia la accion, sin dejar de lado
la historia paralela que protagonizan la sirvienta, de clase
humilde, y Dubey, el director de la empresa que organiza la
boda y que representa a una nueva clase media emergente
en la India. El detonante es la celebracion de la boda entre
Aditi y Hemant. Es un matrimonio concertado, como
manda la tradicion, ya que los dos muchachos apenas se
conocen. Aditi acaba de salir de un desengafio sentimental
con su amante, un presentador de television casado al que
se niega a olvidar, mientras que Hemant esta bien situado
profesionalmente en Estados Unidos como ingeniero y ha
regresado a casarse con una mujer india, también como
manda la costumbre entre quienes emigran al extranjero.
Aditi decide contar la verdad a su prometido y esto hara
que el compromiso esté a punto de romperse, y con ello
toda la celebracion que tanto ansia la familia. Los padres
de la novia, Lalit Verma y Pimmi, forman un matrimonio
tradicional que vive un nuevo acercamiento con la boda
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de la hija. Lalit estd emocionado con el acontecimiento,
pero le acucian los problemas econdomicos y pierde el
control del conflicto generacional que mantiene con su
hijo pequeo.

El film también cuenta la historia de Ria, prima de la
novia que con 28 afos estd considerada la solterona
de la familia. Quiere ser escritora y estudiar en Estados
Unidos, y su pensamiento liberal le hace romper con las
convenciones de la India tradicional, segun las cuales
la mujer debe someterse siempre al hombre. Ella no
esta dispuesta a hacerlo y en medio de las celebraciones
revelara un secreto terrible, los abusos sexuales a los que la
sometio su tio Tej Puri cuando era nifia, cufado de Lalit
y de su padre, ya fallecido, a la vez que el rico de la familia
al que todos acuden cuando necesitan dinero. Otra de
las primas, Ayesha, menor de edad, protagonizara otra de
las historias, al exhibir toda su exuberancia adolescente
ante Rahul, estudiante de la Universidad de Sidney dos
afios mayor que ella, que ha regresado a Delhi después de
estar ausente cinco anos. El muchacho acabara fascinado
por Ayesha, que a sus 17 afios no encarna desde luego la
India tradicional que ¢l habia imaginado desde el exterior.
Durante los preparativos de la boda que muestra la
pelicula, afloraran en plena época del monzdn los deseos,
las frustraciones, los temores, la hipocresia y también
algunos secretos ocultos conforme el calor vaya haciendo
mds sofocante el ambiente, hasta que las lluvias del monzén
que caen durante la ceremonia refresquen y purifiquen los
graves conflictos que padecen los personajes y la familia en
su conjunto, en una celebracion que acabara convertida
en una catarsis liberadora.

Monsoon Wedding es, en palabras de Mira Nair, la historia
de una familia de la region de Punjab, de donde procede
ella, y una “cancién de amor” a Delhi, la ciudad en la
que pasé su adolescencia y juventud. Nacié como ya vimos
en el este de la India porque su padre estaba destinado

en la region de Orissa, pero su familia es punjabi. “Los
habitantes de Punjab son en la India lo que los italianos
en Europa: trabajamos duro, nos divertimos mucho
y amamos la vida -afirma Nair-. Hoy en dia Delhi es
una ciudad globalizada donde la tradicién choca con la
modernidad, donde Gucci y Prada coexisten con cortes de
luz y atascos, y donde se habla un idioma lleno de color
e invencion que salta sin esfuerzo del inglés al hindi y del
hindi al punjabi. Concebimos la pelicula como un viaje
de descubrimiento y nos propusimos rodar una historia
interesante y de multiples facetas en un tiempo limitado -
treinta dias- sin que saliera muy cara. También queriamos
trabajar con una mezcla de actores legendarios, otros
completamente desconocidos y miembros de mi propia
familia. Nuestro objetivo era captar los sentimientos
actuales de la sociedad india, orgullosa de su cultura y
liberada de los colonialismos. La musica y las peliculas de
Bollywood forman una parte inextricable de nuestra vida
y Monsoon Wedding evoca las convenciones de estos films,
tanto las visuales como las musicales. Es una pelicula de
Bollywood rodada a mi manera. Si la pelicula consigue
reflejar el masti -las tremendas ganas de vivir- de mi
pueblo, entonces habré hecho bien mi trabajo”.

Monsoon Wedding es una celebracion de la institucion
familiar, y como tal es una pelicula hecha casi en familia,
porque ademds de los profesionales que intervienen en
ella hubo muchos parientes de Nair que participaron
colaborando o interpretando pequenos papeles. Se rodo
en tan solo un mes en una casa de un barrio residencial
de las afueras de Delhi y en las calles de esta inmensa
ciudad llena de contrastes, entre ellos el barrio mogol
donde acuden a comprar el sari de la novia. El ambiente
intimo en el que se desarrollé la filmacion contribuyo a
conseguir esa sensacion de autenticidad que transmite.
La madre de Mira Nair fue la encargada de preparar los
suculentos manjares que se sirven en una celebracion de
esta magnitud en la India como es una boda, mientras que
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todos los parientes y amigos aportaron muebles, cuadros,
vestuario y los complementos que eran necesarios, o
colaboraron en cuestiones logisticas. Para conseguir el
clima de intimidad y familiaridad que transmite la pelicula,
los actores participaron en un taller de preparacion previa
que comenzaba con una sesién de yoga, y continuaba con
el estudio de los personajes para profundizar en ellos.
Los ensayos se prolongaron durante dos semanas antes
de Ia filmacién, lo que facilité a los intérpretes tomar
conciencia de las complejas relaciones familiares de la
trama. A pesar de esta comunion de buenas voluntades
y de la predisposicion por parte del equipo, el rodaje fue
muy accidentado desde el primer dia. En ocasiones hubo
que trabajar a temperaturas superiores a los 40 grados y
parte del material rodado sufrié dafios, lo que obligo a
repetir algunas escenas. El buen hacer del equipo y de
los colaboradores, que es visible en el resultado, permitio
superar todos estos contratiempos y cuando se estreno,
fue aclamada por la critica internacional y tuvo una
calida acogida entre el publico en todo el planeta. En el
Festival de Venecia del afno 2001 se alzé con el Ledn de
Oro, ademas de ser nominada al Globo de Oro en Estados
Unidos, y al premio Bafta en el Reino Unido, como mejor
pelicula extranjera de ese afio.

Tras el éxito que a finales de los afios 80 habia tenido
Salaam Bombay!, Mira Nair saltaba nuevamente al punto
de mira internacional con una pelicula que poco tenia
que ver con su dpera prima, salvo su estructura, mas coral
todavia ahora, y la presencia del monzén con sus lluvias
intensas, no en Bombay sino en Delhi. En Monsoon Wedding
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destacan los personajes femeninos, que son los mas ricos
en matices. Brillan por si mismos y son los que se rebelan
contra las tradiciones que les niegan la posibilidad de tener
los mismos derechos que los hombres. Nair queria mostrar
los cambios que se avecinaban en la India con el nuevo
milenio, un pais emergente en cuya sociedad la mujer tenia
que ocupar un espacio y ser respetada, de ahi los perfiles
tan interesantes que tienen los personajes de la novia Aditi
y de Ria, y el debate que se abre sobre las tensiones entre
tradicion e identidad, y modernidad. Mientras la cineasta
asiatica preparaba su pelicula en la India, Maria Novaro
en México, tras varios afios sin hacer cine condenada a
un parén como les ocurrio a otros muchos profesionales
debido a las nefastas consecuencias del Tratado de Libre
Comercio tal como ya habia aventurado en El jardin del
Edén, también regresa a las pantallas con el nuevo milenio.
Lo hizo con la road movie Sin dejar huella (2000), una
historia de busquedas, de encuentros y desencuentros, en
un México que, a diferencia de lo que le ocurria por esos
afios a la India, no terminaba de emerger tras las crisis de
las ultimas décadas. Dos mujeres son las protagonistas de
esta cinta, que viajan de punta a punta del pais en busca
de su destino vy, sobre todo, de su libertad. En el camino
se liberardn de los “machos” que las acechan como si del
juego del gato y el raton se tratara.

La idea de Sin dejar huella, que inicialmente se iba a
titular Que no quede huella, surgié de una experiencia de
la directora. En un momento de crisis personal, decidio
escapar hacia el mar como lo hacen las protagonistas de sus
peliculas. Se hizo con una furgoneta y recorrio en solitario
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el pais de norte a sur. Sélo llevaba con ella una camara de
video doméstico y una libreta para tomar notas. Recorrié
mas de 3.000 kilometros a lo largo de paisajes naturales y
humanos que iba encontraindose en el camino, y que para
ella eran un descubrimiento. La experiencia se convirtio
asi en un aprendizaje, en un viaje interior como les ocurre
a las dos protagonistas. Aunque iba sola, Novaro ha
reconocido que se sintié acompafnada espiritualmente por
dos mujeres que fueron cobrando vida poco a poco hasta
materializarse en los personajes de Ana y Aurelia. Para la
directora, el viaje fue una experiencia intensa con la que
redescubrio un México lleno de contrastes y poliédrico.
Lo que empezé como una escapada en un mal momento
personal, acabé en una busqueda creativa y en un proyecto
de largometraje sobre dos mujeres que también huyen en
busca de si mismas para ser duefias de sus vidas en medio
de un mundo adverso, pensado e ideado por los hombres,
a las puertas del nuevo milenio y en un México sacudido
todavia por los acontecimientos del alzamiento zapatista
de 1994. En ese pais que vanagloria su pasado azteca y
maya, pero que parece ignorar la realidad indigena del
presente, se desarrolla la accion de Sin dejar huella.

Las dos protagonistas de Sin dejar huella son Aurelia, una
mujer de Ciudad Judrez con dos nifios pequefios, a la que
abandono su marido y que mantiene una relacion con un
sicario de la droga mas joven que ella; y Ana, una traficante
de piezas de artesania maya precolombina falsificadas, que
es mexicana pero criada en Espana, lo que permite a la
directora ofrecer el punto de vista de alguien de fuera,
desde la distancia que ella misma sintié durante el viaje
en el que surgio el guion porque, debido a su aspecto
europeo, era confundida siempre por una extranjera.
Aurelia es trabajadora de una maquila y el dia antes de
tener que volver a incorporarse a la fabrica decide hacer
las maletas, escapar con sus hijos y emprender un viaje al
sureste de México, a Yucatin, para iniciar alli una nueva
vida. No tiene un peso y lo que hace es robar el dinero y

la droga que guarda su amante, Satl, en su casa. Al nifio
mayor lo deja al cuidado de su hermana en la ciudad de
Torredn, con un billete de avidon para juntarse dentro de
un tiempo en Cancun, e inicia sola con el bebé el viaje por

carretera hacia la turistica ciudad yucateca.

Ana emprende también una huida hacia el sur pero para
escapar de los federales, que le siguen la pista por los
negocios ilegales en los que esta implicada de falsificacion y
trafico de réplicas de arte precolombino. Las dos acabaran
haciendo juntas el viaje en el Jeep Wagoneer de Aurelia.
Se soportan pero no se aguantan, y aceptan la compania
de la otra porque necesitan estar juntas para protegerse
del peligro que las acecha: en el caso de Aurelia su novio,
que la persigue con otro sicario para recuperar el dinero, y
en el de Ana, los policias federales que intentan localizar
al artesano que hace las falsificaciones de artesania
precolombina. Ambas mienten y ocultan la verdad, pero a
lo largo del viaje y de las vicisitudes que tienen que superar
se iran conociendo y comprendiendo hasta que surja la
amistad entre ellas. Vivirdn asi un viaje interior paralelo al
periplo exterior que realizan, profundizando cada vez mds
en sus sentimientos y emociones conforme se alejen de la
dureza del México nortefio y se adentren en la sensibilidad
del México yucateco, dominado por la cosmovision del
mundo indigena y ajeno todavia al modelo econdémico
neoliberal; ese capitalismo salvaje exportado desde los
Estados Unidos a todo el planeta, que lo tnico que ha
hecho ha sido negar y enterrar la diversidad y riqueza
cultural del mundo en aras a una homogeneizacion que ha
convertido a sus habitantes en los titeres de un mercado
global. De ahi la presencia constante de lo que representa
el ideario zapatista en ese México de cambio de milenio
y las alusiones continuas al subcomandante Marcos que
hace el personaje de Ana, enamorada de ese prototipo de
hombre, sin rostro pero rebelde y con ideales de justicia
social.
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Una ayuda de la Fundacion Hubert Bals-Festival de
Rotterdam permitié desarrollar el proyecto del film, cuyo
guion escribié en solitario Maria Novaro, prescindiendo
en esta ocasion de la colaboracion de su hermana Beatriz.
Las notas que fue tomando durante su particular periplo
de punta a punta del pais, fueron la gran inspiracion que
tuvo la realizadora durante este proceso creativo. Es por
ello que en Sin dejar huella México es tan protagonista
como las dos mujeres que lo recorren escapando de los
hombres para construirse una vida propia. El proyecto
encontro dificultades financieras a la hora de ponerlo en
pie y Novaro estuvo a punto de hacerlo en video como
ultima alternativa. Pudo rodarse en 35 mm gracias a que la
productora espaiiola Tornasol Films de Gerardo Herrero
se sumo a la aventura, y a que el programa Ibermedia y
Television Espafola completaron la participaciéon hispana
enunacoproduccion que desde México impulsaron Tabasco
Films, Altavista, el Instituto Mexicano de Cinematografia
y el Fondo para la Producciéon Cinematogrifica de

Calidad.

Al convertirse en una coproduccién con Espafa se
sumo al reparto la actriz Aitana SanchezGijon como la
traficante de falsificaciones que da la réplica en el film a
Tiaré Scanda, que encarna a Aurelia. La incorporacion
de la actriz espafola no alteré para nada el guion, ya que
Novaro asegura que habia concebido desde el principio
el personaje de Ana como una extranjera en México para
poder ofrecer esa mirada de fuera que queria transmitir,
y que ella misma habia sentido a veces al confundirla la
gente con alguien de otro pais y descubrir ese otro México
desconocido en el periplo que hizo.

A las adversidades iniciales para conseguir financiacion
se sumaron después los contratiempos meteoroldgicos
durante el rodaje, que hicieron muy dificil la filmacion
de una pelicula de carretera como es Sin dejar huella. Se
emplearon 70 locaciones de punta a punta de México

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

para seguir el viaje de las dos mujeres, pasando del calor
insoportable y las heladas nocturnas del desierto en el
norte, a las lluvias torrenciales de Yucatidn. En el desierto
soportaron oscilaciones térmicas que iban de los 35 grados
por el dia -sélo 5 menos de los que tuvo que aguantar
Mira Nair en el rodaje de Monsoon Wedding- a los cero
grados por la noche, ademas de aguanieve, un fenémeno
que hacia tiempo que no se producia. Cuando el equipo
lleg6 a la peninsula de Yucatin, las fuertes tormentas
alteraron algunos escenarios que habian sido localizados
con anterioridad para filmar las escenas. A veces llegaban
a un lugar y el puente que habia en ese sitio ya no
existia, por no hablar de las tormentas. Las dificultades
meteorolodgicas llegaron a alcanzar tales dimensiones,
que Novaro se plante6 incluso interrumpir el rodaje. A
estos contratiempos, habria que afadir los quebraderos
de cabeza que el raccord de continuidad dio al equipo al
tratarse de una pelicula de carretera con tantos cambios
de escenario. El mas problemdtico fue, no obstante, el
crecimiento del bebé durante las semanas que duré la
filmacion, cuyo desarrollo fisico se notaba tanto que al
final hubo que taparlo bien tapadito con sus ropas para
que no se apreciara su desarrollo.

Elestreno mundial de Sin dejar huella tuvo lugar en el Festival
Internacional de Cine de San Sebastian del afo 2000.
Tuvo una acogida muy fria y sobre todo de indiferencia
por parte de la critica. Un sector de la critica, por otra
parte, dominado por hombres y por tanto sometido una
mirada masculina prejuiciosa y limitada que lo tnico que
se le ocurrié fue hablar de Sin dejar huella como una Thelma
y Louise a la mexicana, en alusién al film norteamericano
de 1991 dirigido por Ridley Scott y protagonizado por
Susan Sarandon y Geena Davis. Tampoco recibio especial
atencion en el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano
de La Habana, mientras que en cambio en los certimenes
de Sundance y en Los Angeles si tuvo una buena acogida
entre el publico. En el primero se llevé el premio a la mejor
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pelicula latinoamericana y en el segundo el del publico,
un galardén que también ganaria en Guadalajara y en la
Semana de Cine Iberoamericano de Madrid. Distinciones
que para Novaro son mas importantes porque en definitiva
las da el publico, que es a quien va dirigida la pelicula, y
son las que tienen auténtico valor.

Lejos de ser una obra perfecta, y al margen de la tirania
de la critica, Sin dejar huella es una buena pelicula que
requiere de la implicacion del espectador para penetrar en
los sentimientos de esas dos mujeres que sobreviven en un
mundo machista y que deciden liberarse y comenzar otra
vida alejada de la frontera con Estados Unidos, generadora
de conflictos politicos, sociales y econdmicos, para
empezar de nuevo en la peninsula de Yucatin, simbolo
de los origenes del pueblo mexicano y de su identidad,
asi como del México no contaminado por el capitalismo
salvaje. En la pelicula, el norte estd representado por la
violencia y el narcotrifico, con alusiones explicitas a
los feminicidios de Ciudad Juarez y con la constante
presencia de los narcocorridos sonando a todas horas en
la radio. El mundo indigena de Yucatin, en cambio, es
mostrado como un remanso de paz, no ajeno a la violencia
del personaje de Mendizabal, un policia federal, pero si en
cambio como un lugar de busqueda e introspeccion en
unas raices e identidades que preservan las comunidades
indigenas, cuyos valores son muy diferentes a los que
incitan la mera avaricia econdémica. Del narcocorrido, la
banda sonora pasa conforme se acercan a Canctin a unos
ritmos y melodias tradicionales que son un canto al goce
de la vida, no a la acumulacion de riquezas materiales
como mandan las doctrinas del capitalismo.

Novaro retorné con ganas a la produccién cinematografica
con Sin dejar huella, aunque poner en pie un cine diferente
en México como pretendia seguia siendo una empresa mds
que complicada por no decir imposible. Los proyectos de
largometraje que anuncio en el afio 2000 no han podido
ver la luz todavia. Entre ellos figuraba La lista, cuyo guion
fue premiado en un concurso de guiones, y que contaba de
manera sencilla y cercana al espectador lo que habian sido
los jovenes que vivieron la década de los afios 70, es decir,
su generacion. También le rondaba desde hacia tiempo
la adaptacion al cine de la novela de Carlos Montemayor
sobre la guerrilla de Lucio Cabafias en esa misma década,
titulada La guerra en el Paraiso, algo que en términos de
producciéon resultaba mds sencillo, en apariencia, que
hacerlo sobre el conflicto de Chiapas en los afos 90.
Consiguié la autorizacion del autor para llevarla al cine,
pero la censura econdmica que existe al intentar tratar este
tipo de temas en las pantallas dio al traste con el proyecto.
Novaro ya habia aludido al movimiento guerrillero de Lucio
Cabafias en uno de sus primeros cortometrajes, Una isla
rodeada de agua, rodado en el Estado de Guerrero, donde se
hizo fuerte el grupo armado, y en el que muestra pintadas
de los insurgentes en las paredes. El cortometraje, asi como
la docencia, volverian a ser los campos explorados por la
cineasta en los primeros afios del nuevo milenio, sin dejar
de implicarse en causas comprometidas socialmente.

En 2005, Novaro escribio y dirigio el cortometraje La
morena dentro de una campana de la firma de cosméticos
Dove en México, dirigida a potenciar la autoestima entre
las mujeres para que no dejen influirse por los falsos
canones de belleza que marca la sociedad de consumo.
Los videos de esta campafia mostraban las alteraciones
que sufren las fotografias de las modelos publicitarias,
pero también incorporaban cortometrajes como el de
Novaro, que abogan por un modelo de belleza diferente al
impuesto por los medios de comunicacion y alejado de los
arquetipos. En el cortometraje La morena, un muchacho
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intenta cumplir rdpido con sus obligaciones laborales para
llegar a tiempo a presenciar el ensayo de unas estudiantes
que preparan un baile en el patio del colegio. Cuando llega
yse encarama a la verja, otro de los muchachos que curiosea
le pregunta cual de las muchachas le gusta, y le contesta
que “esa, la m4s bonita”, sefalando hacia una adolescente
indigena morena que rompe con todos los cinones de
belleza que nos han sido impuestos, pero que se mueve
con gracia y cuya serenidad deslumbra mostrandose como
la mas bella entre todas. En el making of de La morena,
Novaro asegura que con esta historia queria “hablar de la
belleza en alguien contra quien de repente puede haber
prejuicios racistas, una chica muy morena, muy mestiza,
que es la mas hermosa”.

Una indigena es la muchacha mas hermosa en La morena,
rompiendo asi con los estereotipos sobre la belleza
imperantes entre los mexicanos. Muestra a esta comunidad
como parte del México auténtico, real y hermoso en
el que hunde sus raices la sociedad y la identidad del
pais, lejos de ese modelo arquetipico y dominado por el
prototipo étnico del “colonizador” que pretende imponer
el neocolonialismo cultural del Norte. Esa idea ha estado
siempre muy presente en los films de esta realizadora vy,
en el formato de largometraje, desde El jardin del Edén
se convertira en parte de su ideario temdtico. Volvera a
aparecer en Traduccion simultdnea (2006), un corto hecho
por Maria Novaro para la campana “;Ciudadanos a escena!”
desarrollada por el Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes y la Secretaria de la Funcion Publica, en la que
prestigiosos cineastas transmiten valores de honestidad,
convivencia y participacion ciudadana a través de peliculas
de un minuto de duraciéon que pretenden abrir un debate y
una reflexion sobre el compromiso que todos tenemos a la
hora de construir una sociedad justa haciendo lo correcto
y combatiendo la corrupcion. Esa corrupciéon que no sélo
se da en la clase politica sino que mancilla desde el mds
rico hasta al mas pobre, y que perjudica a todos.
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En Traduccién simultdnea, Novaro tiene la destreza y
habilidad de contarnos toda una historia de corrupcion
y de honestidad en tan sélo un minuto, a partir de una
escena cotidiana en la vida diaria del pais. Un licenciado
intenta engaflar a una cooperativa de indigenas propietaria
de un taller de carpinteria. Acude a venderles una nueva
maquinaria, pero consciente de que la mayoria de los
indigenas no hablan espafiol, explica a su interlocutor que
quiere proponerle algo sobre el crédito para adquirirla. La
idea es ponerle un sobreprecio sin que la cooperativa se
entere, y repartirse entre los dos ese dinero como ganancia.
Quiere arreglarselas con el representante de la cooperativa
y le propone hablar en un lugar mas privado para que
la gente no se entere. Para sorpresa del licenciado, una
muchacha traduce todo lo que estan hablando en presencia
del resto de cooperativistas, con lo que sus planes se van
al traste. “;Va a traducir todo?”, le pregunta sorprendido
el licenciado, y cuando al final explica los planos y el
plan de crédito a todos los miembros de la cooperativa,
el indigena que era su interlocutor le dice: “Como debe
ser, ;o no licenciado?”. Los indigenas son los honestos en
esta pelicula y los que dan una leccién sobre cémo debe
comportarse una persona de manera civica si queremos
que la sociedad progrese en lugar de que lo hagan unos
pocos ladrones a costa de todos.

El compromiso social también ha estado presente durante
estos anos en Mira Nair. Lo ha hecho desde diferentes
vertientes: como productora de otros trabajos, participando
en peliculas de denuncia y que incitan a la reflexion sobre
el mundo en el que vivimos, apoyando iniciativas como
ya vimos para mejorar la vida de la infancia en la India,
o facilitar el acceso a la formacién cinematogrifica en
el continente africano a través del proyecto Maisha, un
laboratorio experimental de cine que acoge a realizadores
de Africa oriental y Asia meridional para capacitarlos
profesionalmente en diferentes especialidades, desde el
guién hasta la realizacion. Maisha, que en lengua swahili
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quiere decir “alegria de vivir”, es un programa avalado
por otros cineastas de renombre internacional, entre
ellos Spike Lee y Sofia Coppola, que forman parte de la
comisiéon consultiva y que funciona desde el ano 2003
con sede en Uganda. El objetivo es muy claro, que sea
la propia gente de estos paises la que cuente a través de
la pantalla su historia sin la injerencia cultural exterior.
Como productora, sobresale su participacion en Still, the
Children Are Here (Aun asi, los nifios estan aqui, 2003),
un documental dirigido por Dinaz Stafford sobre las
tradiciones de una comunidad rural del norte de la
India que sigue cultivando las tierras como lo hacian sus
antepasados, y que se basa en el respeto a la naturaleza y
el equilibrio, pero que sufre la presion del mundo exterior
que amenaza con acabar con su identidad.

Encuantoasuparticipaciénencampafasdesensibilizacion,
en 2007 Nair puso en marcha una iniciativa junto con
otros directores indios consistente en realizar pequefios
cortometrajes de quince minutos para proyectarlos antes
de la exhibicion de los grandes éxitos de Bollywood, en
television y en internet. Se trata de cuatro cortometrajes
que tratan el tema del sida y que pretenden concienciar al
publico del riesgo de contagio de dicha enfermedad si no
se toman las medidas protectoras adecuadas como el uso
del preservativo. Nair rodo para esta serie el corto Migration
(2004), sobre varias historias que implican a diferentes
clases sociales, que se desarrollan tanto en el mundo
urbano como en el rural, y en el que distintas parejas
sufren las consecuencias de la pandemia tras mantener
relaciones sexuales de riesgo. En el corto, de una terrible
fuerza dramatica, Nair incide en que el sida no entiende
de ricos y de pobres, ni de gente de la ciudad o del campo,
y que puede afectar por igual a unos y otros teniendo unas
tragicas consecuencias familiares. Dentro de esta campana
participaron conocidisimas estrellas de Bollywood como

[rfan Khan, Siddharth y Prabhu Deva, entre otras.

Tras el éxito de Monsoon Wedding y a raiz del atentado
contra las torres gemelas del World Trade Center de
Nueva York el 11 de septiembre de 2001, Mira Nair fue
una de las cineastas seleccionadas para participar en el
film colectivo 11’0901 (2002). La pelicula reunié a once
realizadores de todo el mundo. Cada uno tenia que hacer
un capitulo de 11 minutos y 9 segundos de duracion que
tuviera relacion con aquel atentado fatidico, desde la mds
absoluta independencia vy libertad creativa. Junto a Nair
fueron seleccionados el mexicano Alejandro Gonzélez
[Adrritu, ademas del britdnico Ken Loach, el francés Claude
Lelouch, el bosnio Danis Tanovic, el norteamericano Sean
Penn, el japonés Shohei Imamura, el israeli Amos Gitai,
el irani Samira Majmalbaf, el egipcio Yusef Chachine, e
Idrissa Uedraogo de Burkina Faso. Sobre este film, Nair
ha dicho que “tenia ganas de hacer una pelicula sobre la
realidad de la vida cotidiana para nosotros, los asidticos
del sur, en la ciudad de Nueva York, después del 11 de
septiembre. La vida ha cambiado de forma irrevocable, y,
en mi opinion, para siempre. Me molesta profundamente
la fobia antiislimica que se ha extendido por todo el
mundo, y me parecié que ya era hora de que los cineastas
hablaramos. Nuestra pelicula cuenta una historia
verdadera: como una madre se dedica a buscar a su hijo
que, ese dia funesto, no volvié a casa”.

El cortometraje de Mira Nair en 11’09”01 cuenta una
historiabasadaen hechosreales, lade una familia paquistani
en Nueva York cuyo hijo Salman Hamdani desaparecié el
dia del atentado y el FBI y la prensa hicieron correr el
rumor de que era un terrorista que estaba implicado en
la masacre. Meses después sus restos fueron hallados en
la Zona Cero y se confirmé que habia acudido al lugar
de la tragedia cuando vio salir humo de las torres gemelas
para asistir a los heridos. Cuando estaba auxiliando a las
victimas como sanitario se desplomaron los rascacielos y
murio alli. Hubo una rectificacién en prensa y por parte
de las autoridades estadounidenses, aunque el mal habia
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sido ya hecho “demonizando” a la poblacion islamica de
Nueva York. Nair construye un docudrama a partir de esta
historia para denunciar el dolor de la busqueda del hijo
por parte de la madre, y la persecucion y desconfianza
que existe desde entonces hacia los asidticos que residen
en la ciudad. Su mensaje es el mismo que el del resto
de las historias, un llamamiento a la paz y la tolerancia.
La pelicula se estrend un afio después de los atentados
en la Mostra de Venecia, aunque ninguna distribuidora
de Estados Unidos quiso estrenarla alli porque el dolor
todavia pesaba mucho en la sociedad norteamericana y
temian ahondar en el trauma que padecia.

En 2002, Nair rodo también para la cadena de televisién
HBO el telefilme Hysterical Blindness con Uma Thurman,
Gena Rowlands y Juliette Lewis. A pesar de tratarse de un
formato televisivo, la cineasta india plasmoé en imagenes de
forma magistral la dureza de la vida de tres generaciones
de mujeres de clase obrera en el New Jersey de los anos
80. Lo hizo desde la complejidad de los personajes
femeninos que habia retratado la escritora Laura Cahill
en la novela homoénima que inspiro la pelicula, y que son
magnificamente encarnados por las tres actrices que hemos
citado. Tres mujeres y una nifla protagonizan esta historia
de sacrificios, suefos y frustraciones, en una sociedad, la
norteamericana, y entre una comunidad, la wasp, donde el
machismo también estd férreamente afincado. La cineasta
nos muestra que no es preciso acudir a la India o a otro
pais de los considerados subdesarrollados o en vias de
desarrollo para encontrar comportamientos machistas
y androcéntricos mezquinos. Nair capté muy bien en
imagenes la propuesta que la escritora Laura Cahill hacia
en su novela, y que ella misma se encargd de adaptar a
la pantalla elaborando el guion, ademas de participar en
el telefilme como actriz en un pequefio papel. Hysterical
Blindness fue un éxito de audiencia y acabé nominada para
numerosos premios televisivos. En los Premios Emmy
de 2003 recibio siete nominaciones y gano tres, para los
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actores secundarios Ben Gazzara y Gena Rowlands y el de
la categoria al mejor disefio de los titulos de crédito, cuyos
autores jugaron con el problema de “ceguera histérica”
que padece la protagonista. Uma Thurman, que encarna
al personaje de Debby Miller que tiene esos problemas
de vision, consecuencia de su estado emocional, obtuvo
por su papel el Globo de Oro a la mejor interpretacion
femenina para una pelicula o serie de televisién, mientras
que Gena Rowlands, que encarna a su madre, estuvo
nominada a la mejor actriz secundaria.

Con el aval de Monsoon Weeding y del telefilme Hysterical
Blindness, Mira Nair iba a recibir un encargo muy especial,
la adaptacion al cine de la novela de William Makeapeace
Thackeray Vanity Fair, una de sus obras favoritas de la
juventud y que habia sido llevada con anterioridad a las
pantallas en varias ocasiones. La cineasta conocia muy
bien la literatura inglesa del siglo XIX y no tuvo problema
alguno para plasmar en imdgenes el relato de Thackeray
a pesar de su extension, lo que obligd a los guionistas
Julian Fellowes, Matthew Faulk y Mark Skeet, a hacer
un gran esfuerzo para reducir la novela a las dos horas
de un metraje comercial. Producida en el Reino Unido,
Vanity Fair (La feria de las vanidades, 2004) es una pelicula
impecable en su factura visual y muy inteligente en el
tratamiento que hace de la historia y los personajes, puesto
que aunque la accion se sittia en la Inglaterra georgiana
del siglo XIX, las cuestiones que plantea las podemos
trasladar perfectamente a nuestra época actual. La obra
maestra de Thackeray llam¢ la atencion de la joven Nair
cuando estudiaba en la India por la riqueza de su prosa
y la fascinacion que provoca en el lector el personaje de
Becky Sharp, una mujer moderna, ambiciosa y luchadora,
en una sociedad conservadora y profundamente clasista,
que acaba siendo una superviviente. Ademas, Thackeray
comparte con Nair los mismos origenes, ya que, aunque
inglés, paso su infancia en Calcuta.
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Cuenta Mira Nair que leyé con 18 afios esta novela y
“me fascino. Me gusta el retrato del autor de esta mujer
moderna, Becky Sharp, pero también su descripcion de
una sociedad en la interseccion del imperio y las colonias.
A principios del XIX, la clase media inglesa comenzé a
enriquecerse con el expolio de las colonias en general y
de India en particular. En la explotacion colonial reside
la base de la vanidad, ambicién, codicia e hipocresia que
se narran en la novela” (Gémez, 2004). La realizadora
de Monsoon Wedding sostiene que quiso hacer Vanity
Fair “por las cuestiones esenciales y, en mi opinion,
espirituales que plantea Thackeray: ;Quién tiene suefios y
al hacerlos realidad se siente feliz? ;Qué es la satisfaccion?
/A qué aspiramos! ;Qué es la vanidad de la vida? En su
novela, Thackeray crea un verdadero cinéma wvérité de su
época. Describe con exactitud lo que pasaba en Inglaterra
entonces, pero las preguntas que plantea son intemporales.
Sus personajes son extremadamente ricos y siguen vigentes
hoy en dia. Creo, ademas, que Becky es el mejor personaje
femenino de toda la literatura”.

Esas cuestiones existenciales que plantea el personaje de
Becky son plasmadas en la pantalla con todo lujo escénico.
La productora quiso recrear la Inglaterra decimononica
de ese primer cuarto de siglo sin escatimar en esfuerzos.
Con excepcion de algunos exteriores que se filmaron en
la India, y que en la pelicula suponen muy poco metraje,
Vanity Fair se rodo en su totalidad durante once semanas
en el sur de Inglaterra y en los estudios Elstree. Conforme
Nair conocia las locaciones donde iba a rodar, redisefiaba
las escenas para adaptarlas a los espacios escénicos. Los

exteriores de Londres se recrearon en Bath, una ciudad
que cuenta con numerosos edificios de estilo Regencia. La
calle Great Pulteney de esta localidad conserva el mismo
aspecto que tenia en la época en que se desarrolla la acciéon
del film, y sélo hubo que cambiar la iluminaciéon por
unos faroles de época. Gustaron tanto a los responsables
municipales que cuando termino el rodaje pidieron poder
conservarlos. El palacio de Hampton Court fue otro de los
escenarios elegidos, en cuyos exteriores se recrearon tanto
el Hyde Park de Londres como los alrededores de Bruselas.
Por ultimo, para ambientar la batalla de Waterloo se acudio
a Hatfield House sin necesidad de viajar a Bélgica.

El reparto de Vanity Fair estd encabezado por Reese
Witherspoon, una actriz que dota al personaje de Becky
de la fuerza, seduccién y picardia, pero también debilidad,
que tiene en la novela. Gabriel Byrne encarna al marqués
de Steyne, un individuo que representa lo mas rancio,
deleznable e hipocrita de la nobleza inglesa. Completan el
cartel Bob Hoskins, como el descuidado aristocrata caido
a menos Sir Pitt Crawley; Elileen Atkins, que encarna a su
acaudalada hermana, defensora de la pureza de la sangre
en la clasista Inglaterra georgiana; James Purefoy, Romola
Garai y Jim Broadbent, entre otros. El relato es fiel a la
trama argumental de la novela que, aunque en clave de
drama, introduce elementos de comedia para ironizar
sobre la sociedad inglesa del primer cuarto del siglo XIX,
en el que Becky Sharp, hija de una corista francesa y de
un pintor inglés caido en desgracia, luchara durante toda
su vida por ascender socialmente. Criada en un colegio
de sefioritas como sirvienta tras quedar huérfana, Becky
aprovechard todo lo que ha aprendido alli y el idioma
francés que ha heredado de su madre para trabajar como
institutriz de la familia Crawley. Se hard valer de tal forma
que cuando Matilda Crawley, la magnate de la familia, la
conoce, decide llevarsela con ellaa Londres, donde seducira
al sobrino Rawdon, con quien se casara a escondidas.
Lejos de aceptarla como una mas, Matilda echa de la casa
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a su sobrino y a Becky, en el critico momento en que
Napoledn se escapa de la isla de Elba y el ejército britanico
es movilizado a Bélgica para frenar el avance del estratega
francés. Rawdon, que es militar, y Becky, embarazada
de varios meses, se convierten en la pareja mds popular
de Bruselas durante las semanas previas a la batalla de
Waterloo, donde la aristocracia se divierte asistiendo a
lujosos bailes mientras aguardan entrar en combate. Tras la
derrota de Napoledn, Becky y Rawdon regresan a Londres,
donde nace su hijo. Sin destino militar alguno y sin
ingresos familiares pues ha sido desheredado por haberse
casado con una plebeya, Rawdon se dedica al juego para
intentar conseguir dinero, mientras que Becky acepta la
ayuda que le ofrece el marqués de Steyne. El matrimonio
entra asi en la alta sociedad, pese a que Rawdon advierte a
su mujer de que estd jugando con fuego. Su vida cambiara
fugazmente hasta que el aristécrata quiera cobrarse la
deuda y el marido decida abandonarla. Becky acaba sus
dias lejos de Londres, en Alemania, trabajando en un local
de mala fama hasta que un dia llega a buscarla Joseph
Sedley, un peculiar comerciante inglés que ha hecho
fortuna en las colonias, hermano de la amiga que ella tuvo
en el internado. Juntos parten hacia la India y Beckey ve
cumplido su suefo de ascenso social aunque lejos de la
Inglaterra georgiana que se lo negé.

Cuando trabajaba en la sonorizacion de Vanity Fair,
Gabriel Byrne le hablé a Mira Nair de la novela The
namesake, el bestseller de la escritora indobritinica
Jhumpa Lahiri sobre una familia de la India asentada en
Nueva York cuyo primogénito, nacido en Estados Unidos,
padece un serio conflicto de identidad. Nair compartio
el mismo entusiasmo que habia sentido el actor porque
en ese momento estaba leyendo también la obra. Cuando
la termino adquirio inmediatamente los derechos para
poder adaptarla al cine. Encargé el guién a su amiga Sooni
Taraporevala, guionista de sus primeras peliculas, y rodo

The namesake (2006) a caballo entre Calcuta y Nueva York,
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Vanity Fair

dos ciudades bien conocidas por ella, en un caso por haber
nacido cerca y en el otro por ser una de sus residencias
habituales desde que viajo becada a estudiar en Estados
Unidos. Jhumpa LahiriyMiraNair comparten sentimientos
al pertenecer a dos mundos, Oriente y Occidente, y vivir
entre ambas culturas. La cineasta acababa de perder a un
ser querido y le emocioné mas todavia el contenido de la
novela. “Creo que de todas mis peliculas, The namesake sea
probablemente la mas personal -afirma Nair-. Cuando
lei el libro de Jhumpa fue como si hubiera acabado de
conocer a una persona que hubiera entendido del todo mi
pena, que conociera el capullo en que me habia encerrado
y todo cuanto estaba experimentando, y me dije que tenia
que comprar los derechos inmediatamente”.

Publicada en 2003, la novela The namesake fue elegida
como el mejor libro del aio en muchos periddicos y revistas
norteamericanas, entre ellos The New York Times, USA
Today y Entertainment Weekly. La cantidad de sentimientos
que transmitia a través de la historia de un matrimonio de
la India que prospera en Estados Unidos, donde nacen sus
dos hijos, y que no pierden nunca de vista su Calcuta natal,
conmovié a muchos lectores por los registros emocionales
empleados por la escritora, que convertian la novela en una
historia universal. Nair se identificd con los personajes y
encontro en ellos su propia historia. “Alli estaba la historia
de una joven que habia salido de Calcuta y habia acabado
en la ciudad de Nueva York, que es casi exactamente el
mismo recorrido que yo hice -afirma la directora-. Me
parecié una historia profundamente humana sobre los
millones de nosotros, habitantes de los EE UU, que
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The namesake

hemos abandonado un hogar por otro y aprendido lo
que realmente significa mezclar lo viejo con lo nuevo”.
Tras conocer a la realizadora, la novelista Jhumpa Lahiri
admitio que dificilmente le hubiera interesado que otra
persona hubiese adaptado al cine su relato, al que Nair
fue fiel y sélo introdujo una novedad, la pasién que la
protagonista Ashima siente por la musica tradicional de la
India para asi poder integrarla en el argumento y la banda
sonora. No es una novela sencilla de adaptar porque en ella
hay mucha descripcién e introspeccion de los personajes,
que Taraporevala tradujo en los didlogos y la accion que
estaban implicitos en el texto.

The namesake trata sobre la incorporacion de una cultura
a otra sin abandonar la originaria, y como las nuevas
generaciones se enfrentan a un conflicto de identidad
para averiguar quiénes son y a qué mundo pertenecen. El
personaje clave de la novela y la pelicula es por ello Gogol,
el hijo del matrimonio bengali asentado en Nueva York.
El primero en hacerlo es el hombre, Ashoke Ganguli,
que decide emigrar tras haber sobrevivido a un accidente
ferroviario en la India. Regresa solo para casarse con
Ashima en un matrimonio concertado por sus padres. En
la ciudad de los rascacielos la pareja ira conociéndose poco
a poco y aprenderd a amarse. Tendran dos hijos, un nifio y
una nifia, que creceran como ciudadanos norteamericanos.
Al muchacho lo llamaran Gogol, el nombre de un famoso
escritor ruso, autor de El capote. Cuando se hace mayor
siente vergiienza y se lo cambia por el de Nick. Vive un
conflicto interior desencadenado por la crisis de identidad
que padece. Elude enfrentarse a ¢l distancidindose de

sus padres y buscando refugio en la familia de su novia,
una norteamericana de clase acomodada. Ajeno a las
tradiciones de su cultura, a la que debe su profesion
porque decidié ser arquitecto cuando conocid el Taj
Mahal en un viaje que de adolescente hizo a la India,
Gogol sufre una brusca sacudida cuando recibe la noticia
de que su padre ha muerto. A partir de ese instante se
produce un proceso de busqueda interior y de alejamiento
de su novia, del que surgird un nuevo Gogol, interesado
por sus origenes y sus raices culturales. El cambio es tan
radical que rompe con la muchacha norteamericana y se
casa con la hija de unos amigos de sus padres, nacida en
Londres pero de origen bengali, como él. Al principio cree
ser feliz, pero la muchacha, Moushimi, es mas conflictiva
de lo que él y su madre pensaban. Ella tiene un amante
y el matrimonio acaba rompiéndose al poco de haberse
casado. El muchacho encuentra entonces el libro con las
obras completas de Nikolai Gogol que le habia regalado
su padre cuando se gradud, y que no se habia dignado a
abrir todavia. En sus paginas, viajando en tren como habia
hecho su padre, comprendera cual es su identidad.

Para el reparto, Mira Nair buscé actores de la India y de
Estados Unidos que pudieran transmitir las emociones y
sentimientos de los personajes. En el caso de los padres
acudié a Bollywood, porque queria que fueran intérpretes
de alli que, como ocurre a los protagonistas de la pelicula,
se sienten confundidos cuando llegan a Nueva York. Para
encarnar al padre eligi¢ a Irfan Khan, un conocido actor en
la India que, ademds, habia empezado con Nair en Salaam
Bombay! con un pequeiio papel, el del joven que escribe
cartas por encargo en la calle y al que acude Chaipau
para que le escriba una a su madre. Khan, que se dio a
conocer en Occidente con la coproduccion indobritdnica
The warrior (El guerrero, 2000), de Asif Kapadia, no habia
viajado antes a Estados Unidos y eso contribuyd a que
pudiera interiorizar mucho mejor el personaje de Ashoke.
Para el papel de Ashima, Nair recurrié a otra actriz muy
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célebre de Bollywood, Tabu, que consigue bordar el
personaje ofreciendo un amplio registro interpretativo
que va desde la muchacha joven que se casa en Calcuta,
hasta la mujer de mediana edad que afronta la muerte de
su marido y la marcha de casa de sus hijos cuando son
mayores. Para encarnar a Gogol se eligio, en cambio, a
un actor norteamericano de ascendencia india, Kal Penn,
porque el personaje al que da vida también es nacido en
Estados Unidos. La idea era que pudiera compartir con
¢l las mismas emociones, y asi ocurrid, porque desde su
experiencia personal era capaz de entender la ansiedad,
la incomodidad y el conflicto de identidad que siente
Gogol.

En The namesake, la cineasta india funde dos ciudades
muy especiales para ella: Calcuta y Nueva York. “Para mi
el lenguaje de las calles de ambas ciudades se convirtié en
un vinculo muy importante para unir esos dos mundos”,
afirma la realizadora en referencia al viaje y el puente
que establece la familia Ganguli entre la India y Estados
Unidos. A veces incluso el espectador acaba desorientado
y no sabe si estd en una u otra ciudad por el parecido del
puente Howrah sobre el rio Hooghly de Calcuta, con el
puente de la calle 59 de Manhattan. Son pasarelas que
se convierten en una metafora del “cordén umbilical” y
de los vinculos afectivos entre las dos ciudades a las que
pertenecen los protagonistas.

Nueva York, donde Mira Nair descubrié su pasiéon por
el cine, se ha convertido en la ciudad donde la cineasta
esta desarrollando sus nuevos proyectos en el ano 2008,
entre ellos el film colectivo New York, I Love You, una
nueva entrega de la franquicia “Ciudades del amor”, cuya
primera parte se tituld Paris je t'aime. Nair participa en el
proyecto junto a los realizadores Brett Ratner, Yvan Attal,
Allen Hughes, Wen Jiang, Joshua Marston y Shekhar
Kapur, entre otros, ademas del debut tras las cAmaras de las
actrices Scarlett Johanson y Natalie Portman. Al igual que
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en Paris je t'aime, los cineastas que intervienen contaran
varias historias cortas sobre el amor, de poco mas de cinco
minutos, que se desarrollan en la Gran Manzana. Para la
pieza dirigida por Nair estaba confirmada, en el segundo
trimestre de 2008, la participacién del actor indio Irfan
Khan, protagonista de The namesake.

En marzo de 2008 también se anuncié que Nair filmé
uno de los capitulos de otro film colectivo titulado 8, que
dirigen ocho realizadores de diferentes paises: Gus Van
Sant, Abderrahmane Sissako, Jan Kounen, Win Wenders,
Jane Campion, Gael Garcia Bernal, Gaspar Noe y Mira
Nair. Las historias, todas de ficcién y cuya duracién oscila
entre los 8 y los 17 minutos, pretenden ilustrar los ocho
Objetivos de Desarrollo del Milenio fijados en el ano 2000
por las Naciones Unidas. El cortometraje de Nair se titula
How canitbe? (;Coémo puede ser?) y trata sobre la promocion
de la igualdad entre sexos y la autonomia de las mujeres.
Los otros temas que abordan el resto de participantes son
la reduccién del hambre en el planeta, la educacién, el
descenso de la mortalidad infantil, las mejoras sanitarias
entre las mujeres, el desarrollo sostenible y la lucha contra
el sida y otras enfermedades como el paludismo.

El proyecto mas importante de Nair durante el afo 2008
ha sido el biopic Amelia después de que la filmacion de
Shantaram, que le habia encargado Warner Bros, volviera a
sufrir un nuevo retraso y se pospusiese hasta 2009. Entre
los motivos del retraso de Shantaram estaba, al parecer,
la huelga de guionistas en Hollywood, ademas de los
compromisos que tenia el actor Johnny Depp, protagonista
de la cinta, cuyo guién, a cargo de Eric Roth, estd basado
en la novela homonima y autobiografica de Gregory David
Roberts. El libro trata sobre un heroinémano australiano
que escapa de prisién y cambia de vida para montar un
consultorio médico en los barrios pobres de Bombay
para dedicarse a prestar asistencia sanitaria a los mds
necesitados. Para conseguir el dinero de las medicinas que
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precisaban sus pacientes se implicd en varios delitos de
falsificacion y contrabando.

En Amelia también abordara una historia llena de aventuras
y peligros, la de la piloto de aviacién norteamericana
Amelia Earhart, que fue la primera mujer en cruzar el
Atlantico en solitario con su aeronave solo cinco anos
después de que lo consiguiera Lindberg. Desaparecio
en el Pacifico en 1937 por causas desconocidas cuando
intentaba dar la vuelta al mundo. El guién, que Ronald
Bass pudo terminar antes de que comenzara la huelga de
guionistas en Hollywood, estd basado en varios libros sobre
la aviadora. Nair asumié este encargo al retrasarse el rodaje
de Shantaram y después de que Philip Noyce abandonase el
proyecto de Amelia para poder dedicarse a Mary Queen of
Scots con Scarlett Johansson.

Mientras Mira Nair parece estar cada vez mas implicada en
un cine comercial de factura hollywoodiense, que habra que
confiar en que no la desvie de su trayectoria, Maria Novaro
se encontraba en 2008 concluyendo la postproduccion de
su quinto largometraje, Las buenas yerbas, rodado en Hi
Definition y con Ofelia Medina y Ana Ofelia Murguia de
protagonistas principales. De acuerdo con la sinopsis de la
pelicula, no estrenada todavia en el momento de escribir
estas paginas, Las buenas yerbas trata sobre “la quimica de
las plantas curativas y magicas: la quimica del cerebro y
de las emociones. La cultura herbolaria mexicana y la
enfermedad de Alzheimer. La historia sencilla de una hija
que empieza a reconocer a su madre cuando vya, tal vez,
es demasiado tarde. Y de como la vida sélo adquiere su
pleno significado de cara a la muerte”. A tenor de este
argumento, Novaro parece seguir interesada en los temas
que han configurado su filmografia, como el papel de la
mujer en la sociedad, la maternidad, la busqueda de la
identidad, y la tradicion y sabiduria del México indigena,
en este caso asociado a las hierbas medicinales.

En este tiempo Novaro también se ha visto implicada
en la produccién de una épera prima de otro realizador,
Quemar las naves (2007), de Francisco Franco, a la vez que
ponia en pie su quinto largometraje, con el que se muestra
partidaria de explorar las nuevas posibilidades del cine
digital de alta definicion. En las declaraciones que han
trascendido en la prensa sobre Las buenas yerbas, Novaro
ha manifestado que la historia narra el proceso de la vida y
la muerte, y que el nuevo formato que ha empleado puede
ayudar mucho a la industria cinematografica mexicana
porque abarata los costes, ademas de permitir “una
exploracion creativa mayor” (El Universal, 13-10-2007).
El actor Alberto Estrella, que participa en la pelicula, ha
asegurado que “el filme es como un experimento, donde lo
importante es que los personajes evolucionan, la historia
se desenvuelve a lo largo de un afo y los personajes se
van transformando” (Notimex, 12-7-2007). Vemos cémo
esa inquietud por buscar nuevas posibilidades expresivas
del cine perdura en Maria Novaro, que rodé mas de dos
terceras partes de la pelicula en su casa de México. La
experimentacion es precisamente uno de los objetivos de
Axolote Cine, que produce el film junto con Echasa y el
IMCINE con el apoyo de FOPROCINE. Axolote es una
empresa que se cre6 en 2000, y en cuyo proyecto participa
Novaro, cuya finalidad es plantear una forma diferente de
hacer cine. Su reto es promover un cine independiente
de calidad que eluda los dictados de la industria, asi
como plantear historias de una forma mas innovadora y
vanguardista, tanto en el empleo de nuevas tecnologias
para el rodaje como en la forma de narrarlas. De una u
otra manera, Maria Novaro y Mira Nair demuestran a
fecha de hoy que siguen siendo dos mujeres en busca de
un destino en el séptimo arte.

Siguiente pdgina: Monsoon Wedding
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ué es la felicidad? Es
una pregunta implicita que
de forma insistente se hacen
los personajes de las pelicu-
las de Maria Novaro y Mira
Nair. La respuesta la inten-
tan averiguar a través de las
busquedas que emprenden,
y que les lleva a explorar en
su pasado, en su presente y
también en su posible fu-
turo. La identidad aflora
entonces con fuerza en esos
procesos de busqueda, que
en la pantalla se asocian
con viajes inicidticos o in-
trospecciones sobre quiénes
son y cudl es su lugar en el
mundo. Si hay tres pelicu-
las particularmente intere-
santes en la filmografia de
estas cineastas que traten el
tema de la identidad son El
jardin del Edén, de la realiza-
dora mexicana, y The name-
sake y Mississippi Masala, de
la cineasta india. Las tres ar-
ticulan sus discursos sobre
los conflictos de identidad
que atraviesan las protago-
nistas sobre sus origenes y
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The namesake

“Bien dicen que la
identidad no es mas que el
relato que nos hacemos de

nosotros mismos”

Maria Novaro

“En The namesake queria
captar visualmente el
vertiginoso sentimiento
de ser un inmigrante, por
el que uno podria hallarse
fisicamente en un lugar
determinado aunque
siente que, dentro de su
alma, esta en otro lugar
diferente”

Mira Nair

En busca de
la identidad

su pertenencia a un lugar, pero Novaro y Nair amplian esa
reflexién en el resto de sus trabajos a la identidad sexual
y social, la que viene marcada por su condicion de género
y su pertenencia a una clase o casta. Asi lo encontramos
en esas mujeres que deciden ser duefias de sus vidas por
encima de imperativos sociales en Lola, Danzén y Sin de-
jar huella en la filmografia de Novaro; y en Kama Sutra: a
tale of love, Monsoon Wedding, Hysterical Blindness y Vanity
Fair en la obra de Nair. De ellas ya nos ocuparemos en el
siguiente capitulo, ahora nos vamos a centrar en la identi-
dad como ese conjunto de rasgos propios de una persona
o colectivo humano que lo diferencia e identifica frente a
los demas.

En El jardin del Edén hay una escena en la que Elisabeth,
la artista chicana que expone en Tijuana, prepara una
videocreacion en la que emula el cuadro Las dos Fridas de
Frida Kahlo, realizado en 1939 por la pintora mexicana
cuando se separd de Diego Rivera. En el cuadro, la artista
representa la dualidad de su identidad a través de dos
autorretratos de ella. El que estad a la derecha muestra
la Frida que ama todavia Diego Rivera, vestida con un
traje tradicional mexicano consistente en una falda y una
blusa tehuana, la indigena que hay dentro de ella. En el
autorretrato que se muestra a la izquierda aparece ataviada
con un traje blanco de estilo victoriano, que la identifica
como la Frida de ascendencia europea y colonial, la que no
ama Diego Rivera. La pintora expresa asi la dualidad de su
identidad, la indigena idealizada por Rivera, que aparece
también en el cuadro, y la mujer de raices europeas que
fue antes de conocer al artista nacido en Guanajuato.
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El aparece en el pequefio retrato que porta en la mano
izquierda la Frida indigena. Del marco ovalado surge una
vena que va a dar a su corazén y que la conecta con la otra
Frida, la de raices europeas, mediante otra vena conectada
también a un corazén que estd roto. Las dos estan sentadas
y entrelazan sus manos. La vestida de blanco sostiene con
unas pinzas quirtrgicas el extremo de la vena que chorrea
sangre y mancha la falda del traje. Esa parte que parece
rechazar Frida, pero que forma también su identidad,
amenaza con perder toda la sangre que fluye del retrato de
Diego Rivera y que las alimenta a las dos.

Ese cuadro de Frida Kahlo ilustra muy bien, como pocas
veces se ha conseguido, la dualidad de la identidad
mexicana moderna, la que aglutina al nativo -lo indigena-,
y la herencia europea de la colonizacion. Eso hace diferente
al mexicano y le dota de una identidad que a veces, por
desgracia, se olvida o se ignora desplazando la parte
indigena y renegando de ella. El mestizaje hizo que esa
sangre nativa corra por las venas de practicamente toda la
poblacion. Ahi se halla la identidad que busca el personaje
de Elisabeth en El jardin del Edén, en ese dualismo que le
confiere también como chicana esa herencia de la fusion de
razas y culturas, donde lo indigena y lo colonial se funden,
al margen incluso de la lengua que habla, ya que su idioma
es el inglés y practicamente desconoce el espafol. La artista
chicana busca expresarlo en la videocreacion que prepara
para su exposicion en Tijuana, solo que a diferencia que
en el cuadro de Frida Kahlo, su alter ego no es ella misma
vestida con falday blusa tehuana, sino la indigena Margarita
Luna. El resto de la composicion es similar a Las dos Fridas.
Margarita Luna viste el traje tradicional y Elisabeth el de
color blanco de estilo victoriano. Ambas estain unidas
por el cordon umbilical de la sangre que bombea en sus
corazones. El flujo sanguineo que se transfiere de la una
a la otra emana del retrato que la mujer indigena tiene
en la mano, como en el cuadro de Frida Kahlo, pero en
esta ocasién no se trata de Diego Rivera sino de Juan

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

El jardin del Edén

Soldado, el santo pagano de la frontera al que rinden culto
y se encomiendan los inmigrantes irregulares que quieren
pasar al otro lado. Un santo no admitido por la Iglesia
catélica, pero tolerado y que muestra la capacidad de
sincretismo que tienen las religiones moviéndose siempre
entre lo popular y la doctrina en que se sustentan.

Todos los personajes de El jardin del Edén se hacen
preguntas sobre su razén de ser y existir, sobre la felicidad
y su identidad, y lo hacen en un territorio como pocos para
plantearse estas cuestiones, en la frontera de Tijuana, que
es mostrada en el film como una herida abierta. En este
drama coral de Maria Novaro, los personajes que confluyen
en Tijuana acuden alli por diferentes motivos: en busca de
la identidad o del sentido de la vida, el anhelo de hallar
un refugio, la supervivencia o la esperanza de alcanzar
una vida mejor cruzando al otro lado; en un sentido o en
otro, puesto que el campesino mexicano quiere alcanzar
el paraiso que son los Estados Unidos, mientras que a la
norteamericana le parece que el paraiso esta al sur de rio
Grande. La pelicula es mucho mas compleja que los dos
trabajos anteriores de la cineasta, Lola y Danzén, y al igual
que ambas estda marcada por la mirada femenina de las
tres protagonistas principales: Jane (Renée Coleman), una
norteamericana caprichosa e inmadura que cree buscar
un sentido a su existencia y que se siente fascinada por
el misticismo de las culturas indigenas mesoamericanas;
Elisabeth (Rosario Sagrav), una chicana que se busca a
si misma a través de sus seilas de identidad perdidas; y
Serena (Gabriela Roel), una joven viuda mexicana que
emigra a Tijuana buscando una salida a la dificil situacion
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econdmica en que se encuentra para poder sacar adelante
a sus tres hijos.

A las tres protagonistas principales se suma Margarita Luna
(Angeles Cruz) en un papel discreto pero que es clave, ya
que representa las raices de esa identidad mexicana. Es un
personaje que no padece conflicto alguno de identidad
ni tiene necesidad de emprender una busqueda. Habria
que preguntarse por qué no se ha preocupado el cine
mexicano contemporianeo de explorar la cosmovision
del mundo indigena desde la mirada de la mujer. En El
jardin del Edén, Margarita Luna es un enigma que parece
ajeno a la trama aunque se incardine continuamente en
ella, como si la realizadora nos estuviese hablando de los
indigenas como esas personas que a los ojos de la sociedad
mexicana resultan invisibles. No padece un conflicto de
identidad como lo viven Elisabeth y Jane, y ambas la ven
con la misma mirada que la del discurso oficial, como
algo folclérico, idealizado o exdtico. La respuesta a sus
preguntas no estd sélo en Margarita Luna, pero en cambio
las dos parecen buscar unicamente en ella cuando se
cuestionan su existencia: la norteamericana al encuentro
de ese “paraiso” idealizado que anhela desde la opulencia
y la comodidad de quien parece tener la vida resuelta y
no tiene otra cosa que hacer que dar rienda suelta a sus
caprichos; y Elisabeth desde la confusiéon que entrana
haber nacido al otro lado de la frontera y la necesidad
de conocer sus origenes para sentirse afin a un colectivo,
porque los chicanos nunca seran ni de all4 ni de aca.

Los personajes masculinos de El jardin del Edén, Felipe
(Bruno Bichir) y Frank (Joseph Culp), son secundarios
aunque tengan su peso, sobre todo el primero, puesto que
la historia gira en torno a los femeninos. Se trata de tres
mujeres jovenes que proceden de culturas distintas y cuya
vision de Tijuana y la frontera difiere igualmente, aunque
para todas serd un lugar de busqueda. Novaro va mis alla
del conflicto fronterizo, que es el paisaje al fondo en el que

se desarrolla esta historia coral de personajes que deben
superar sus propias barreras para encontrar su pasado, su
presente o su futuro. Frente a la riqueza y complejidad
de los hispanos se yuxtapone la simplicidad, ignorancia
e indiferencia de los dos norteamericanos, los hermanos
Jane y Frank. Ella es incapaz de comprender nada de la
diversidad cultural que le rodea, y que tanto se esfuerza
en asimilar la artista chicana; mientras que el hermano
adopta una mera actitud contemplativa, ajeno a la realidad
humana del lugar, pues en su refugio de la playa se limita a
observar a las ballenas en sus movimientos migratorios, las
Unicas que pueden cruzar la frontera sin complicaciones.

Tijuana es la otra protagonista de la historia. La ciudad
fronteriza cobra vida propia y adquiere una dimension
humana como nunca antes se habia ofrecido de ella. Novaro
rompe con el tépico de la ciudad prostituida, violenta
y corrupta que la cultura de masas ha creado. La vision
que de ella ofrece la realizadora es una mirada intelectual
y humanista, diferente a la planteada con anterioridad
por otros cineastas de la misma nacionalidad o chicanos
que habian centrado sus planteamientos en la denuncia
social, teniendo en cuenta que Novaro tampoco es ajena
a este tratamiento. El hdndicap de la pelicula se ha dicho
que reside en una estructura que resulta difusa y cadtica
en la construccion de los personajes, y que transmite la
sensacion de estar frente a un trabajo inconcluso, pero es
que precisamente eso es lo que mejor define a este territorio
de frontera y a los personajes indefinidos que viven en
él: su inconcrecién, porque estin en una permanente
busqueda para construir su identidad en unos momentos
dificiles de sus vidas, incluso en el caso de Jane, aunque
resulte el que menos simpatias despierte en el espectador,
al menos desde el lado mexicano de la barda.

Las fronteras son una herida en el territorio como lo son
las cicatrices que dejan los conflictos de identidad y la
busqueda de la misma. Tijuana es una buena prueba de
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ello y el film arranca ensefdndonos esa realidad, la rutina
de la vida fronteriza a lo largo de los 20 kilometros de
muro que corta bruscamente el crecimiento urbano de la
ciudad hacia el norte. El comedor “El Ilegal” hace pared
con la mismisima valla fronteriza que intentardn cruzar
sus clientes, que se refugian en el establecimiento a la
espera de que surja una oportunidad para cruzar. Felipe, el
campesino mexicano que quiere emigrar a Estados Unidos,
observa de noche la misma escena, una y otra vez, de un
grupo de compatriotas que intentan dar el salto, pero se lo
impide la migra al aparecer de forma subita en la oscuridad
con sus potentes focos y haciendo sonar las sirenas para
que los mojados den marcha atras. Los emigrantes ilegales y
los policias de la Border Patrol hasta se conocen de tantas
veces que lo han intentado y se saludan, despidiéndose
a lo lejos hasta la proxima ocasion en un gesto entre lo
cotidiano y lo irénico.

Cuando se hace de dia, una sefial de trafico muestra las
dos tnicas direcciones a seguir: la frontera hacia el norte
o la avenida de la Revolucion hacia el sur. Los caminos
que conducen en ambos sentidos estan poblados de
sefializaciones y carteles que muestran el sincretismo de
una ciudad mexicana que se esfuerza en emular el modelo
norteamericano, y que construye asi una identidad propia.
Es en este punto donde la frontera abre la primera herida
entre sus habitantes, tanto en lo que se refiere al idioma,
que impone el uso del spanglish por la penetracion cultural
del inglés, como en las diferencias sociales que provoca:
Tijuana alberga por igual la pobreza de los emigrantes que
buscan un mejor futuro, que la opulencia de quienes han
prosperado con sus negocios fronterizos y de los turistas
norteamericanos que buscan el colorido y exotismo de sus
calles. Jane es una de esas turistas despreocupadas fascinada
por lo que cree que hay al sur. Cuando contempla con su
amiga Elisabeth unas fotografias de indigenas comenta
que “estas mujeres deben de vivir en el paraiso”. Busca a su
hermano Frank, un escritor que padece una crisis creativa
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y que ha decidido aislarse y refugiarse en una pequena casa
frente al mar del lado mexicano de la frontera, desde la que
puede observar el comportamiento de las ballenas grises
cuando acuden a la bahia Magdalena para tener sus crias.
México es para los dos hermanos el lugar de recogimiento
y espiritualidad, donde encontrarse a si mismos, del que
otros como Felipe intentan alejarse.

Jane busca también en Tijuana a su amiga Elisabeth,
una chicana separada y con una nifia que, con la excusa
de realizar una exposicién sobre arte chicano y videos
alternativos, indaga en su propia identidad en la frontera,
probablemente el lugar mas dificil de hacerlo porque en
una ciudad fronteriza todo resulta ser mds indefinido
por las influencias de uno y otro lado. Elisabeth apenas
habla el castellano y su modelo cultural de referencia es
el norteamericano, pero se siente marcada por sus raices
mexicanas. Durante su estancia indagard en sus origenes
para combatir el desarraigo y hallar su identidad. En esa
busqueda, Elisabeth cree encontrar en el sincretismo de
Tijuana un punto de referencia al convivir alli diferentes
culturas y lenguas, que lo unico que hard en cambio sera
incrementar mas su confusion. Su desconocimiento del
espanol supone una barrera, pero no mayor que la que
separa a los indigenas de los glieros por cuestion también
del idioma. Para aferrarse a una sefia cultural ha bautizado
a su hija con el nombre de Guadalupe, Lupita, que ni
siquiera es capaz de pronunciar correctamente. A través de
la amistad que entabla con Serena, cuyos problemas como
madre son idénticos, comprendera la complejidad de la
sociedad mexicana y se sentird mas cerca de sus paisanos.
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El arte es para Elisabeth un medio, un camino a través
del cual intentar expresar su mexicanidad, de imaginar
e inventar su propio México, lo cual no deja de ser una
expresion de su identidad chicana sustentada en el
sincretismo vy el choque de dos culturas, la mexicana y la
norteamericana. Por eso llora al ver las imagenes de un
video en el que una indigena mexicana aculturizada en
Estados Unidos afirma que cuando se mira en el espejo no
se encuentra reflejada, y que se siente alejada de su cultura
sin sus ropas y sus tradiciones. Comenta con dolor que
teme ver algtin dia proyectada en el espejo la imagen de
una mujer blanca en lugar de ella. Elisabeth se emociona
al escuchar estas palabras porque ella se siente igual de
confusa, perdida y desorientada. Cuando conozca a la
indigena Margarita Luna hara con ella otra videocreacion
en la que por medio de un fotomontaje reafirmara sus
origenes mestizos. Es la escena a la que nos referiamos
antes en la que ambas posan con un traje colonial y otro
tradicional sobre un fondo de nubes y portando en sus
pechos dos inmensos corazones rojos coronados por
sendas cruces. Evocando el cuadro de Las dos Fridas, se
dan la mano y un cordén umbilical las une, como si de
una transfusion se tratara a modo de ligazdn de sangre.
La imagen representa como ya vimos la dualidad cultural
del México postrevolucionario, en el que se funden la
herencia indigena y la europea.

De las tres protagonistas principales, Serena es la mas
indefensa. Acude a Tijuana en busca de una alternativa
para ella y sus tres hijos tras la muerte del cabeza de
familia. Lo hace porque alli vive su tia y es un lugar alejado
en el que confia poder empezar de nuevo. Es una madre
que sufre sola y que esta en las antipodas de Jane. Sus
problemas no son ya de identidad como los de Elisabeth
sino de supervivencia. Es el personaje femenino de la
pelicula menos definido, pero a la vez el mas fuerte. Instala
un pequefio estudio de fotografia con todo el sacrificio
que entrafia empezar de nuevo con tres hijos a su cargo,

uno de ellos en edad adolescente y muy conflictivo que
esta también desorientado por la pérdida de su padre.
Ambas, la mexicana y la chicana, comparten un espiritu
emprendedor con el que luchan para salir adelante
frente a la adversidad. Serena busca su futuro y Elisabeth
intenta encontrar su pasado, a diferencia de la mujer
norteamericana, que no busca nada mas alld del presente.
Cuando Jane conoce al campesino Felipe Reyes, le ayuda a
cruzar la frontera por capricho, no por compromiso social.
La ropa vaquera que le compra ella simboliza en buena
medida la imagen folclorica que desde el norte se tiene
del sur, aunque Felipe la acepta con agrado porque para
¢l representa también el norte idealizado y convertido en
paraiso al que aspira para salir de la pobreza.

El comportamiento de Jane es banal y caprichoso en cada
uno de sus actos. Novaro lo expresa a través de pequenos
detalles, como cuando fotografia una flor y luego la
corta, o cuando al ir a tomar el autobus decide cambiar
de destino porque ve a una indigena con varias jaulas de
parajitos en la estacién y la sigue por curiosidad. Su forma
de comportarse desde la ignorancia resulta ofensiva y hace
dafio a otros porque no tiene en cuenta la dignidad ni el
orgullo de los demads. Asi le ocurre cuando estd al otro lado
de la frontera con Felipe, en Estados Unidos. Presencian
el funeral de un nifo indigena en un campamento de
trabajadores mexicanos y Felipe le reprocha su falsa
caridad, ya que ella se inmiscuye en el dolor ajeno. Los
padres quieren llevarlo de regreso a México para enterrarlo
alli y hacen una colecta. Jane contribuye con un donativo
en un gesto que Felipe rechaza y del que se siente muy
molesto. “Seremos pobres, pero no necesitamos que nos
den limosna”, le reprocha antes de abandonarla y seguir el
camino por su cuenta. Ella regresard a México porque para
ella es el paraiso, al igual que para su hermano. Ambos
tienen la fortuna de pertenecer a un mundo en el que
no existen las fronteras al carecer de barreras fisicas por
su condicién de norteamericanos, al igual que ocurre con
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las ballenas que acuden a la bahia Magdalena. A estos
cetaceos nadie les ha puesto limites para moverse, como
comprueban Felipe y Julidn, el hijo mayor de Serena,
sentados juntos de nuevo del lado mexicano de la barda
tras la fugaz aventura americana al final de la pelicula.

Maria Novaro contrapone la visiéon de unos y otros sobre
la frontera, que para cada cual representa algo distinto.
Los puntos de vista m4s extremos son los de Jane y Felipe.
La frontera que cruza ilegalmente el campesino mexicano
no es la puerta que da paso al paraiso. “El jardin del
Edén” al que se refiere el titulo del film no es otro que
el nombre del motel en el que pasan su primera noche
en Estados Unidos Felipe y Julian, después de que Jane
les haya ayudado a cruzar escondiéndolos en el maletero
de su coche. Es un espejismo del “suefio americano”,
simbolizado en la inmensa “camota” del hotel en la que
Felipe pide a Julidn que lo inmortalice haciéndole una
fotografia. Antes de cruzar al otro lado, cuando acude al
santuario de Juan Soldado a pedirle que le ayude a pasar a
Estados Unidos, el campesino manifiesta que “ya no mas
quiero trabajar, pero no con tantos problemas”. Lo hace
después de un primer intento fallido, en el que es golpeado
y le roban el escaso dinero que lleva consigo. Cuando est
en el motel tras su segundo intento gracias a la ayuda de
la norteamericana, esa habitacién con la cama inmensa en
la que duerme se convierte en un simbolo de prosperidad
que contrasta con la miseria que al dia siguiente encontrara
en el campamento hispano de jornaleros agricolas. Felipe,
al igual que sus paisanos indocumentados que se dejan la
vida en la recogida de fruta de los campos californianos,
no tarda en ser deportado, a pesar de lo cual volvera a
apostarse al lado de la barda para intentar cruzar de nuevo
sin perder la esperanza.

Ese muro que se resiste adesmoronarse y que cada vez es mds
firme e infranqueable, es fotografiado en varias ocasiones
por Julian, el hijo adolescente de Serena. Retratara con
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su camara algunas de las pintadas que pueden leerse a lo
largo de la linea divisoria y que son toda una declaracion
de deseos y voluntades de quienes se encuentran del
lado mexicano. “Si el muro de Berlin cayo, éste por qué
no”, afirma una de esas pintadas que fotografia Julidn.
Esa aficion permite a Novaro introducir algunas escenas
de corte documental en las que el muchacho retrata con
su camara la vida cotidiana de la ciudad. El enfoque que
propone la realizadora muestra tres ciudades distintas:
la del bullicio en sus calles comerciales impregnadas por
el bilingtiismo, la de la miseria de los barrios marginales
surgidos en las inmediaciones de la barda, y la de la ciudad
cotidiana que se abre camino hacia el pasado y el futuro de
las dos protagonistas hispanas del film. Serena y Elisabeth
son vecinas y encuentran apoyo mutuo en sus busquedas.
La mujer chicana oye la voz interior de su cultura a través
de sus expresiones artisticas, construyendo su propia vision
de México, mientras que la mexicana divisa un posible
horizonte en una ciudad de esperanzas.

Esas esperanzas son las que empujan a los emigrantes a
probar fortuna en otros paises, como le ocurre al campesino
Felipe Reyes o a los Ganguli en The namesake, la pelicula de
Mira Nair sobre una familia de la India asentada en Nueva
York. El film de Nair nos muestra una saga familiar desde
la llegada del padre en los afios 70 hasta el nuevo milenio,
cuando los dos hijos del matrimonio son mayores y cada
uno inicia su vida por su cuenta como norteamericanos
ajenos a sus raices culturales. Solo cuando el hijo mayor,
Gogol, indague en esas raices y en su identidad, hallara
la respuesta a la pregunta sobre qué es la felicidad,
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convirtiéndose el recuerdo de su padre en un referente de
vida y la herencia que le permitird conocerse a si mismo.
El matrimonio Ganguli intenta conservar en Nueva York
su identidad manteniendo las tradiciones de su cultura,
pero sus hijos son nacidos en Estados Unidos y se crian
en una sociedad diferente, aunque sus padres quieran
inculcarles otros valores y costumbres. Fruto de ese choque
se desencadena el conflicto de identidad del hijo mayor,
Gogol, que al sentir vergiienza del nombre que le pusieron
sus padres se lo cambiara de adulto por el de Nihkul, cuyo
diminutivo es mds cercano fonéticamente al inglés Nick.
Un nombre, el de Gogol, que ademas no es indio, sino
ruso, y que vincula al muchacho no tanto con el pais de
origen de su familia sino con la vida de su padre Ashoke.

Aferrarse a los origenes en la distancia

The namesake esta articulada en dos bloques. El primero
cuenta la dificil adaptacion de la familia Ganguli en
Estados Unidos y la segunda el conflicto de identidad
del hijo mayor. Los Ganguli emigran a Estados Unidos
después de que el patriarca, Ashoke Ganguli (Irfan
Khan), sobreviviera a un terrible accidente ferroviario
en el que ¢l fue uno de los pocos que salvaron la vida.
Antes de producirse el siniestro, cuando él esta leyendo
un libro con el cuento El capote de Nikolai Gogol en un
compartimento del tren, otro viajero le pregunta si estd
estudiando. Cuando Ashoke le explica que lee porque su
abuelo le dijo que la lectura es como viajar, su interlocutor
le anima a agarrar una almohada y una manta e irse a
conocer mundo. Asi lo hace después de recuperarse de
las heridas que sufre en el accidente. Viaja a Nueva York
a hacer un doctorado en fibra ¢ptica, y alli se quedara a
vivir en un pequefio departamento en Yonkers. Dos afios
después de su partida, regresa a Calcuta para contraer
matrimonio con una joven a la que no conoce, Ashima

(Tabu), pero cuya boda han concertado los padres de ambos.
En la escena del compromiso asistimos a un detalle muy
interesante antes de que la pareja se conozca. Fuera de la
habitacion donde esta Ashoke con sus padres y los de ella,
Ashima encuentra los llamativos zapatos de color blanco
y negro de él, se los calza y camina con ellos como si fuera
una nifa, jugando, tras haber visto que en la marca ponia
que eran made in USA. Decimos que es interesante esta
escena porque dice mucho sobre el personaje de Ashoke
como inmigrante asentado en Estados Unidos. Regresa
a la India a buscar esposa, una tradicion comun entre la
mayoria de los emigrantes de este pais. Quieren mujeres
que ademds de conocer sus costumbres les permitan
mantener un vinculo con sus origenes, para saber en todo
momento quiénes son y de donde proceden. Los zapatos
americanos de Ashoke son un simbolo de distincion,
pero también pueden aventurar el peligro de pérdida de
identidad que supone vivir en un pais extranjero. Cuando
lleguen a Nueva York, él hard referencia a que por la
noche compran en una tienda india, y cuando su hijo es
mayor, éste recuerda que sus padres se juntaban con otras
familias bengalies. Ashima, ademas, es estudiante de canto
tradicional, lo que reafirma mas todavia la voluntad de
Ashoke de no sufrir un proceso de aculturacién que lo
aleje de los suyos mas alla del espacio fisico que ya de por
si lo separa de su India natal. Es curioso observar como
con la escena de los zapatos made in USA que se calza
Ashima se puedan decir tantas cosas. Se trata de mostrar
la parte por el todo, segiin la teoria de Eisenstein, y sugerir
el resto en el encuadre psicoldgico del espectador, a lo que
también recurrira Maria Novaro con los zapatos rojos de
tacon que calza el personaje de Julia en Danzén.

Nada se nos dice de los dos primeros anos de vida de
Ashoke en Estados Unidos. Una elipsis narrativa nos lleva
del accidente ferroviario y la convalecencia posterior del
muchacho, a la visita que hace a la casa de Ashima para que
sus padres concierten el matrimonio. Son los afios oscuros
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del personaje. Cuando regresen juntos conoceremos el
barrio humilde en el que vive y Nair enfatizara el choque
cultural que supone para ambos. Lo hace mediante
recursos cromaticos al destacar el contraste del colorido y
calidez de Calcuta con los tonos grisdceos y frios del barrio
neoyorquino que los acoge. También mediante el contraste
de la soledad que siente ella y las mentiras que cuenta a
su familia en las cartas que les envia a la India para que
piensen que estd bien, al menos en los primeros afos
hasta que nacen sus dos hijos, se asientan y se trasladan
a vivir a una casa en un barrio residencial. En cambio,
a través de los puentes se establece una conexion visual
entre ambas ciudades que nos indica que aunque vivan a
miles de kilémetros de distancia nunca han terminado de
marcharse de la India. Esos puentes, a modo de cordén
umbilical entre ambos paises, serdn una constante en toda
la pelicula y recalcaran al final los vinculos entre la madre
y el hijo, Gogol, cuando éste comprenda quién es y cudl es
su lugar en el mundo.

Esos puentes y los rios que sortean son ademas metaforas
de las vidas de Ashoke y Gogol. Cuando nazca el nifo,
desde la habitacion del hospital Ashima vera el puente
de la calle 59 de Manhattan, al igual que el padre, unas
escenas antes, contemplaba convaleciente desde la cama el
puente Howrah sobre el rio Hooghly en Calcuta después
del accidente ferroviario. Un siniestro que, al salvar la
vida, supone el renacimiento de Ashoke. El Gogol que
encuentra su identidad también cruzara los puentes en la
escena final, cuando viaja en tren como hacia su padre y
lee El capote a la vez que evoca en el recuerdo las palabras
de su progenitor alentandole, como lo hicieron con ¢él, a
que se echara una manta y una almohada encima y viajara
para conocer mundo. Viajes que en uno y otro caso
estan llenos de vida porque son periplos iniciaticos y de
aprendizaje, como toda aventura en este sentido que se
emprenda. El rio, en Calcuta, sera el destino de las cenizas
de su padre que, a raiz de su fallecimiento, supondra a la
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vez el renacimiento de Gogol. Toda Ia pelicula se articula
en torno a esos puentes y esos rios que simbolizan vida,
como sucede en la religion hindu a la que pertenece la
familia Ganguli.

El choque cultural es mostrado en The namesake en distintas
escenas: la lavanderia publica en la que un hombre se
desnuda delante de toda la clientela para meter la ropa en
la lavadora; el camisén mas largo que pide Ashima cuando
esta ingresada durante el parto para que no se le vean las
piernas; e incluso los besos y tocamientos inocentes de la
novia de su hijo cuando han transcurrido ya veinte afos
desde su llegada. Son indicios de que siguen teniendo su
corazon en la India, el lugar donde Ashima quiere regresar
cuando nace Gogol. Solo la posibilidad de educar a sus
hijos en el que llaman “el pais de las oportunidades”,
donde las opciones son “ilimitadas” como argumenta
el padre, les retendra a la hora de agarrar las maletas y
volverse. A Ashima serd la que mas le cueste adaptarse
al nuevo modo de vida, aunque cuando se marche de
regreso a la India al final de la pelicula reconozca que
pertenece a dos mundos, el de su pais natal y el que la
acogi¢ durante 25 afios de su vida. Al principio, la mujer
no puede soportar los contrastes entre ambos paises, ya
que pasa del bullicio familiar de Calcuta a la soledad de
Nueva York con sus grises y frios edificios. Nair enfatiza
visualmente esos contrastes al vincular las dos ciudades a
través de los puentes pero mostrandolas a la vez distantes
y diferentes: el caos de las calles de Calcuta frente al
ordenado trafico de Nueva York en una ciudad no menos
caotica; el escandalo de la urbe india frente al murmullo
de un Nueva York distante que solo parece ser divisado
a través de los cristales; y el choque entre los materiales
nobles y cilidos de los edificios de Calcuta como la piedra
y la madera frente a la fria impersonalidad de la ciudad de
hormigén que ha crecido a ritmo vertiginoso en la Gran
Manzana.
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Los padres conservan las tradiciones y buscan crear su
propia familia en Estados Unidos relacionandose con
otras familias bengalies. Cuando Gogol (Kal Penn) crezca
se desatara el conflicto entre los deseos de los padres y la
voluntad del hijo de formar parte de la sociedad a la que
pertenece y no vivir exclusivamente para la comunidad
india. Lo expresa el muchacho en varias ocasiones. De
pequenio, es él el primero que defiende su nombre, Gogol,
cuando en la escuela tiene la oportunidad de cambiarselo,
pero en cambio de mayor decide llamarse Nihkul. Siente
verglienza del nombre que le pusieron sus padres, que es
objeto de bromas entre sus compafieros de instituto que le
llaman Google, y no comprende cémo pudieron llamarle
como a un hombre que fue un paranoico y se suicido.
Su padre le hara ver, no obstante, que también fue un
gran escritor, a lo que el hijo no prestard atencién hasta
mucho después de haber fallecido su progenitor. Cuando
la novia de clase acomodada de Gogol, Maxine (Jacinda
Barrett), le pregunte si sus padres no desean que se case
con una chica india, ¢l contesta que “lo que piensen mis
padres no me importa”. De hecho, se aleja de ellos y se
distancia porque quiere construir su personalidad, la del
arquitecto norteamericano, que no indio, Nihkul Ganguli.
Recuerda a este respecto, cuando pasa unas vacaciones
en la casa victoriana de la zona residencial de Oyster Bay
que tienen los padres de su novia, que cuando era nifio
solo se juntaban con familias bengalies para ir a ver a mds
familias bengalies, cuando ¢l lo que queria hacer era ir a un
McDonald’s como cualquier muchacho norteamericano.

Ni siquiera cuando su padre le explique el origen de su
nombre recapacitard sobre el valor de la familia india,
basada en la tradicion pero también en los sentimientos,
frente a la familia wasp, sustentada en buena medida en
el nivel de vida de una clase acomodada como ocurre con
los padres de su novia. A pesar de ser un matrimonio
concertado, los padres de Gogol aprendieron a amarse y
respetarse y viven muy enamorados, por lo que no tiene

motivo alguno para sentir vergiienza. La muchacha,
Maxine, tiene la oportunidad de conocerlos poco antes de
que fallezca Ashoke, cuando él hace tiempo que conoce a
los de la muchacha. No es que ella no quiera conocerlos y
acercarse a su familia, sino que es Gogol quien lo impide
en esa crisis de identidad que padece y que le hace negar su
pasado y lo que es: su nombre, su familia, sus valores y sus
origenes. Unas raices que no puede negar, no ya sélo por
su aspecto fisico, sino porque profesionalmente es lo que
es gracias a un viaje que realiza con sus padres y su hermana
a la India. Alli los llevan a ver el Taj Mahal y decide que
quiere estudiar arquitectura cuando ve este monumento
hecho en marmol blanco, una de las maravillas del mundo
y simbolo del amor eterno, que es lo que le conmueve,
aunque después no quiera interiorizar esa influencia. Esta
escena es clave en el desarrollo dramético de la pelicula y
a pesar de ello el equipo de Nair la tuvo que rodar en tan
solo un dia, puesto que ese era el tiempo que les autorizaba
el permiso de filmacion. Durante el viaje a la India que
realizan con sus padres siendo adolescentes, la visita al
Taj Mahal deja a los hijos una huella imborrable que les
marcara para siempre, hasta el punto de que cambia la vida
del muchacho porque a raiz de entonces decide reorientar
su futuro profesional en lugar de estudiar ingenieria, que
era lo que pretendia hacer.

La situacion cambia cuando muere el padre. Gogol, que
habia mirado hacia otro lado hasta ese instante, es el
miembro de la familia que se encarga de ir al hospital de
Cleveland a identificar el cadaver. Ashoke habia acudido
solo alli a impartir clases durante un semestre. Visita el
apartamento donde vivia y encuentra las zapatillas de su
padre junto a la puerta, y la cama todavia deshecha. Es
un lugar frio, sensacién que el filme refuerza con una
fotografia de tonos grises muy marcados. Gogol estalla
en lagrimas y descubre en ese momento el valor de la
familia en la cultura hindu, de la que se habia alejado para
triunfar como un norteamericano, algo que también es,
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pero sin tener que anular por ello sus raices. La muerte
del padre supondra una busqueda y un renacer, al igual
que ocurre con los hijos de Serena en El jardin del Edén,
que buscan proyectar la figura paterna en Frank y Felipe.
En The namesake emprende una busqueda interior que
le hace cuestionar los valores y el mundo en el que se
habia inmerso distancidandose de su familia. Algo en su
interior, un recuerdo de su padre rapindose la cabeza en
sefal de duelo, le impulsa a hacer lo mismo para asistir
al funeral hindu de su progenitor. Ademas, se dirigira
a su madre en bengali cuando la vea, algo que no habia
hecho con anterioridad. Recupera asi su lengua materna
e inicia una busqueda para intentar averiguar quién es.
A consecuencia de ello rompe con Maxine, que deja de
encajar en su mundo. De nuevo Nair recurre a la paleta
cromatica para mostrar ese conflicto entre la joven pareja,
cuando ella acude al funeral de Ashoke vestida de negro,
como mandan las convenciones en su cultura, en contraste
con el blanco, que es el color del luto en la India y que es
como van vestidos el resto de asistentes a la ceremonia.

Gogol inicia un nuevo acercamiento hacia su madre y su
cultura. Incluso aceptara verse con la hija de unos viejos
amigos bengalies de sus padres. La muchacha, Moushimi
(Zuleika Robinson), forma parte como €l de la diaspora
de la India, solo que ella nacio en Londres, pero ahora
esta viviendo en Nueva York después de haber estudiado
en Francia. Gogol ya la conocia de adolescente, cuando
no despertd en él ninguna atraccion, mientras que ahora
si lo hace. Ambos hacen felices a sus respectivas familias
y se casan por el rito hindu, pero el hecho de compartir
origenes bengalies no les hara encontrar la felicidad. Nair
bromea en la escena de la noche nupcial mostrando a la
pareja bailando en el dormitorio como si se tratara de una
pelicula de Bollywood, lo que refuerza mas todavia la idea
del retorno de Gogol a sus origenes. Incluso en familia, se
manifiesta mas conservador que Moushimi, lo que supone
un giro radical con respecto al muchacho liberal que era.
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The namesake

Las tensiones entre ellos aumentan, pese a que él esta
enamorado y le disefia su particular Taj Mahal, sobre todo
después de que ella revele en una reunion con sus amigos
que el nombre verdadero de Nick es Gogol. Cuando éste
descubra que su mujer tiene un amante, rompera con
ella, que es muy clara al decirle: “Yo tenia una vida antes
de conocerte, no puedes cambiar mi pasado”. Gogol ha
regresado a su cultura tras la muerte de su padre, pero eso
no le hace feliz, sino mas desgraciado todavia. Es entonces
cuando encuentra el libro que le regald su progenitor con
las obras completas de Nikolai Gogol, que arrinconé y
nunca se digno abrir, y que ahora le iluminaran sobre el
camino a seguir.

La crisis de Gogol coincide con el momento en el que
Ashima decide regresar a la India para retomar sus
estudios de canto tradicional en Calcuta. Toma esa
decisién después de que su compafiera en la biblioteca
donde trabaja le comente una frase del escritor Joseph
Campbell que dice que “cuando te sientes perdido, cierra
los ojos y piensa en cuiando te sentiste mas feliz. No muy
alegre, sino profundamente feliz”. Ashima, cuyo nombre
significa “sin fronteras e ilimitada”, quiere ser libre y volver
a sus origenes. Es lo que piensa cuando cierra los ojos y se
deja llevar por el pensamiento de Joseph Campbell para
“perseguir su dicha”. Al enterarse de la separacion de su
hijo le propone quedarse, pero éste le dice que no, que por
primera vez en mucho tiempo se siente “libre de verdad”
porque “por una vez el nombre de otro me molesté mds
que el mio”, al referirse a Pierre, el amante de Moushimi.
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Antes de la reunion familiar en la que la madre se despide
de sus hijos y amigos bengalies de Norteamérica, Gogol
encuentra el libro con las obras completas del escritor ruso.
Al leer la dedicatoria se reencuentra con su identidad:
“Para Gogol Ganguli, el hombre que te dio su nombre,
del hombre que te dio tu nombre”. El padre le indica el
camino a seguir y a partir de ese momento sigue todos
sus consejos, lee el libro y comienza a viajar. Recuerda los
momentos que pasd con su padre, en particular uno muy
especial cuando era nifio y estaban en la playa. Recorrieron
juntos un acantilado en medio de las olas que golpeaban las
rocas, pero no se hicieron una foto porque no llevaban la
camara con ellos. “Recuérdalo siempre -le dice el padre-,
recuerda que td y yo hicimos este viaje y fuimos juntos a
un sitio donde no se podia llegar mas lejos”. La musica que
evoca este recuerdo es una melodia india, en contraste con
el pop y el rock en inglés que le gustaba escuchar a Gogol
en su adolescencia y que le impedian oir en su interior los
consejos y orientaciones que le dio su padre.

Gogol sigue los consejos de su progenitor y comienza a
leer el libro a la vez que emprende un viaje en tren, de
busqueda y de aprendizaje para encontrarse a si mismo y
descubrir su identidad. Una identidad que no esta ligada
exclusivamente a sus origenes indios, ni tampoco a la
sociedad en la que nacié y crecio, y que encuentra en los
recuerdos del padre y en las lecciones no asimiladas de su
juventud, lavozinterior que guiasus pasos de nuevo en busca
de su felicidad; algo que no alcanzar ni distancidindose de
los suyos y teniendo una novia americana, ni siguiendo
las tradiciones bengalies y celebrando un matrimonio

concertado por las familias. Su padre, a través de las obras
de Nikolai Gogol y de sus viajes, aprendié que la felicidad
esta en el interior de uno mismo y en el equilibrio que
mantiene esa espiritualidad con el mundo exterior, donde
tan hermosas o grises pueden ser las calles de Nueva York
como las de Calcuta. Lo aprendié cuando volvio a nacer
después del accidente ferroviario, igual que el hijo renace
tras la muerte del padre y de su separacién matrimonial.
Por eso le puso el nombre de Gogol a su hijo, porque
para ¢l representa vida, renacimiento, ademdis de por
compartir con el escritor ruso la nostalgia de la diaspora,
ya que también vivié la mayor parte de su existencia lejos
de su pais. El hijo sigue los pasos del padre y emprende esa
busqueda sin ataduras culturales de ningun tipo, abriendo
su mente y su espiritu para escuchar la voz interior que
le habla. Una voz interior que también intenta escuchar
Elisabeth, el personaje chicano de El jardin del Edén,
porque la identidad se halla dentro de las personas, no
fuera, aunque en el mundo acelerado y materialista en el
que vivimos es facil desorientarse en medio del ruido que
provocan los cantos de sirena.

Resulta dificil catalogar The namesake como una pelicula
norteamericana o un film de la India. Md4s bien es una obra
universal, porque nos habla de la inexistencia espiritual
de esas fronteras que los humanos nos empefiamos en
trazar como lineas imaginarias, para delimitar territorios
y para establecer diferencias culturales y estereotipos con
los que clasificar todo aquello que somos incapaces de
comprender. Mira Nair ya habia abordado estos temas en
Mississippi Masala y The Pérex Family, aunque de forma muy
irregular en este ultimo caso. A diferencia de como cuenta
las historias en estos dos titulos, en The namesake Nair
recurre a una forma de narrar sosegada y pausada, mediante
un tratamiento elegiaco acorde con el mundo espiritual de
Ashima y sus silencios, hasta que el joven Gogol crece y se
zambulle de lleno en el modo de vida americano. Es muy
ilustrativa la escena en la que el matrimonio circula por
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las calles de Nueva York, manejando ella, y el marido le
pide que vaya mas deprisa porque los coches que le siguen
se impacientan. Ella se niega a ir mdas rapido porque
asegura que puede provocar un accidente, y Ashoke le
replica que como va a provocarlo es yendo tan despacio.
Este fragmento evidencia como Ashima ha entrado en
la cultura norteamericana, pero ésta no lo ha hecho en
ella, al menos en lo que al desquiciado ritmo de vida se
refiere. La madre conserva su identidad aunque lleve mds
de veinte afos fuera de la India, algo que se expresa en
esta secuencia y en la escena inicial, después del accidente
de Ashoke, cuando ella practica canto tradicional en una
escuela de musica en Calcuta, que sera el lugar al que
regrese al final de la pelicula.

En The Pérey Family la narracién, en cambio, resulta
alocada, no ya porque quiera emular el dicharachero y
desenfadado ritmo de vida de los cubanos, sino porque
busca convertir en un sainete un guién que tiene muchas
carencias. La emigracién en este caso esta determinada por
causas politicas, la revolucién cubana de Fidel Castro, pero
los personajes estdn tan estereotipados que resulta dificil
sacar conclusiones en positivo de los mismos. Carmela
(Anjelica Huston) y su hija Teresa (Trini Alvarado) son
tan norteamericanas que su cubanidad no se vislumbra
por ningun lado, como si hubieran perdido por completo
su identidad. De hecho, en la casa donde viven, nada,
absolutamente nada, evoca su pasado cubano. Incluso la
madre comentara en un momento dado que la muchacha
es “muy norteamericana” y no recuerda nada de la isla. No
se expresa un conflicto de identidad en ninguna de ellas,
que han asimilado el modo de vida americano y parecen
haber olvidado sus origenes, a diferencia de lo que sucede
con los cubanos que toman café en la barra de un bar y
Juan Raul Pérez (Alfred Molina) los escucha hablar de la
isla con nostalgia. El recién llegado se dirige a ellos y les
dice: “Acabo de llegar de Cuba sefior y créame, hace calor.
Mire a su alrededor amigo, Cuba esta aqui”. Juan Raul,

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

MONSOON WEDDING

‘A SPELLBINDING EXPLORATION OF
LOVE AND BELONGING”

KNOW WHERE YOU COME FROM
TO GET WHERE YOU'RE GOING.

FIELE

NdMESdKE 4!

como Ashima en The namesake, entra en Estados Unidos,
pero el pais no entra en él. Sobrevive en su didspora a base
de recordar, como lo hace el falso padre que adoptan él
y Dottie (Marisa Tomei) en el centro de refugiados, que
siempre estd subido en la copa de un arbol oteando el
horizonte en busca de Cuba. En The Pérez Family se incide
mas en las cuestiones politicas que empujaron al éxodo a
miles de cubanos y en el tema del ascenso social en Estados
Unidos, pasando de largo por el tema de la identidad,
que hubiera resultado muy interesante en el personaje de
Teresa, la hija de Juan Raul y Carmela.

Mississippi Masala es mucho m4s interesante en el periplo
que realiza la familia indougandesa condenada al exilio
tras la expulsién ordenada por Idi Amin a principios de
los aftos 70 en Uganda. En la pelicula hay dos conflictos
muy marcados, el del padre, Jay (Roshan Seth), y el de
la hija, Mina (Sarita Choudhury). El quiere regresar por
encima de todo a Kampala para recuperar no sélo sus
propiedades sino también su identidad, arrebatada por el
régimen militar de Idi Amin, que se apropi¢ de su casa
y de todas sus pertenencias. Desde el derrocamiento del
dictador intenta por todos los medios apelar ante la Corte
Suprema del pais africano para que le devuelvan lo que es
suyo. Exige recuperar su nacionalidad ugandesa, aunque
cuando residia alli vivia de acuerdo con las costumbres
hindues. Jay vive en el exilio amargado por la forma como
fue expulsado de su pais, momento a partir del cual brotaen
su interior un racismo latente hacia los negros y el discurso
nacionalista exacerbado de que Africa sea exclusivamente
para los africanos negros. En Estados Unidos vive integrado
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en una comunidad india de Greenwood en Mississippi,
que los acoge mientras aguarda a poder recuperar algin
dia sus propiedades en Uganda. Jay comenta a su esposa
Kinnu (Sharmila Tagore) su preocupaciéon porque pasa
el tiempo y se estin haciendo mayores. “No me gusta la
idea de morir en un pais extrafio”, le dice. “;De donde a
donde hemos ido?”, se pregunta con amargura sobre su
éxodo tras la expulsion de Uganda, que les llevéd primero
a Inglaterra y después a Estados Unidos. Quiere volver,
sobre todo por orgullo y por el resentimiento que hierve
dentro y que se ha convertido en racismo. Al hacerlo se
reconciliard consigo mismo y con quienes dejo en Uganda,
Okelo, un negro con el que se cri¢ desde nifo y al que
consideraba su hermano. Pensaba que lo habia olvidado
porque no supo nada mis de él a pesar de que no dejé de
escribirle, y al retornar al pais descubre que fue asesinado
en los afios de terror de Idi Amin. Ya no le importan sus
propiedades ni volver a establecerse alli, solo su familia,
en la que encuentra su identidad mas alld de los paises
donde se halle. Asi se lo explica a su esposa cuando le
escribe una carta para contarle que regresa tras descubrir
que Okelo fue victima de la represion del régimen, y sentir
verglienza de haberse ido sin despedirse de ¢l. “El hogar
esta donde tienes el corazén y mi corazén estd junto a ti”,
le escribe tras renunciar definitivamente al pleito y visitar
la que fuera su casa.

El otro conflicto de identidad es el que vive la hija. Mina
es criada en el seno de una comunidad hindu que se aferra
a sus tradiciones pese a que conservarlas en un pais como
Estados Unidos es verdaderamente dificil. Se pone de
manifiesto en la escena de la boda, cuando los mayores
van ataviados con trajes tradicionales, pero los jovenes
optan por ropas occidentales que los asemejen a los
norteamericanos de su misma edad. Jammubhai (Anjan
Srivastava), el patriarca de la comunidad, apela a preservar
esas costumbres y tradiciones a pesar de estar lejos de
su pais, pero poco caso parecen hacerle los mas jovenes.

“Estamos a mas de 10.000 millas de la India y no debemos
olvidar nuestras raices, nuestra cultura, nuestra tradicion
y nuestros dioses”, afirma.

Entre quienes no estin dispuestos a seguir esas normas
a rajatabla estd Mina, que se enamora de un negro,
Demetrius (Denzel Washington), y comienza a verse con
¢l sin el consentimiento de sus padres. Los familiares los
sorprenden en un motel, donde han pasado la noche, y
Jay prohibe a su hija que vuelva a verlo, ademas de tomar
la decision de llevérsela con él de regreso a Uganda. Ella
escapa de casa y acude al encuentro de Demetrius, al
que la comunidad india ha conseguido desprestigiar de
tal manera que se queda sin trabajo para su empresa de
limpieza de moquetas y tiene que marcharse a otro estado.
La muchacha busca su identidad fuera de la familia sin
renunciar por ello a sus raices, que son tan indias como
africanas. En eso comparte algo con Demetrius, puesto
que es norteamericano pero sus origenes se encuentran
en Africa. Durante el almuerzo familiar que celebran en la
casa de ¢él, ella les comentara que es hindu, pero nunca ha
estado en la India, y ellos le contestaran que son africanos,
pero tampoco han estado nunca en Africa. Durante los
titulos de crédito finales, a modo de epilogo, veremos a
Mina y a Demetrius besandose felices tras la nueva vida
que han iniciado lejos de sus respectivas comunidades.
Ella viste ropas hindues y él africanas haciendo honor a
ese “masala” al que alude el titulo, la mezcla de especias
de diferentes colores que se emplean en la India, y que en
este caso representa el nuevo mundo que construyen los
jovenes en una sociedad multicultural m4as abierta que la
de sus antepasados y en la que el concepto de identidad
adquiere multiples matices.

La personalidad y las experiencias vividas son lo que forjan
la identidad de Mina en ese nuevo mundo m4s tolerante
que se abre ante ellos y en el que los jovenes parecen
querer romper las barreras raciales y religiosas. Al menos
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ese es el mensaje optimista que busca transmitir Nair en
esta pelicula, en la que interviene como actriz en varias
escenas interpretando a una de las chismosas mujeres de
la bulliciosa comunidad india de Greenwood. En la boda
se encarga de criticar a Jay, al que califica de “chalado”
por el pleito que mantiene con el gobierno ugandés, y en
una escena posterior se dedica por teléfono a llamar a sus
amigas para criticar también la relacion que mantienen
Demetrius y Mina, sobre los que comenta que “las ideas
también se contagian”. En The Pérez Family, la directora
también haria una aparicién a lo Hitchcock en la escena
en que Juan Raul Pérez y Dottie venden flores en la calle a
los conductores cuando el semaforo se pone en rojo. Una
de las clientas es Mira Nair, en una aparicion testimonial,
que piropea al cubano recién llegado a Miami.

Eltemadelaidentidad lo volveremos a encontrar a distintos
niveles en la filmografia de la realizadora india, pero
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The Pérez Family

circunscrito dentro de otras temadticas y sin la trascendencia
que adquiere en The namesake y Mississippi Masala, en las
que es uno de los detonantes de los conflictos dramaticos.
Asi, en Vanity Fair, la protagonista, Becky Sharp, intentara
construirse primero una identidad falsa para ascender
socialmente en la encorsetada y clasista sociedad britdnica
de principios del siglo XIX, para después aspirar a forjarse
una identidad propia con sus habilidades artisticas entre
la aristocracia del selecto circulo que rodea al marqués
de Steyne. Lo har4 con el impetu de una mujer moderna
que aspira a romper las barreras clasistas y sexistas de una
sociedad en decadencia cuya lenta agonia, no obstante,
todavia nos salpica hoy dia porque la igualdad de género
sigue sin haberse alcanzado pese a los evidentes avances
conseguidos, algo de lo que Nair y Novaro se encargaran
de hablar en sus peliculas.
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“T
odos los hombres

son iguales”, le advierte
Silvia a su amiga Julia en
Danzén, de Maria Novaro.
Lo hace porque la otra
duda de si su pareja de
baile, Carmelo, estd casado
0 Nno, ya que nunca se lo ha
preguntado ni ¢l ha hecho
comentario alguno sobre su
estado civil. La advertencia
se la hace una mujer que
sabe muy bien cémo son
los hombres, puesto que
su pareja de baile si que es
un hombre casado que no
deja de decirle que se va a
separar de su esposa para
dedicarse  exclusivamente
a ella, a pesar de lo cual
todavia sigue creyéndole.
Julia y Silvia, como los per-
sonajes de Beth y Debby en
Hysterical Blindness, de Mira
Nair, son mujeres de clase
trabajadora que lo com-
parten practicamente todo:
en ambos casos se trata de
dos amigas que anhelan en-
tablar una relacién afectiva
estable con un hombre que

Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

Hysterical Blindness

“Estoy convencida de
que las mujeres cineastas
tienen acceso a temas que

escapan a los hombres”

Mira Nair

“Las mujeres estamos
mucho mas en contacto
con nuestras emociones

que los hombres”

Maria Novaro

Ser mujer en
un mundo
de hombres

las respete; una de ellas, en las dos peliculas, tiene una
hija, lo que dificulta esa posibilidad; las del film mexicano
acuden a un salon del Distrito Federal a bailar danzon, y
las norteamericanas lo hacen a un pub nocturno de New
Jersey para ligar con chicos y bailar; viven en una sociedad
machista donde son deseadas y vistas como un mero objeto
sexual; y por compartir, comparten hasta profesién, ya que
Debby es telefonista lo mismo que las amigas mexicanas.
Lo que diferencia estas dos peliculas de otras muchas es
la mirada de sus realizadoras, que indaga en la identidad
femenina desde el punto de vista de la mujer, ofreciendo
un crudo retrato lleno de frustraciones en la Norteamérica
de los afos 80, y subvirtiendo la mirada cinematografica
del “macho” en la produccién mexicana.

Tanto en Danzén como en Hysterical Blindness las protago-
nistas son mujeres sencillas, de clase trabajadora, sin estu-
dios ni grandes aspiraciones profesionales, y sometidas a
unas pautas sociales que las convierten en dependientes
de los hombres, pero sensibles y con sentimientos. Las
amigas se apoyan entre ellas, se protegen e intentan so-
brevivir como mujeres en un mundo de “machos”, hecho
para los hombres y dominado por ellos y sus normas. La
gran diferencia tal vez entre las propuestas de Novaro y
Nair es que la protagonista del film mexicano es al final
la que decide y elige, erigiéndose en heroina, y las mujeres
de la pelicula norteamericana contintian siendo victimas
aunque con dignidad. Una década separa ambos titulos, si
bien la accién de los dos largometrajes se sittia en los afios
ochenta, en un caso hacia principios de la década y en
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el otro a finales. Sus contenidos y planteamientos siguen
siendo vigentes, no obstante, hoy dia.

Maria Novaro explora en Danzén la identidad femenina de
una manera alegre y desenfadada, sin prejuicios de género,
pero ofreciendo a las mujeres los papeles positivos e
ignorando a los hombres, a los que coloca como objetos de
deseo o los relega a lugares testimoniales como personajes
negativos. Esta pelicula es una celebracién a la vida y al
derecho a la felicidad a cualquier edad. Si en su anterior
largometraje, Lola, era una madre joven la protagonista,
ahora nos encontramos con una mujer de mediana edad,
cuya hija es mayor y se vale ya por si sola, y que vive tan
apegada a sus rutinas que es incapaz de ser feliz fuera de
la pista de baile, tnico lugar donde se siente realizada al
haberlo convertido en la “valvula de escape” de su vida
laboral y familiar. Al principio del film la protagonista es
una mujer que acata y se somete a ladominacion masculina.
En el baile del danzén esa relacion de dependencia se
basa en que el hombre es quien guia a la mujer, y que
la mirada de ambos nunca se cruza de manera directa
sino con sutileza. Cuando Carmelo desaparece, se niega
a bailar con otros hombres, pero en cambio tras su viaje a
Veracruz, una experiencia de liberacién para ella, aceptara
hacerlo con otras parejas y rompera la norma mirando a
los ojos de su companero de baile. De esta manera quiere
expresar que en el baile el hombre puede guiar a la mujer
por tradicion, pero fuera de él es ella la que manda sobre su
vida, sus emociones y sus sentimientos. La pelicula Danzén
se convierte asi en un canto a la liberacion femenina a
través de un personaje sencillo y humilde que descubre
su identidad como mujer, y no lo hace a través de una
liga feminista o mediante profesionales universitarias, sino
desde la experiencia de la convivencia con otras mujeres
marginadas en Veracruz, desde la veterana dofia Ti hasta
las prostitutas y los travestis que conoce.

Julia Soldrzano (Maria Rojo) es en Danzén una mujer
cuarentona que sigue siendo muy atractiva a su edad, pero
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que no lo exterioriza, tal vez porque siente que su tiempo
ya pasé. Esta separada y vive con su hija, mayor de edad y
que ha empezado a trabajar como telefonista en la misma
empresa que lo hace ella. Su tiempo lo reparte entre el
trabajo, su quehacer como madre protectora, que ocasiona
mas de una discusion con su hija, y su gran pasion, el baile
del danzon, del que es una gran experta y con el que ha
ganado varios premios. Ese baile caribefio procedente de
Cuba que entré a México por Veracruz es la valvula de
escape que tiene Julia para liberarse de sus problemas y
las rutinas laborales y domésticas. Una vez a la semana
acude al salén Colonia en el Distrito Federal donde se
citan los danzoneros para dar rienda libre a su pasion.
Su pareja de baile desde hace afnos es Carmelo Benitez
(Daniel Rergis), un hombre mayor que ella y muy elegante
originario de Veracruz, pero del que lo desconoce todo.
Son la mejor pareja de danzoneros, aunque todo se queda
en eso, en el baile, ya que fuera del salén no mantienen
relacion alguna. No ocurre lo mismo con Silvia (Margarita
Isabel), amiga, companera de trabajo y confidente de Julia.
Ella si se relaciona con Chucho, su pareja de baile, un
hombre casado que le ha prometido que se va a separar de
su esposa para casarse con ella.

La rutina de Julia se rompe cuando Carmelo deja de
acudir al salon de baile. Ella se inquieta porque ha oido
que le han acusado de un robo y en su ausencia es incapaz
de bailar con otros danzoneros. Es tan conservadora que
solo desea hacerlo con su pareja habitual. Cuando se
entera de que ya no responsabilizan a Carmelo del robo
porque han dado con el auténtico ladrén, Julia decide ir
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a buscarlo a Veracruz, donde cree que estd, para decitle
que puede regresar. Opta por hacer el viaje después de que
una echadora de cartas le adivine que en su vida se van a
cruzar un hombre joven y un hombre mayor, ademas de
anunciarle barcos y viajes. Teme dejar sola a su hija y no
cree que a sus aflos sea correcto seguir a un hombre, pero
pide permiso en el trabajo y viaja a Veracruz para localizar
a Carmelo. En el viaje que emprende, Julia se descubrira
a si misma como mujer, libre de las ataduras que siente
como madre y aparcando los prejuicios de una sociedad
machista segun los cuales es el hombre quien debe ir a por
la mujer y no a la inversa.

Al llegar a Veracruz se aloja en el Hotel Rex, en realidad
una modesta y econémica pension donde viven varias
prostitutas y que esta regentado por una mujer que tiene
mucha experiencia con los hombres porque tuvo seis
hijos varones y sabe de qué pie cojean. Alli hace amistad
también con Susy (Tito Vasconcelos) y otros travestis que
la ayudan a buscar a Carmelo, que no aparece por ningin
lado. A quien encuentra en cambio es a Rubén, un
muchacho joven que trabaja en el puerto y que es un poco
mayor que su hija. Animada por sus nuevas amigas, seduce
al marinero, llamado Rubén (Victor Carpinteiro), con el
que vive un breve pero intenso romance tras acostarse
con ¢él en su barco, a la par que el interés por encontrar a
Carmelo se desvanece. Incluso después de que ella piense
que su pareja de baile se ha embarcado de cocinero en
un navio griego que ha zarpado ya de puerto, opta por
quedarse unos dias méds en Veracruz. Durante ese tiempo,
que comparte con Rubén, Julia descubre su femineidad
con la ayuda de los travestis, que le ensefian a vestirse y
maquillarse de forma atractiva y sensual. Al lado del
muchacho se siente libre, pero tiene que regresar a México
D.F. porque de lo contrario la despediran del trabajo. Se
marcha sin despedirse, después de hacer por ultima vez el
amor con Rubén en la habitacion del hotel. De regreso a
su vida cotidiana es una mujer transformada, radiante y

mas segura de si misma, asi como tolerante con su hija. El
viaje la ha liberado y le ha dado una ilusion renovada para
disfrutar de los pequefios momentos que ofrece la vida, sin
las ataduras ni dependencias que antes creia tener. Cuando
acude al salon de baile Colonia, acepta bailar con otros
hombres hasta que aparece Carmelo, que se encuentra
sentado entre el publico y al oir el nombre de la mujer,
porque le dedican un tema musical, sale a la pista y le pide
que sea su pareja. Como al principio de la pelicula, no
cruzan ni media palabra, y él, tal como mandan las reglas
del danzon, guia a la mujer, pero ella levanta la cabeza
y lo mira a los ojos con una sonrisa radiante y directa,
rompiendo y desafiando asi las normas de este baile, que
dicen que las miradas han de ser sutiles y esquivas. Lo hace
en un gesto de insumisiéon que la muestra como alguien
libre e independiente que manda sobre si misma y sus
deseos.

La protagonista de Danzén comparte algin rasgo en
comun con la del anterior largometraje de Maria Novaro,
Lola, aunque pocos. El principal es que ambas son madres
que tienen que criar solas a sus hijas y creen que eso
lastra sus vidas. No obstante, las mujeres de una y otra
pelicula son bien distintas, porque en la 6pera prima de la
cineasta se trataba de una muchacha joven con una nina
pequeia, mientras que Julia es de mediana edad y la hija
puede valerse por si sola, e incluso quiere hacerlo por si
misma para que su madre deje de estar encima de ella.
Algo que comparten es su dependencia masculina. La
crisis emocional que le sobreviene a la mujer de Lola, que
se llama como la pelicula, es la partida de su compafiero
sentimental en una gira musical que lo mantendr4 bastante
tiempo alejado de casa. El detonante de la crisis de Julia
sera también la desaparicion de su pareja de baile, sin el
cual se siente incapaz de realizarse como danzonera puesto
que no acepta bailar con ningtin otro hombre. El conflicto
generacional es otro aspecto que va parejo a Danzdn y que
no se da en Lola, puesto que hay un choque entre hija y
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madre por ese afin protector que tiene esta ultima y que
coartard a la muchacha a desarrollarse como una mujer
libre e independiente hasta que al final de la pelicula se
produzca la metamorfosis de Julia.

Cuando emprende el viaje a Veracruz en busca de
Carmelo, Julia lo hace desde la incertidumbre de lo que
le aguarda. Esa decisién conlleva una declaracion de
rebeldia, pero también de dependencia masculina, puesto
que va al encuentro del hombre de quien es pareja en el
salon de baile, y sin el cual cree que no puede ser la misma.
Rechazar bailar con otros hombres argumentando que son
mas jovenes que ella es una excusa ademds de un prejuicio
de indole machista, del que se liberara cuando tenga la
aventura amorosa en Veracruz con el marinero que, por
su edad, podria ser su hijo. A pesar de ser una mujer
independiente que ha criado sola a su hija, Julia estd atada
y ligada a Carmelo como companiero de baile, sin que haya
por otra parte un compromiso formal o algo por el estilo
entre ambos, si bien para ella es su amor platénico. En
Veracruz, cuando dé por hecho que Carmelo ha partido
en un barco mercante, se liberara de las ataduras que sentia
y se relacionara con otro hombre, rebeldndose contra las
convenciones sociales al ser mas joven que ella, y siendo
ademas quien lo seduce a él y no a la inversa.

El viaje en busca de Carmelo, probablemente para
consolidar asi una relacion no sélo en la pista de baile
sino también fuera -un ambito en el que los dos son
unos absolutos desconocidos-, se convierte en un proceso
de renovacién para Julia del que surge una nueva mujer
liberada. Un proceso en el que se descubre a si misma sin
ataduras de tipo alguno, sin tener que depender ni de su
condicion de madre ni mucho menos de pareja de baile
de Carmelo, del que dependia desde hacia tantos afos
para disfrutar de la vida y sentirse realizada fuera de su
rutina laboral y familiar. Su felicidad dependia de ambas
cosas, proteger a su hija y escapar al salén de baile para
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ser la mejor danzonera del salén Colonia. En Veracruz
se libera de esas dependencias emocionales para renacer
y tomar la iniciativa con la ayuda del buen consejo de
sus amigas, dofia Ti (Carmen Salinas), propietaria del
hostal donde se aloja; La Colorada (Blanca Guerra), una
prostituta que alterna el oficio con la crianza de su bebé; y
Susy y Karla (Sergio Colmenares), los travestis que con sus
picaras sugerencias la convertirdn en la reina del puerto
de Veracruz ensefidandole a vestirse y a maquillarse para
seducir a los hombres.

El Distrito Federal es representado en Danzén, al igual
que habia hecho Novaro en Lola, como una ciudad gris
y opresiva, la gran urbe que lo devora todo y en la que
sus habitantes tienen que buscar puntos de fuga para
sobrevivir, como lo es el salén de baile Colonia. Veracruz
en cambio es la ciudad de la luz, donde el sol ilumina todos
los rincones de la zona portuaria donde se aloja Julia, y
por tanto un lugar propicio para una transformacion de
crisdlida a mariposa. La ciudad portuaria es un espacio
vital en el que ella se siente libre, sin ligazones, aunque
no sera hasta después de que desista de seguir buscando
a Carmelo cuando ella brillara con luz propia, momento
a partir del cual asumira el rol dominante al relacionarse
con los hombres. Hasta entonces, el viaje de Julia solo
responde al desesperado intento de averiguar el paradero
de su pareja de baile. Susy se convierte en el mentor y
confidente de Julia, como lo era Silvia en el D.F., con la
diferencia de que la amiga telefonista es una mujer castrada
como tal por el machismo dominante en el mundo en el
que vive, y el travesti es una “mujer” liberada porque es
un hombre de nacimiento que ha tenido que elegir entre
su masculinidad y su parte femenina, optando por esta
ultima. Son los consejos de Susy los que hacen que Julia
se reencuentre consigo misma como mujer aprendiendo a
disfrutar de su sexualidad y liberandola del miedo a sentir
deseo por otros hombres sin que medie compromiso
sentimental alguno. Las palabras de un travesti, personas
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que son despreciadas y marginadas desde la homofobia
machista, son las que despiertan el deseo sexual en Julia
cuando ella crefa que en su vida no habia ya lugar para
ello.

Antes de que Julia acuda al puerto en un ultimo intento
de encontrar a su pareja de baile, al lado de Susy y Karla
recupera la alegria, vuelve a bailar con otros hombres y
hace amistad con mujeres que también han sufrido como
ella el machismo, lo mismo que los travestis. Estos son
tratados con dignidad en el film, desde una mirada que
sabe comprender el lado femenino de unos hombres
que quieren ser mujeres, algo que dificilmente hubiera
podido captar un director con la misma sensibilidad que
lo hace Novaro. Esa persona en crisis que era Julia cuando
lleg6 a Veracruz desaparece para dar paso a una mujer
independiente, pletdrica de vida y rejuvenecida. Silvia, la
amiga del D.F., le habia insistido al inicio de la pelicula
en que se hallaban en una edad proxima a la menopausia,
pero el optimismo del film nos esta diciendo que el miedo
a ese estado es mas psicoldgico que fisico. Maria Novaro
lo expresa mediante un juego de complicidades y guifios
hacia la mujer que probablemente pasen inadvertidos
para los hombres. No por casualidad, el barco griego
en el que se supone que ha partido Carmelo se llama
Papanicolau, nombre con el que se conoce también el
examen ginecologico que se practica a las mujeres para
detectar un posible cancer cervical. La partida del barco y
supuestamente de Carmelo supone una ruptura que hace
rejuvenecer a Julia.

Por sugerencia de sus amigas travestis, Julia acude al
puerto vestida con un traje de color rojo que realza su
silueta femenina. Lo hace muy maquillada para destacar su
sexualidad, la de una mujer que levanta pasiones entre los
hombres que se encuentran en el puerto. Son marineros
cuya fama de ser hombres muy activos sexualmente
queda recogida en el dicho de que tienen un amor en
cada puerto. En cambio, en esta ocasion sera ella la que
intercambie los roles y la que busque un amor en cada
puerto. Seducira al mas joven, y no serd el hombre quien
lo haga sino ella. Ademas, dominard en todo momento
la situacién asumiendo Julia el rol que habitualmente
desempefian ellos. Tal vez la escena mas explicita en este
sentido sea la de la ultima vez que se acuestan en el hotel
antes de que ella lo abandone sin decirle nada ni dejar
sefias de su paradero. Acaban de hacer el amor y el cuerpo
del muchacho esta acostado boca abajo semidesnudo, a
medio cubrir por la siabana. Ella estd sentada en la cama
en ropa interior y fuma un cigarrillo a la vez que se recrea
en el cuerpo atlético y juvenil de su amante. El objeto del
deseo en este caso es él, no la mujer, y ella adopta una
postura propia de un cliché cultural que hemos visto en el
cine hasta la saciedad: el hombre que fuma plicidamente
en la cama contemplando el cuerpo desfallecido de su
pareja a la que ha satisfecho sexualmente.

Es la mujer en este caso la que oculta la verdad en contra
de lo habitual. A Rubén le miente diciéndole que a quien
busca es a un primo al que tenia que darle un recado. Le
confiesa que es madre, pero le dice que de una nifia de
cinco afios, cuando Perla, la hija, es mayor de edad. Julia
decide retrasar su regreso a casa cuando conoce a Rubén,
pero sera ella quien decida comoy cuando debe finalizar esa
relacion con el muchacho. Es ella la que toma la iniciativa y
tiene el control de la situacion hasta que decide marcharse
sin despedirse ni dejar huella, lo que haran por cierto las
protagonistas de otra pelicula de Novaro que llevara ese
titulo, Sin dejar huella. Vuelve a casa feliz, en compafia
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de tantos recuerdos y rejuvenecida. Regresa totalmente
cambiada y a partir de ese momento la relacion con su
hija sera mucho mejor, sin el abismo generacional que
habia antes, porque Perla pasa a convertirse a los ojos de
Julia en su hermana pequefia mas que en su hija. Cuando
retorna al salon de baile Colonia esta deslumbrante, al
igual que cuando lo hace al trabajo y sus compaferas
comprueban lo bien que le ha ido. En el salon de baile
despierta pasiones entre los hombres, que si antes la veian
solo como una danzonera ahora parecen verla como una
mujer en su plenitud sexual. Es ella la que manda ahora
y explota su sensualidad tras las lecciones aprendidas
con sus amigas de Veracruz, que antes ocultaba pasando
inadvertida y reservandose exclusivamente para su pareja
de danzén y sélo en la pista. Ahora en cambio baila con
todos y cuando reaparece Carmelo entre el publico es él
quien acude a ella, no al revés, invirtiéndose los papeles
del comienzo de la pelicula.

En otro apartado ya comentamos que el discurso
audiovisual de Maria Novaro no es feminista en términos
ortodoxos, y en Dangén asi lo demuestra. Reivindica, eso
si, la identidad de la mujer y su dignidad frente al discurso
androcéntrico del cine mexicano, para lo que subvierte
muchos topicos de esta cinematografia, desde la base de
que un referente argumental de Danzén son las peliculas de
cabareteras y sobre todo un titulo clave en la cinematografia
de este pais: Salén México (1948), de Emilio Fernandez.
Julia y sus amigas viven en una sociedad machista que las
excluye y utiliza, aprovechdndose de sus sentimientos y
emociones, o abusando sexualmente de ellas. Es suficiente
con recordar el maltrato que reciben las prostitutas de sus
clientes, o las ilusiones que Silvia tiene con su pareja de
baile, que le ha prometido separarse para casarse con ella,
aunque cada vez que se lo dice lo hace con la desgana del
que miente consciente de ello. En Veracruz, La Colorada
sufre el maltrato de los hombres con los que se acuesta
para poder sacar adelante a su bebé, mientras que dona Ti
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se lamenta de que sus seis hijos varones, una vez criados,
la abandonaran y se olvidaran de ella. Susy también sufre
malos tratos y burlas por los hombres, pero el travesti, al
igual que la prostituta, Silvia y dofia Ti, son personajes que
se arropan unos a otros, que se protegen de los hombres
de forma solidaria. Cuando un cliente maltrata o intenta
abusar de alguna prostituta, las demas compaferas salen
en su defensa, y cuando Julia quiere encontrar a Carmelo,
Susy y el resto de amigas que hace en Veracruz le ofrecen
su colaboracién desinteresada. La solidaridad femenina es
mostrada en el film como un valor ligado a las mujeres,
mientras que el egoismo y la desconfianza resulta propio
de los hombres, algo que volveremos a ver en Sin dejar

huella.

Es muy importante en Danzén la construccién plastica
y sonora de la pelicula, con sus tonalidades, sus temas
musicales y también los silencios, aunque éstos se producen
en mucha menor medida que en Lola. Todo ello deja fluir
los sentimientos y emociones del espectador. Julia viste
al principio como si quisiera ocultar su sensualidad, de
manera femenina pero recatada, como quieren ver los
hombres a las mujeres “decentes”, hermosas aunque sin
expresar en exceso su sexualidad para no ser confundidas
con prostitutas, y lo hace en ese México gris y tristén al
que nos estamos refiriendo. Al llegar a Veracruz se pasa
de los paisajes grises de la capital a la luminosidad del
puerto maritimo, y Julia empezard a vestirse con ropas de
colores mas alegres hasta que se enfunde ese traje rojo que
hace girar la cabeza a todos los marineros del muelle. Al
final, de regreso en el salon de baile Colonia, no vestira ese
mismo traje, sino uno negro, pero es como si lo hiciese con
el del puerto porque su rostro irradia belleza y seduccion
tras haberse liberado y fortalecido su identidad femenina.
El viaje al mar, como ocurria en Lola y sucederd en Sin
dejar huella, se convierte en una experiencia liberadora y
reconfortante para las protagonistas de las tres peliculas.
Supone una fuga hacia delante de una mujer independiente
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Sin dejar huella

que tras romper la rutina y dedicarse un tiempo a si
misma se siente segura. La musica le acompafiara en ese
periplo con las canciones que en cada momento de la
historia evocan su estado de animo, aunque subvirtiendo
muchas veces la mirada masculina y convirtiéndola en
la de la mujer protagonista. Para cada escena hay un
tema musical, que van desde danzones y cumbias hasta
canciones romanticas y boleros de Toiia La Negra, que es a
quien imita dofia Ti, y cuyas letras expresan las emociones
y estados de dnimo de las mujeres, aunque subvirtiendo,
insistimos, el punto de vista, que pasa de ser masculino a
femenino, donde ellos son el objeto del deseo vy ellas las
que dominan la situacion y son duefias de sus acciones
y quienes desean. A través de esas letras Novaro quiso
rememorar la herencia cultural del cine mexicano clasico,
que de manera tan determinante ha forjado la identidad
nacional, pero lo hace rebelindose contra el discurso
androcéntrico del melodrama que desde Santa (1931), de
Antonio Moreno, establecié esa dicotomia entre la mujer
prostituta arrabalera y la mujer santa, la madre abnegada.
No olvidemos que Santa, primera produccién sonora
mexicana, fue el tema elegido por Novaro para el film
colectivo Enredando sombras con el que se conmemord el
centenario del cine en Latinoamérica. Julia no es ni una
prostituta ni una madre abnegada en los términos forjados
por el imaginario colectivo del cine en México, es una
mujer que encuentra la libertad de su identidad femenina
en la posibilidad de decidir ella sobre su propia vida sin
dejarse llevar por el “macho” ni regresar siempre a su redil
como sucede con el baile del danzon.
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La construccién visual y sonora de Danzén es tan perfecta
que aparenta una sencillez que no se corresponde
con la complejidad de la mirada que nos propone la
realizadora. De forma lineal, narra los avatares cotidianos
de la protagonista en una permanente interacciéon con
las mujeres y los hombres que la rodean. Estos tltimos
aparecen en el relato, no obstante, como pasajes fugaces
de Julia, que se revelaran como prescindibles para su
felicidad: al principio Carmelo y al final Rubén. El
danzonero es un hombre maduro y apuesto, misterioso,
del que Julia querria saber m4s, y que no abre la boca en
toda la pelicula, expresaindose sélo con el baile de manera
que es el “macho” el que conduce a la mujer y ella parece
aceptarlo asi. Rubén es joven y no tiene ni idea de como se
baila el danzon, siendo Julia la que lo dirige, la que lo guia,
la que lo seduce con ese movimiento sensual de las caderas
en la terraza de un bar; escena brillante en la que Novaro
nos muestra con un plano secuencia la complejidad de sus
movimientos de cimara, que en este caso se desplaza desde
un plano general con los danzoneros en la pista de baile, a
un rincén de la sala donde Julia aparta a su objeto de deseo,
Rubén, quedando en primer término el trompetista, para
mover ella sus caderas ante el joven ensefiandole como se
baila el danzén pero marcando el territorio: la que manday
decide es ella. El protagonismo recae absolutamente sobre
las mujeres o los hombres afeminados como son los travestis
Susy y Karla, que representan personajes positivos como
ya vimos. Sobre los hombres aparece un aura de misterio
que provoca desconfianza. Son personajes indefinidos,
sobre todo Carmelo, que en apariencia es un caballero
inmaculado con su traje blanco veracruzano, pero sobre
el que surgen dudas en el espectador ya que éste carece
de informacién sobre este individuo y ni la propia Julia
conoce més alla de su relacién en la pista de baile. Novaro
rompe con la narracion convencional del melodrama tal
como lo conciben los hombres y construye un relato lleno
de frescura y sensualidad, en el que la mujer deja de ser la
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acolita del protagonista masculino, para asumir las riendas
de la historia y erigirse en estrella absoluta de la pelicula,
mientras que la figura del “macho” aparece ridiculizada la
mayoria de las veces.

De los personajes femeninos acabaremos sabiendo mucho
porque son los que hablan, los que nos cuentan sus vidas,
sus frustraciones, sus fantasias y sus esperanzas, pero en
cambio los masculinos acabaran siendo tan planos que
después de ver la pelicula tendremos la sensacion de que
no existen. La excepcion son Susy y Karla, cuya condicién
femenina es aceptada en el escenario por los hombres
que acuden a ver el especticulo como una farsa, y que es
negada a continuacion fuera, en la calle, por la homofobia
que domina las conductas machistas y que obliga a que
“los machos sean machos y las hembras, hembras”. La
realizadora evita mostrar a las mujeres como victimas
incapaces de defenderse en esa relacion de dominio y
sumision que establece una sociedad machista. Cuando
un cliente borracho golpea a una prostituta, la reaccion
de las compaferas es unidnime y de apoyo a la mujer
que estd siendo maltratada. Acuden todas a defenderla y
aunque la escena es dramdtica en su inicio, acaba por dar
un giro humoristico cuando todas las mujeres acuden a
pegar al maltratador y a humillarlo, porque no hay mayor
humillacion para un “macho” que las mujeres lo echen del
lecho donde exhibe su potencia sexual.

Novaro afronta la pelicula con una mirada intimista pero
a la vez sutil, en la que los hombres son quienes miran al
principio parapasaraconvertirse en quienesson observados
al final. La protagonista, al aceptar su rol de mujer sumisa
y obediente en una sociedad machista, también lo siente
asi al principio cuando llega a Veracruz y se siente el objeto
de todas las miradas. Julia es en este punto la mujer que
ven los hombres y que es objeto de deseo, para convertirse
después, cuando se libera de la dominacion masculina y
acude al puerto, en la mujer que mira a los hombres, que
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Sin dejar huella

siente que la observan pero cuya situacion controla ella
siendo la que se fija en el joven marinero Rubén y quien
elige en lugar de ser elegida. La primera vez que ella ve al
muchacho, éste se halla remolcando un barco mercante
con una pequefa embarcacion para sacarlo de puerto.
Se cruzan sus miradas, pero la realizadora hace énfasis en
destacar el nombre de la embarcacion: “Me ves y sufres”.
Mayor declaracion de machismo resulta imposible, pero es
algo que figura en el imaginario colectivo de la sociedad
mexicana, en esa identidad cultural forjada a través del
cine y de la musica del siglo XX. El nombre del restaurante
donde trabajaba de cocinero Carmelo y al que acude Julia
en su busca también es muy sugerente, “La esperanza”,
aunque Julia acabard por no postrarse ni ante uno ni ante
otro, sencillamente los seducira siendo duefa de sus actos
y decidiendo elegir en lugar de que sean otros los que lo
hagan.

Quien parece sufrir al verla con el traje rojo en el muelle
es Rubén, no a la inversa, y la que marcara las reglas del
juego sera también ella, que en el puerto vive su fantasia.
Novaro lo transmite de una forma muy linda a través del
nombre de los barcos alli amarrados, que evocan titulos
de canciones populares como L'amour fou, Ldgrimas negras,
Puras ilusiones o Amor perdido. La que marcard las reglas del
juego a partir de ese momento sera Julia. La primera vez
que hacen el amor es en la embarcacion de él, su casa,
pero quien domina la situacion es ella. El tratamiento de
la escena es muy elocuente, ya que el sexo no se muestra
como lo ven los hombres, de forma exhibicionista como
lo hubiera hecho un realizador, sino como lo siente una
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mujer con sensibilidad, desde la intimidad. La pareja sube
a la embarcacién y se pierde en el camarote. No vemos lo
que sucede dentro pero lo sabemos por ese hermosisimo
plano al que recurre la directora, en el que vemos las
embarcaciones amarradas a puerto, todas bien formadas,
balanceadas con suavidad por el agua.

Julia se libera de la dependencia masculina siendo ella la
que toma la iniciativa y obliga a los hombres a que sean
ellos los que vayan detras, la vean y sufran, invirtiendo
el significado del nombre del remolcador en el que vio
por primera vez a Rubén. No hay mujeres de “usar y
tirar” en Danzén, sino mujeres que eligen y deciden por si
mismas. Lo mismo que hace con Rubén hara con Carmelo
cuando acude al malecon de Veracruz con Susy y arroja
una botella al mar con un mensaje dentro dirigido a su
compaiero de baile. La botella flota a la deriva como si
fuera el recuerdo de Julia el que lo hiciera, un tratamiento
metaférico que encontrabamos en Lola en escenas como
aquella en la que la protagonista bebe cerveza sentada a
los pies del monumento dedicado a las madres, un film en
el que Novaro explora en la soledad de una madre que es
abandonada por su pareja, mientras que en Danzén aborda
la solidaridad entre ellas para hacer frente a la relacion de
éstas con los hombres.

México sigue en pie

Frente al personaje reflexivo y capaz de evolucionar que es
Julia en Danzén, el de la joven madre abandonada por su
compaiiero en Lola es el de una mujer impulsiva, amargada
por su situacién personal y condenada a sobrevivir en un
México cuya economia ha hecho quiebra, y cuyos paisajes
urbanos todavia muestran las heridas del terremoto
de 1985. El compromiso ideolégico de Novaro en esta
pelicula aflora constantemente mediante un recurso
que la cineasta emplea con asiduidad en sus trabajos:
la insercion de planos con carteles y frases escritas en

camiones, muros o en todos aquellos lugares donde se
puedan pintar, con mensajes breves de indole politica o
popular. Uno de los que empled en Lola fue el de una
campana gubernamental cuyo lema era “México sigue en
pie”, que estuvo de moda tras el terremoto y que en la
pelicula contrapone con imégenes de destruccion en esa
ciudad herida que era el Distrito Federal, como rota por
dentro esta la protagonista. En otra escena, Novaro hizo
pasar a la madre y su hija por delante de un cartel en el
que se lee “Muera el PRI, fraude electoral”. Hacer algo asi
era todo un desafio a finales de los afios 80 puesto que
se jugaba su continuidad profesional, aunque la mayor
dificultad a la que tuvo que hacer frente fue convencer a
los productores de que la historia de una joven madre de
clase media venida a menos y de su hija de cinco afios, a
las que el padre apenas presta atencion y abandona para
irse de gira musical, podia ser interesante.

El relato de Lola se inicia con un abandono, que es lo
que marcara a la mujer. Lola (Leticia Huijara) y su hija de
cinco afos, Ana (Alejandra Vargas), aguardan en casa a
que llegue el padre, Omar (Mauricio Rivera), pero éste les
llama por teléfono para decirles que no va a poder acudir
porque tiene otros compromisos. Es cantante del grupo
musical Rockotitlan y esta siempre de gira, desatendiendo
sus deberes como padre y dejando a Lola que se haga cargo
de la nifa en solitario. Ella se gana la vida como vendedora
ambulante, aunque procede de una familia acomodada
como averiguaremos unas escenas después. Si dejo esa
vida entendemos que fue por rebeldia y amor hacia Omar
al no tener nada que los sujetase a un lugar antes de que
naciera la nifia, pero con la menor la situacion cambio.
Cuando acude el padre a casa, es para decirles que se va de
gira a Los Angeles y que estard ausente durante bastante
tiempo. La mujer no acepta esa decisién, pero Omar se
marcha y ella se queda nuevamente sola. Tras este nuevo
abandono, la joven madre entra en una crisis profunday la
situacion con la hija se vuelve insostenible, hasta el punto
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de renunciar a su responsabilidad y dejarla al cuidado de
la abuela.

La excusa para abandonar a Ana en casa de la abuela
es que ésta tiene mas posibilidades econdémicas para
atenderla mejor, pero lo que esta haciendo es huir de sus
responsabilidades porque al quedarse sola se rompe por
dentro como mujer, esposa y madre, y entra en una crisis de
identidad. De regreso a la barriada popular donde reside,
intenta sobrevivir como vendedora ambulante y empezar
de nuevo, aunque no puede eludir el acoso policial porque
carece de licencia de ventas. Se siente agobiada y busca en
el alcohol y las relaciones sexuales pasajeras un camino
para olvidar a Omar, igual que ¢l ha hecho con ella, y su
miserable y fallida vida, a la vez que intenta quitarse del
pensamiento a la nifia sin conseguirlo. Un dia los amigos
del barrio le proponen hacer una escapada a la playa. Es
la posibilidad de huir, de escapar de la barriada obrera
en la que se siente oprimida, confusa, y alienada por un
mundo que no es el suyo pero en el que ha elegido vivir
al rebelarse contra la condicion de clase de su madre. El
conflicto afectivo de Lola es triple: como pareja de un
hombre que la abandona, como madre de una nifia a la
que abandona, y como hija de una madre contra la que se
rebela para construir su propia identidad.

En la playa, lejos del Distrito Federal, siente que tampoco
puede ser libre porque como mujer seguira sufriendo
la violencia de género por su condicion de mujer. Si en
la capital era la policia la que la acosaba, ademas de la
pobreza -tendra que robar y hasta prostituirse para
sobrevivir-, en la playa, un espacio de liberacion frente
al espacio de confinamiento y reclusién que era el D.F,,
seran los amigos, la gente de confianza, los que abusen
de ella y la marginen como mujer que es en una sociedad
machista. Es uno de los amigos quien intenta forzarla
para tener relaciones sexuales en la playa, cuando ella no
quiere. Ante la insistencia se defendera golpeandole con
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una botella en la cabeza, alarmando a los demds por esta
reaccion. De regreso a la capital, Lola buscara a la nifia y
se la llevara consigo, no para volver a la barriada pobre
donde vivia, sino para huir a la playa, esta vez juntas, en
busca de un lugar que la protagonista identifica con la
libertad y las ganas de volver a empezar, de construirse
una nueva identidad alejada de los hombres y de la ciudad
que le amargaron la vida. Lola en el DF es incapaz de
encontrarse a s{ misma en su deriva existencial, como nos
muestran varias escenas en las que la protagonista parece
estar ausente, como si de esa manera consiguiera evadirse
del enclaustramiento que representa la barriada obrera
donde vive.

La 6pera prima de Maria Novaro nos presenta a una
joven madre confundida y en crisis en un México roto.
No es el prototipo de la madre abnegada que nos ha
mostrado el cine mexicano, sino que es un personaje real,
desorientado, inmaduro, que obra por impulsos y de forma
inconsciente sin nadie que la ayude. El causante de esa
crisis es el abandono de su compafiero sentimental, pero
también la sociedad machista en la que vive, que niega a
las mujeres y a las madres un espacio para desarrollarse.
Es terrible ese plano en movimiento que muestra a las
trabajadoras afanindose en su trabajo de costureras en
la fabrica de ropa, como si se tratara de una maquila. La
escena contrasta con otra exterior en la que los hombres
desarrollan su trabajo a cielo abierto, no menos alienante
probablemente, pero sin la sensacién de encierro fisico
que envuelve el trabajo femenino. El abandono familiar y
la irresponsabilidad paterna es el primer tema que plantea
Lola en una sociedad que no respeta a las mujeres y que
desencadena en ellas conflictos de identidad. A Omar,
el padre, le interesa mds su carrera de cantante que la
felicidad de Lola y de su hija. El vecino que se acuesta con
ella cuando Omar est4 de gira tampoco asume compromiso
alguno, sino que solo busca su propia satisfaccion sexual
al ver a la mujer como un objeto de deseo, no como un
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ser humano con sentimientos y dignidad. Cuando intenta
violarla se comporta como un “macho” dominante que
reclama su derecho por haberse acostado anteriormente
con ella, sin respetar la voluntad de Lola y humillandola
en publico.

En medio de ese caos afectivo, Lola hace frente a su
maternidad asumiendo el doble papel de madre y de
padre, que acaba por superarle y le provoca tal angustia
que renuncia a su responsabilidad con la nifa al igual
que hacen los hombres. El film plantea aqui el tema
de la maternidad frustrada como consecuencia de la
descomposicion del nucleo familiar y del acoso que sufren
las mujeres, un retrato muy habitual en México, no sélo
entre las clases mas desfavorecidas sino también en la clase
media. Aunque Lola procede de una familia acomodada,
cuando no soporta la presion de vivir sola con la “carga”
de la nifa, prefiere desprenderse de ella dejandosela a la
abuela antes de ceder y regresar a sus origenes sin poder
desarrollarse como persona. Cuando huya a la playa en ese
viaje de liberacion, los recuerdos de la nifia no dejardn de
aflorar constantemente en ella.

Novarodominael relato cinematografico, pese asersu dpera
prima, y recurre a las imagenes en lugar de hacerlo a los
diglogos para reflejar el estado de animo de la protagonista.
Para incidir en el vacio y la soledad que asolan a Lola, hay
una escena en la que ésta habla con otra persona en el
parque donde acudia a jugar con su hija y el espectador
siente igual que la protagonista la ausencia de la nifia. Esa
ausencia se expresa a través de la imagen que vemos en
segundo plano del columpio balanceandose vacio movido
por el viento. El chirrido que oimos trae al recuerdo una
imagen anterior, la de la madre y la hija columpiandose
en ese mismo lugar. Otra escena muy expresiva a la que
ya hemos aludido anteriormente, y en la que el punto de
vista ya no sélo es el de la protagonista sino también el del
espectador que reprocha a Lola que haya abandonado a su

hija y sea una mala madre, se produce durante la escapada
a la playa. En una de las paradas que hacen para descansar,
la camara muestra el plano de un monumento dedicado
a las madres en un parque. El plano efectia muy despacio
un movimiento de camara hacia abajo hasta encuadrar a
Lola bebiendo de una botella de cerveza y recostada sobre
la base del monumento. El montaje dentro del mismo
cuadro que hace Novaro refuerza también el conflicto
interior que padece la protagonista, atormentada por el
recuerdo de la nifia como comprobaremos mas tarde.

Cuando llegan a la playa, Lola se siente libre y dice que no
piensa regresar. Para ella ese viaje ha sido una huida hacia
delante, pero hay un lastre en su conciencia que no le deja
seguir con sus planes. Cuando intentan abusar de ella y se
resiste, estd como ausente y estalla en ldgrimas impotente y
angustiada por su situacion personal. Los hombres, tanto
el padre de Ana como su nuevo amante, la han condenado
a ser una madre abnegada o un simple objeto sexual, y
ella no acepta ninguno de esos dos papeles. Regresa a por
la nifia no tanto porque haya hecho una reflexion y un
razonamiento légico de cual es su responsabilidad, sino
por un impulso, al igual que hace en toda la pelicula. Esa
reaccion impulsiva se produce en una escena que ha pasado
a convertirse en antologica dentro del cine mexicano,
cuando Lola ve en la playa a un viejo que se mete en el
agua y se le cae el calzon. Esa escena que en apariencia no
tenia nada que ver con el relato, y que incluso intentaron
convencer a Novaro para que no la filmara porque quienes
asi pensaban aseguraban que no aportaba nada nuevo
sino solo dificultades ya que no habia forma de conseguir
a un actor dispuesto a rodarla, es en cambio fundamental
porque parece remover en el imaginario colectivo de Lola
y del publico un pasaje de nuestra infancia que evoca un
instante de felicidad; algo que nos dice que en la vida
las emociones cuentan y que hay que aprender a reir y
disfrutar de esos instantes fugaces.
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Al regresar a México va en busca de su hija y vuelve a la
playa. Escapa del destino sin escapatoria alguna que le
tiende la ciudad. Quiere romper con esa vida y volver a
empezar, sin la dependencia de un amor no correspondido,
como es el de Omar, ni de un amor interesado, como es el
de su amante ocasional. Aqui se plantea otro de los temas
fundamentales de la pelicula, el de la vulnerabilidad de la
mujer por su dependencia masculina. El mar abierto es
un espacio de liberacion al que retorna con la hija para no
volver la vista atrds y comenzar de nuevo. Novaro nos ofrece
un final abierto y esperanzador en el que la mujer decide
por su cuenta qué camino tomar, o al menos alejarse de
aquello que la atormenta, sin someterse al deseo de ningun
hombre y en compafifa de su hija. La imagen final de la
madre y la nifia compartiendo los mismos juegos y con la
complicidad que habiamos visto entre ellas al principio
de la pelicula, pero junto al mar, es la metifora de ese
nuevo amanecer lejos de los hombres, que se repetira en
sus siguientes trabajos hasta Sin dejar huella.

El personaje principal de Lola es una mujer en crisis
que procede de una clase media empobrecida. Su madre
conserva su situacion de acuerdo con su estatus social,
pero Lola al independizarse no puede alcanzar ese nivel de
vida en un México roto y en crisis como ella. Asistimos por
tanto a otro conflicto social paralelo al de indole materno-
filial que mantienen las tres mujeres de esta saga familiar.
La dificultad para salir adelante y las adversidades en un
mundo dominado por los hombres provocan esa crisis
existencial en Lola, que acude a un paisaje virgen y por
construir, la playa a la que se escapa con Ana para forjarse
una nueva vida. Lola no es un film de abundantes dialogos
como deciamos, sino de escenas con largos silencios que
interiorizan las emociones y sentimientos de los personajes,
y que refuerzan la soledad de la protagonista con imagenes
de corte expresionista que nos trasladan a una ciudad
quebrada fisica y moralmente como lo esta Lola.
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El entorno urbano en que se desenvuelve Lola adquiere
fisicidad en el relato a través de esos barrios no recuperados
todavia, en el momento de rodarse la pelicula, del
devastador terremoto de 1985 que se cobr¢ la vida de miles
de personas en el Distrito Federal. El contexto social de la
accion también nos sittia en ese México en declive sumido
en una crisis econdmica y politica de un sistema corrupto
que habia empezado a desmoronarse en las elecciones de
1988 con la ajustada victoria del PRI, y cuya ineptitud
se puso de manifiesto ante la comunidad internacional
después del seismo. Lola vive en esa sociedad, en un
México real que es el paisaje urbano que aparece de fondo
y que no estd manipulado por la puesta en escena, sino
que esta filmado de manera documental aprovechando la
realidad de la calle sin alterar y mostrandola tal cual. En ese
escenario, Lola es una mujer confundida y desorientada,
pero fuerte, una sobreviviente que acabara luchando por
su futuro y el de su hija tras haberse sentido tentada de
abandonarla para tener mas posibilidades de salir adelante
ella sola en medio de la crisis mexicana. Una actitud sobre
la que dara marcha atras y rectificard, sin convertirse por
eso en una madre abnegada, regresando sobre sus pasos
y asumiendo sus responsabilidades, algo que no haran
los hombres como Omar. Tal vez sea posible hacer una
lectura alegorica a partir de este planteamiento, segtn la
cual el futuro de México que representaban las nuevas
generaciones en aquellos afos se estaba construyendo
a partir del compromiso de lucha y supervivencia de las
mujeres, frente a la irresponsabilidad de los hombres
para afrontar el destino del pais. Lola buscara fuera de
la megalopolis del Distrito Federal construir un futuro
para ella y su hija. En ese tratamiento visual de corte
expresionista que Novaro confiere a su pelicula se dejan
traslucir las luces y sombras de un pais que a finales de
1987 se habia sumido en una profunda crisis econémica a
raiz del quiebre de la Bolsa Mexicana, que fue arrastrada
por el crac de Wall Street del 19 de octubre de ese afio. A
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esa situacion le siguio una terrible devaluacion econémica,
el consiguiente disparo de la inflacion de los productos
basicos, el desempleo y el recorte de las prestaciones
sociales. Es en medio de ese panorama en el que tiene que
moverse Lola con su nifia, y del que sale victoriosa gracias
a la huida hacia delante que emprende.

Mujeres marginadas por cuestion de clase

Las protagonistas de Hysterical Blindness, la pelicula de Mira
Nair que se ambienta como Lola en los afios 80, pero en
Estados Unidos, también son mujeres de clase trabajadora
que sufren el machismo de una sociedad norteamericana
no menos androcéntrica que la mexicana. Las dos
treintafieras del film, Debby Miller (Uma Thurman) y Beth
(Juliette Lewis), padecen el desamor por su condicién de
género al igual que ocurrié con la madre de la primera,
Virginia Miller (Gena Rowlands), a la que abandon¢ el
marido cuando la hija era pequefa. La historia de Virginia
se repite en el caso de la amiga de su hija, Beth, que es
también madre soltera, mientras que la soledad que ha
vivido desde que su esposo se fue con otra es algo que
parece estar condenada a heredar Debby. Las dos amigas
acuden de noche a un bar nocturno llamado Ollies a
conocer chicos. Lo hacen desde siempre y nunca cambian
de destino, a pesar de que siguen sin encontrar alli a su
pareja deseada. Beth parece estar resignada a que siendo
madre y con una nifla de trece aflos nunca conseguira que
alguien se fije en ella mas alla de poder pasar una noche
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juntos y hacer el amor. En cambio, Debby sigue sonando
con el hombre ideal, pese a que son ya muchos los que se
han acostado con ella y sélo querian eso, pasar un rato sin
adquirir mayores compromisos.

Debby sufre una crisis de ansiedad al inicio de la pelicula
que el doctor que la atiende diagnostica como una
“ceguera histérica”. La palabra histérica define bastante
bien a este personaje y a la amistad que mantiene con
Beth, que al arreglarse para salir juntas por la noche lo
hacen de manera muy llamativa para que los chicos se
fijen en ellas. La directora recurre a un tratamiento visual
que confunde al espectador porque persigue expresar
la misma sensacion de nerviosismo que padece ella
interiormente. Una realizacion que se basa en planos
cortos rodados con teleobjetivo y la cdmara al hombro,
lo que dota de inestabilidad a la imagen —~metafora visual
de las alteraciones emocionales del personaje-, y un
montaje fragmentario que acaba por marear al publico y
que termina dejiandose llevar por los mismos sentimientos
de confusiéon y nerviosismo que vive la protagonista. El
Ollies es para estas mujeres norteamericanas lo mismo
que el salén de baile Colonia era para la mexicana Julia en
Danzén, y como ella son personas comunes y corrientes que
viven sus fantasias y que se dejan llevar por los hombres. Es
una sociedad mas liberal la retratada en el New Jersey de
los afios 80, pero igual de machista, en la que los hombres
son también los que deciden por ellos y por las mujeres
con las que se acuestan.

A diferencia de lo que sucede en Danzén, la protagonista
principal de Hysterical Blindness no seduce al hombre ni
controla la relacion sexual como hacia Julia en Veracruz,
sino que es él quien se aprovecha de su desesperacién para
acostarse juntos una noche e ignorarla después. El nuevo
muchacho al que conoce Debby en el Ollies se llama Rick
(Justin Chambers) y piensa que es diferente a los otros, los
que se acostaron con ella porque la crefan una chica facil,
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para casarse después con las muchachas de clase media.
Debby, al igual que su amiga Beth, son marginadas como
mujeres y por su condicion de clase. Rick trabaja en la
construccién y no le presta la mas minima atencién a ella
hasta que ésta sale del local después de haber discutido
con su amiga. Al verla tan nerviosa le da animos y ella
interpreta esas palabras de forma equivocada. “Ese chico
es totalmente distinto”, le cuenta a Beth al dia siguiente
porque esta convencida de que al darle 4nimo “queria
decirme algo bonito”. Debby construye una fantasia a
partir de una realidad engafosa, su deseo y la ilusion de
conocer a un chico para mantener una relacién estable.

La siguiente vez que Debby y Rick se encuentran en el
Ollies acaban en la casa de él haciendo el amor en el suelo.
Cuando ellale pida que se acuesten en la cama, él no querrd,
y sélo tras insistirle mucho aceptard, pero sin hacerle el
mas minimo caso. Para ella es importante acostarse en la
cama del muchacho porque cree que eso supone algo mds
que el sexo, una posible relacién sentimental que tanto
anhela. A la manana siguiente Debby quiere hacerle el
desayuno pero él tiene prisa, ha quedado con su cuinado
para arreglar una barca y muy sutilmente la echa de casa.
Para que ella no se ponga pesada acepta la invitacién que
le hace para cenar unos dias después juntos en su casa,
pero no acude la noche sefialada. En ese tiempo, Debby
se habia hecho ilusiones y creia que habia encontrado a
un hombre que la queria, decente y que se acostaba con
ella por amor. Cuando vuelva a encontrarlo una noche
en el Ollies, le preguntara por qué no acudio a la cita y
¢l no le dara una respuesta. Ella acepta en cambio volver
a acostarse esa misma noche, lo que no sucedera ya que
debido a la insistencia de ella Rick acabara golpeindola
y tratandola de borracha y prostituta en el bar delante de
todo el mundo.

Debby teme que le ocurra como a su madre, a la que
el marido la abandoné por otra cuando ella era muy
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pequena. Era una nifa y pasé varios dias con la maleta
preparada en su cuarto porque esperaba que su padre
regresase a buscarla. La hija no quiere sufrir el mismo
fracaso sentimental que su madre y cuando ésta conoce
a un cliente en la cafeteria donde trabaja y se enamora de
él, ella siente celos y le advierte de que también la dejard.
Cuando un dia no aparece por la casa, la hija le recuerda
que todos los hombres son iguales, pero se equivoca porque
poco después los llama un hijo para comunicarles que su
padre ha fallecido de un ataque cardiaco. La mala suerte
parece cebarse con estas mujeres de clase trabajadora
en una historia en la que Mira Nair incide mucho en
las ilusiones frustradas de las tres protagonistas, y de la
relacion de sumisién que mantienen con los hombres.
La vulnerabilidad de Debby reside en la relacion de
dependencia que quiere establecer con los hombres a los
que conoce, aceptando ser una mujer objeto porque asi
cree que podra conseguir una pareja estable. Los personajes
masculinos de la pelicula, con excepcion del novio de la
madre y de su hijo, son dibujados con trazos negativos.
Ejercen el dominio del “macho” sobre las mujeres, ajenos
a los sentimientos y emociones de ellas. Consideran a las
mujeres de clase trabajadora simples objetos de satisfaccién
sexual, ni siquiera de deseo porque las ven como mujeres
faciles y sumisas.

La expresion de los deseos de mujeres como Debby y Beth,
que son sencillas y humildes, son interpretados por los
hombres desde su concepcion machista como una sumision
a su masculinidad. Es algo pasajero para ellos, cuando
ellas buscan emociones para realizarse como mujeres
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y como personas. Aunque la mujer es capaz de seducir
a través del sexo en otras peliculas de Nair como Vanity
Fair, Kama Sutra: a tale of love, o The Pérez Family, siempre
termina humillada, despreciada y sometida a la hegemonia
masculina. Beth, al igual que Debby y la madre de ésta,
solo quiere tener una pareja con la que poder compartir su
soledad, pero al ser madre le resulta totalmente imposible.
Cuando esta a punto de ligar con el camarero del Ollies,
aunque solo sea para pasar una noche juntos y hacer el
amor sin compromisos después, la llaman por teléfono,
primero la hija y después los padres, para recordarle sus
deberes como madre. A Beth se le niega el derecho, como
madre soltera, de disfrutar del sexo con libertad, mas
alla incluso de encontrar una pareja estable como anhela
su amiga Debby. Son mujeres de clase trabajadora que
suefan todavia, a pesar de haber llegado a los 30 afos, con
el cuento de hadas de construir una familia feliz en medio
de la soledad vy las estrecheces econémicas. Cuando surge
esa oportunidad, como le ocurre a la madre de Debby en
el otofio de su vida, las esperanzas se ven frustradas por la
muerte repentina de él. Ella descubre entonces que hay
que disfrutar de los pequefios momentos y compra los
muebles que habia deseado para el saloncito de la casa
durante toda su vida, y cuyo dinero habia ahorrado con
esmero pero no queria gastarlo por si lo necesitaba para
otra cosa algun dia.

Hay en Hpysterical Blindness un discurso femenino que
incide en la fuerte dependencia de las mujeres hacia los
hombres, y como los abusos que éstos cometen tienen
relacion con la clase social a la que pertenecen ellas. Es

decir, las mujeres humildes y de clase trabajadora son vistas
a los ojos del “macho” como un objeto de satisfaccién
sexual, ni siquiera de deseo, mientras que las de clases
mas acomodadas son vistas probablemente como madres
y “mujeres gestantes”. La dicotomia entre “mujer puta”
y “mujer madre” desde la percepciéon machista se aprecia
con claridad en la relaciéon que mantenian los monarcas
con las reinas y las cortesanas, sobre lo que indaga Nair en
Kama Sutra: a tale of love. En Hysterical Blindness, las mujeres
de clase trabajadora buscan refugio entre ellas a través de la
solidaridad, y encuentran en la fugacidad de un momento
de felicidad, como le ocurria a la protagonista de Lola en
su escapada a la playa, esa valvula de escape y ese punto de
inflexion para seguir viviendo y ser mas fuertes cada dia.
En el film de Mira Nair, la exhibicién que realiza la hija
de Beth con el bastén para ensefar los progresos que ha
hecho como majorette frente al portal de la casa de Debby
cuando estdan tomando el sol, se convierte en una catarsis
liberadora. Una liberacion a la que se suma la sefiora Miller
y que refuerza el tema musical de Cyndi Lauper Girls just
wanna have fun, cuya letra es una invitacion a ser felices
viviendo sus propias vidas con alegria ajenas a todo lo
demis. Este tema fue uno de los grandes éxitos musicales
de los afos 80, e Hysterical Blindness incluye otras muchas
canciones de la época, en ocasiones con un tratamiento
diegético cuando suenan en el Ollies y en otras como
banda sonora de acompafiamiento, como sucede al final
de la pelicula. Las letras de las canciones, como ocurria
en Dangén, ilustran las emociones de los personajes
femeninos, sus fantasias y deseos, con temas como Tunnel
of love, de Bruce Springsteen; Last night a dj saved my life, de
Mike Cleveland; Take me home, de Phil Collins; o Message
of love, interpretado por The Pretenders.

Kama Sutra: a tale of love nos habla de esas relaciones de
dominacion a través del sexo mediante la historia de Maya
(Indira Varma) y Tara (Sarita Choudhury), dos mujeres
que son amigas de nifas, aunque de distinta casta, pero
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que se convertiran en rivales cuando crezcan. La accién se
sitia en la India del periodo mogol del siglo XVI. Tara es
hija de reyes y estd llamada a convertirse en reina, mientras
que Maya es su acompafante y sirvienta. Viste la ropa
usada que le entrega Tara, pero cuando ésta se case con el
Raj Sing (Naveen Andrews), Maya se vengard haciendo el
amor en la noche nupcial con el monarca, entregandole
asi a la reina algo que ha usado ella antes. Expulsada de la
corte, Maya vagabundea hasta que conoce al escultor real
Jai Kumar (Ramon Tikaram), de quien se enamora, pero
¢l es tan egoista que la rechaza pasado un tiempo porque
teme depender de ella y perder su inspiracion como artista.
Repudiada por el hombre al que ama, Maya se refugia en
casa de Rasa Devi (Rekha), maestra de Kama Sutra que fue
la cortesana favorita del anterior monarca. En la escuela
de Rasa Devi, Maya aprende el arte de la seduccién y
cuando Jai Kumar acude a ella a pedirle perdén y que
regrese con él, ya es tarde porque se ha convertido en la
cortesana del Raj Sing. La rivalidad entre Maya y la reina
Tara se convierte en un cruel juego de humillaciones en
el que la mujer del rey tiene todas las de perder porque
la cortesana ha seducido con su eros al Raj Sing, que sélo
piensa en ella. En la corte, Maya descubre que la venganza
no conduce a la felicidad, pero cuando quiera rectificar
sera demasiado tarde. El rey ejecuta al escultor, que ha
vuelto a ser el amante de Maya y frecuenta sus aposentos
en el palacio hasta que es descubierto. La pasién lleva a Jai
Kumar y al Raj Sing a la muerte, mientras que las mujeres,
Maya y Tara, se liberan de la dependencia masculina
aunque marcadas para el resto de sus vidas.

El personaje de Maya en Kama Sutra: a tale of love es
sorprendentemente moderno. Como los de los otros films
que hemos analizado en paginas anteriores, se somete a los
deseos y la dominacion masculina hasta que es humillada.
A partir de ese momento sera ella la que se convierte en
duefa y sefiora de si misma, y seducird con su erotismo a
los hombres. Maya convierte su cuerpo vy el arte del amor
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en un arma que acaba teniendo doble filo, a través de la
cual buscara su identidad como mujer de clase baja que
aspira a ascender socialmente, frente a los privilegios que
posee Tara por pertenecer a la realeza. De la amistad de
la infancia, ambas pasardn a la rivalidad cuando se hagan
mujeres, y cuando se sientan prisioneras de la dominacién
masculina, volverdn a ser solidarias entre ellas para
intentar superar la humillacién a la que son sometidas por
los hombres. El error que cometen las dos es buscar el
amor auténtico. Se lo advierte Rasa Devi a Maya cuando la
ve enamorada de Jai Kumar a pesar de haberla despreciado
¢él. “Si buscas el amor de verdad has elegido la tarea mds
dificil”, le dira. Y cuando la muchacha reconozca que
estaba dispuesta a entregarse por completo al escultor real,
la maestra de Kama Sutra le alertara de que “el amor no
significa rendirse ni perder la identidad, es una invitacion
a madurar. No busques lineas rectas Maya, porque la vida
nunca es asi’.

Quien busca lineas rectas es el personaje de Becky Sharp
(Reese Witherspoon) en Vanity Fair. Es una mujer que
ambiciona escalar posiciones en la clasista sociedad
britdnica de principios del siglo XIX. Seduce a hombres
y mujeres por igual para conseguirlo, pero su procedencia
humilde se lo impedira. Cuando crea que lo ha logrado
descubrira que todo ha sido un espejismo y que, al igual
que las mujeres de clase trabajadora de Hysterical Blindness
o la sirvienta convertida en cortesana de Kama Sutra: a
tale of love, para la aristocracia sélo puede ser una “mujer
prostituta”. Vanity Fair explora con habilidad en la sociedad
clasista de la Inglaterra colonial, equiparable a las castas
de la India, asi como al papel invisible que representa
la mujer en un mundo machista en el que es relegada a
ser una consorte. Becky Sharp es una mujer moderna en
esa sociedad que agoniza, y como tal es incomprendida y
condenada al ostracismo. Sera lejos de Gran Bretafa, en
la India colonial, donde pueda hacer realidad su suefo
gracias a Joseph Sedley, perteneciente a una clase media
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Vanity Fair

emergente, la de los comerciantes, mas poderosa incluso
que la nobleza debido a su poder econémico en alza.
Becky y su amiga Amelia Sedley (Romola Garai) padeceran
como mujeres que tienen que depender de los hombres en
una sociedad conservadora que les niega poder disfrutar
de los mismos derechos que tienen ellos. Nadie pondra
objeciones a los maquiavélicos movimientos que hagan
ellos para ascender socialmente o a sus aventuras amorosas,
pero cuando lo intenten ellas pasaran a ser consideradas
unas “trepas” o, en el peor de los casos, unas “mujeres
prostitutas”.

El personaje de Becky Sharp posee una riqueza de matices
que en la obra de William M. Thackeray estan mucho mds
desarrollados que en la pelicula. Es una mujer moderna
que como Debby en Hysterical Blindness, Maya en Kama
Sutra: a tale of love, o Dottie en The Pérex Family buscan
otras alternativas a lo que les depara su pertenencia a la
clase trabajadora, y emplean para ello sus armas de mujer
en una sociedad en la que los hombres las ven como meros
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objetos de satisfaccion sexual. El atrevido especticulo
cargado de erotismo que organiza el marqués de Steyne
(Gabriel Byrne) para el monarca es una prueba de ello,
y en el que Becky se convierte en una “mujer objeto de
deseo” que pierde su identidad. Ella tiene ambicion y
es presa de la vanidad, como queda de manifiesto a su
llegada a Londres para vivir con Matilda Crawley (Eileen
Atkins), que la aceptard como acompafante de cdmara,
pero no como sobrina cuando se case a escondidas con
Rawdon Crawley (James Purefoy). Cuando se instale
en la casa de estilo georgiano de la sefiora Crawley, ella
solo tendré en el punto de mira la mansion que domina
la calle, la del marqués de Steyne. Ese sera su objetivo,
no otro, y no dudara para ello en ocultar su identidad
haciendo aparentar que su ascendencia es de clase noble
venida a menos. En su lucha por conseguirlo tampoco
se percatara de las cosas que ha conseguido hasta ese
momento y que estd perdiendo, como a su hijo y el respeto
de su esposo. A pesar de todo, el personaje de Becky Sharp
no resulta malvado a los ojos del espectador. Esta tratado
con simpatia, pese a sus debilidades por la ambicién que
tiene, a la vez que infunde respeto porque en definitiva es
una mujer luchadora, una superviviente en medio de una
sociedad dominada por los hombres.

Supervivientes en ese mundo machista son también las
protagonistas de Sin dejar huella y Monsoon Wedding, de
Maria Novaro y Mira Nair respectivamente, pero lo son en
unas sociedades que han emprendido ya el irremediable
camino hacia la igualdad de género. En ese contexto
diferente que se abre con el nuevo milenio, la dominacion
masculina perdura, pero la mujer conquista espacios a la
vez que descubre que su identidad no tiene por qué estar
ligada ni depender del hombre. De esa nueva sociedad y
de los lastres del pasado, asi como de los problemas de
convivencia y marginacion en un mundo multicultural, y
de la manera en que son abordados en la filmografia de las
dos cineastas, sera de lo que hablaremos a continuacion.

Préxima pdgina: Vanity Fair
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Al final de Sin dejar huel

la, Mendizdbal, el policia
corrupto que persigue a
una de las protagonistas,
cae abatido por un disp-
aro en la habitacion de un
hotel y al desangrarse hace
un inmenso charco rojo
en el suelo. Cuando acude
un empleado a averiguar
qué es lo que ha ocurrido
después de escuchar el
ruido de la detonacién, al
asesino, Saul, no le preocu-
pa tanto que los descubran
como que Aurelia, que es
su ex novia, se pase un rato
conversando con el intruso
hasta convencerle de que
no pasd nada. “;Conoces
a ese cabrén o no!”, le pre-
gunta celoso. Y cuando Au-
relia termina de limpiar la
sangre, mientras Saul se ha
llevado el cadaver para hac-
erlo desaparecer, comenta
al bebé: “Qué suerte que
tienes de ser hombre hijo,
porque a nosotras siempre
nos toca la limpiadera”.
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“Mi método es intuitivo,
absolutamente emocional.
Lo que me mueve
es la ternura: si me
enternece lo que estoy
viendo cuando estamos
instrumentando la escena,
sé cémo mover la camara”

Maria Novaro

“Creo realmente en
la intuicion y confio
plenamente en ella para
encontrar y construir mis
historias”

Mira Nair

Maria Novaro

Duenas de su
propia vida

Con una escena asi no cabe la menor duda de que el pais
en el que se desarrolla es México y que quien ha hecho la
pelicula es una mujer, Maria Novaro. Si la accién trans-
curre en un parque con una pareja en el interior de un
coche en medio de la lluvia, con la policia merodeando
fuera y acusandoles de escandalo putblico, y la mujer los
deja tirados a todos bajo la tromba de agua yéndose con
el vehiculo, tampoco hay duda de que el pais es la India y
que también hay una realizadora detras de la camara. En
este tltimo caso se trata de la cineasta Mira Nair y el titulo
de la pelicula es Monsoon Wedding.

Maria Novaro y Mira Nair imprimen a sus peliculas
toques que son inequivocamente femeninos. Dificilmente
un realizador concebiria escenas como las anteriores,
en las que una mujer deja plantados a su ex amante y
a los dos policias que quieren detenerlos por escandalo
publico, o en el que otra mujer se queja de tener que
limpiar la sangre del crimen que ha cometido su ex novio.
Ofrecen miradas diferentes y muestran a mujeres fuertes
y decididas, alejadas de los estereotipos forjados desde
el androcentrismo cinematografico que ha dominado el
panorama audiovisual durante un siglo. Aurelia y Aditi,
las protagonistas de Sin dejar huella y Monsoon Wedding,
son mujeres duefas de si mismas que obran de acuerdo
a sus principios, que tienen que someterse por supuesto
a unas convenciones y a unas normas sociales, pero que
eligen su destino de forma libre. Es llamativo que en el
film mexicano la mujer lo haga escapando para iniciar una
nueva vida y en el indio refugidindose en la tradicion, tras
aceptar un matrimonio concertado por los padres pero
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que ella consiente libremente tras el desencanto que sufre
con su amante, un hombre casado y egocéntrico que la ha
estado utilizando y engaflando. En este caso se subvierte la
mirada masculina en la cinematografia india, puesto que
el cliché habitual hubiera sido que el hombre que se casa
fuese el que tuviese una amante y engafiase a la novia, en
lugar de ser ésta la que lo hace, ademas de no llegar virgen
al matrimonio. Ambas peliculas representan a esa mujer
que elige su destino y que lo intenta hacer libremente en
unas sociedades donde queda todavia mucho por hacer
para conseguir la igualdad de género, si bien las nuevas
generaciones estin rompiendo patrones y marcando
nuevas pautas. Asi ocurre con Ayesha, la muchacha de 17
afios de Monsoon Wedding que es la que elige en la historia
de deseo juvenil que entabla con Rahul, de 19 aiios, al que
le sorprende encontrar a una muchacha de la India tan
liberal después de haber pasado él los ultimos cinco afios
de suvida en Australia y regresar esperando encontrarse un
pais profundamente tradicional y conservador. Las mujeres
por tanto son las que deciden y eligen a los hombres en
contra de lo que estableceria una mirada masculina, que es
suplantada en los films de Novaro y Nair por una mirada
femenina. Un punto de vista, ademas, que denuncia y
condena los abusos, como sucede en la pelicula mexicana
con los feminicidios de Ciudad Judrez y en la cinta india
con la pedofilia.

Sindejar huella y Monsoon Wedding encuentran en la distancia
muchos puntos en comun. Las dos son un canto a la
exaltacion de la vida, en la primera a través de ese periplo
vital que emprenden las protagonistas, y en la segunda
mediante la catarsis colectiva de la boda hindu que retne
a toda la familia bajo la purificante lluvia del monzén y
que embriaga también a los personajes de Dubey y Alice,
pertenecientes a otra posicion social que emerge como
una nueva clase media en la India. Comparten igualmente
el tema de la solidaridad femenina, asi como la fisicidad
de esa naturaleza embriagadora que simboliza vida y que
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en la pelicula de Nair se expresa a través de las lluvias del
monzén, y en la de Novaro mediante esas selvas del Yucatan
virgenes todavia de la ambicién humana, pese al acecho
constante que sufren, en contraste con el desierto de la
frontera con Estados Unidos, simbolo de muerte, abusos y
violencia de género, politica y social. Si cabe, entre ambas
encontrariamos también la coincidencia de que en las
dos lo tradicional se convierte en un refugio, aunque con
lecturas y consecuencias muy distintas. En Sin dejar huella,
las protagonistas huyen al sur, al Yucatin, donde pervive
todavia el México indigena con unos valores tradicionales,
la solidaridad y el respeto entre las personas, y unos ritmos
de vida mds pausados y acordes con la naturaleza humana,
en contra de esa competitividad insana que se nos quiere
inculcar como necesaria desde la mentira y el engafio en
las sociedades “desarrolladas”, y que lo tnico a lo que
conduce es a nuestra destruccion como individuos, ademas
de hacer cada dia mas insostenible medioambientalmente
la vida en el planeta. Criticas que subyacen en el final de
la pelicula al mostrarnos los efectos de la globalizacion y de
la corrupcion politica que le da la mano a la delincuencia
organizada.

En Monsoon Wedding, lo tradicional, la celebracion de
la boda siguiendo el rito hindd, se convierte en un
refugio de identidad y de reencuentro consigo mismo
de los personajes frente al “ruido” y el “caos” de esas
mismas sociedades avanzadas que quieren arrasarlo todo
desde la tirania de la economia de mercado en la que lo
Unico que importa es el dinero y no las personas. Los
Verma redescubriran en esa reunion familiar los valores
tradicionales y la importancia del respeto, la sinceridad
y el carifio de sus miembros, frente a la hipocresia y las
apariencias engafiosas del mundo moderno. Aditi lo hara
casdndose con el novio que le han buscado sus padres
pero decidiendo ella al final que eso es lo que quiere y
haciéndolo por voluntad propia; Ria liberandose del dolor
y la angustia que ha mantenido en silencio durante afios
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por los abusos sexuales de su tio; y los padres de la novia,
Lalit y Pimmi, reencontrando la felicidad como pareja
en un momento de crisis matrimonial en el que parecia
importar mds lo material que sentimental.

Vamos a irnos primero al México de Maria Novaro en Sin
dejar huella. La pelicula comienza en la frontera de Ciudad
Juarez, donde vive Aurelia (Tiaré Scanda), una joven
madre soltera que trabaja en una maquila y que tiene dos
hijos, uno de ellos recién nacido. El padre de las criaturas
la abandond y ahora ella mantiene otra relacion afectiva
con un sicario del narcotréfico, Saul (Martin Altomaro),
mucho mas joven que ella. De nuevo Novaro rompe los
clichés de la masculinidad y muestra una pareja en la que
ella es mayor que él. Con 19 afos, Saul es un muchacho
inmaduro que no aporta estabilidad a la vida sentimental
de Aurelia. Ella decide fugarse a Cancun, al otro extremo
del pais, llevindose consigo el dinero y la droga que
guarda Saul en su casa. La decision es muy meditada, no
impulsiva, y organiza el viaje de manera que dejara a su
hijo mayor Juan en otra ciudad de Coahuila al cuidado de
su hermana, mientras que ella viajara con su vehiculo, una
espaciosa Jeep Wagoneer, hasta Yucatdn. Deja al nifio un
billete de avion para Cancun con una fecha cerrada y le
dice que acudira alli a por él para recibirlo con mariachis.
Emprende sola el viaje con el bebé, Billy, hasta que conoce
a otra mujer que dice llamarse Ana (Aitana SanchezGijon)
y que viaja también al Yucatan.

Ana es mexicana, pero se educé desde nifia en Espafa y
no tiene acento lugarefio. Sus tinicos vinculos con México
son una hermana con la que asegura que no se lleva bien,
y un artesano indigena con el que se dedica a traficar con
piezas falsas de arte precolombino maya. El policia que
la persigue, Mendizabal (Jesus Ochoa), estd obsesionado
con darle caza. No le seduce tanto la idea de capturar a
un criminal como de “coger”, en su doble acepcion, a
Ana en un juego que equivale al del gato y el raton. Es

un agente corrupto que la quiere capturar con el cuerpo
del delito en las manos, pero cuando la detiene cerca de
la frontera con Estados Unidos no puede hacer nada
porque ella demuestra que la figurita de Jaina que lleva
consigo no es auténtica, sino una reproduccion, cuando
los federales creen que esta pasando piezas auténticas que
estan protegidas y no pueden salir del pais porque forman
parte del patrimonio nacional. Ana es puesta en libertad,
pero el policia ordena un seguimiento exhaustivo para
dar con el paradero del artesano que falsifica las figuras
mayas. Consigue dar esquinazo a los policias a la primera
de cambio, en la central de autobuses -nuevamente la
realizadora subvierte los papeles al mostrar a los hombres
como unos ineptos y a las mujeres mas inteligentes que
ellos-, e inicia un viaje hacia el sur. En un restaurante
de carretera coinciden, sin conocerse, Aurelia y Ana, que
acabaran haciendo el viaje juntas en la Jeep Wagoneer
porque ambas se necesitan aunque no lo reconozcan y
desde el principio exista una gran tirantez y desconfianza
mutua.

Aurelia y Ana se mienten o, simplemente, no dicen la
verdad sobre el motivo de su viaje. La relacion es tensa
y apenas hay comunicacion porque se caen mal. Es una
sensacion mutua. Para Ana, una mujer elegante y culta
que ha estudiado en Espafia, Aurelia es una mujer de clase
trabajadora bruta e inculta, mientras que para ésta, la
espanola es una “extranjera” refinada y tonta que se cree
superior pero que no sirve para nada porque ni siquiera
lleva dinero. En realidad, Ana evita utilizar su tarjeta de
crédito para no ser localizada por quienes la siguen. Si se
aguantan es porque ambas se necesitan para huir de lo
mismo, de los hombres que las persiguen. Un dia aparece
tras ellas un coche rojo con vidrios polarizados que intenta
interceptarles el camino primero y sacarlas de la carretera
después. Ana sospecha que son los policias que van detrds
de ella pero no dice nada, mientras que Aurelia cree que
es Saul, su ex novio, para recuperar el dinero de la droga
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que le robé. Acaban burlandoles y ddandose a la fuga, pero
seguiran sin confesarse una a la otra los problemas que
tienen ni sus temores. Cuando llegan a la peninsula de
Yucatin vuelve a aparecer tras ellas el mismo vehiculo y
Ana recurre a los conocimientos que tiene del terreno
para darle esquinazo. Indica a Aurelia por donde escapar
y se adentran por caminos de tierra en la selva hasta
que pierden de vista el coche. Siguen juntas en su huida
porque las dos tienen miedo de quedarse solas y prefieren
estar acompanadas sin revelar su identidad.

Para despistar al coche rojo que las sigue se quedan
durante un tiempo en una hacienda de la selva, en donde
los campesinos indigenas las acogen y les dan cobijo. Son
descendientes de los mayas, cuya lengua conoce Ana y
entre los que tiene amistades gracias a que habla su idioma.
Alli pasaran unos dias escondidas hasta que aparezca de
nuevo el coche rojo, al que tienden una trampa. Durante
ese tiempo pueden conversar y conocerse un poco mas.
Descubren que son muy parecidas y que las dos huyen de
lo mismo, de los hombres, para construir su propio futuro
en el que sean duenas de su destino. Cuando aparece el
coche que las persigue hacen que caiga en un cenote, sin
calibrar que sus ocupantes no pueden escapar y mueren
ahogados. Regresan de nuevo a la carretera con Aurelia
angustiada porque cree que ha matado a Saul, cuando en
realidad en el vehiculo quienes iban eran unos federales
siguiéndole la pista a Ana por orden de Mendizabal, para
quien esa misién es un capricho machista con el que
solo pretende “coger” a la mujer, en lugar de dedicarse a
combatir el narcotrafico o resolver los feminicidios en la
frontera.

Cuando llegan a Ticul se separan, aunque esa noche se
alojan juntas en el mismo hotel. Durante la cena, Ana
y Aurelia discuten porque se acusan mutuamente de
haberse mentido. La que se ha educado en Espafa ha
curioseado en el equipaje de la mexicana y sospecha que
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el dinero proviene del narcotrafico. A lo largo del viaje,
la personalidad de Ana se ha ido definiendo como la de
una mujer con conciencia social que respeta las culturas
indigenas, porque cree que en su cosmovision de la vida
reside el equilibrio interior y el respeto hacia los demds
y a la naturaleza. Incluso se confesara enamorada de un
enmascarado que defiende a estas comunidades, sus
derechos y su filosofia: el subcomandante Marcos del
EZLN, para ella el unico hombre que merece la pena.
Aurelia en cambio le reprochara a Ana su egoismo, que la
ha empujado a la soledad porque ni su hermana la soporta,
mientras que la otra le echa en cara que haya puesto en
peligro la vida de su bebé. Esta tan enojada Aurelia, que
olvida en la silla del restaurante el neceser donde guarda el
dinero, que agarra Ana y se va esa misma noche del hotel.
Lo hace antes de que lleguen Saul y Mendizabal, cada cual
ala caza de su raton. Sadl ha tenido que matar previamente
al otro sicario que le acompafnaba porque de ello dependia
su vida, y cuando reencuentra a Aurelia también tiene que
pegarle un tiro a Mendiz4bal sin tener idea de quién es.
El muchacho se encarga de hacer desaparecer el cadaver
llevindoselo en el vehiculo de su ex novia, que se ird sola
con su bebé al no regresar Saul y sospechar que le ha robado
el dinero porque no encuentra el neceser. Unas semanas
mas tarde, cuando Aurelia se ha instalado en Cancun y
encontrado trabajo en un restaurante de la playa, llega
su hijo Juan al aeropuerto y alli reaparece también Ana
para devolverle el dinero que se llevo. Le explica que lo
tomo prestado por necesidad con la idea de devolvérselo,
y le aclara que no se llama Ana. De nuevo juntas, acaban
convertidas en amigas para disfrutar de su libertad en
Cancun dando rienda suelta a sus ilusiones y deseos de
poder montar su propio negocio en una playa solitaria.

Por enésima vez, Novaro concluye el periplo vital y de
autodescubrimiento de las protagonistas de sus peliculas
en la orilla del mar, en las blancas playas de Cancun. Esa
metafora del mar como espacio de liberacion femenina,
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de busqueda y de vuelta a empezar, se ha convertido en
un rasgo distintivo de esta cineasta, como son los temas
de la maternidad, la fuga y la busqueda de la identidad.
Aunque hay que incidir en que su cine no se construye
sobre discursos feministas, otra vez nos encontramos
en Sin dejar huella con un tratamiento simplista de los
personajes masculinos. Los hombres que aparecen en la
pelicula son individuos bastante despreciables e inutiles a
los que las mujeres burlan con facilidad. Solo los indigenas
que ayudan a las dos fugitivas y el artesano que falsifica las
piezas precolombinas merecen un tratamiento digno.

Todo relato de viajes en busca de algo, como en los
mitos de la antigtiedad cldsica, entrafia un viaje interior
de autodescubrimiento. Pero el relato clasico nos ha
mostrado periplos de hombres, en los que eran ellos los
que emprendian el viaje como héroes épicos en busca
de su destino haciendo frente a cuantas adversidades se
les presentan y superando las pruebas que se interponen
en su camino. Novaro subvierte esta mirada, impuesta
por una sociedad de hombres desde la cultura clasica
helénica, y sustituye al héroe varén por unas mujeres que
se convierten también en heroinas y duefas de su propio
destino tras efectuar ese viaje de liberacion, descubrimiento
y autoafirmacion de su identidad femenina. A lo largo del
periplo se irdn haciendo cada vez mas fuertes en medio
de un paisaje hostil que va del traicionero desierto de
Ciudad Juarez a las embriagadoras selvas del Yucatin. El
mismo contraste que se produce entre ambos paisajes lo
apreciamos entre las dos mujeres, que son en apariencia
diametralmente opuestas, fisica y culturalmente. Ana
posee una belleza serena y refinada, mientras que Aurelia
es de una belleza carnal y salvaje, cada una acorde con
su procedencia social y la educacion que ha recibido.
Son tan distintas que desconfian, pero ambas aprenden
a convivir y a ayudarse para romper con la dependencia
de los hombres. El tema de la solidaridad femenina ya lo
habiamos encontrado en los films anteriores de Novaro

CINE IDENTIDAD.indd 116

y vuelve a estar presente en estas dos mujeres que buscan
lo mismo, un futuro libre de la opresion masculina. Los
hombres, en cambio, son muy limitados en Sin dejar huella,
insolidarios, brutos y egoistas que se matan entre ellos y
que como gatos son incapaces de dar caza al raton.

Nada tiene que ver esta pelicula con otras road movies de
tematicasaparentementesimilares,comolanorteamericana
Thelma & Louise (1991), de Ridley Scott, con la que tanto
se ha comparado. Los personajes de Novaro responden a
una elaborada construccion, cuando no sucede lo mismo
con los de Scott, que son estereotipados y superficiales.
Se ha dicho, siempre desde una critica hegeménicamente
androcéntrica, que Aurelia y Ana son personajes
inconclusos e indefinidos, lo que no es cierto porque
esconden al espectador la misma informacion que se
ocultan entre ellas. Por el contrario, son muy ricos en
matices por su complejidad, y huyen hacia delante para
sobrevivir, no para autodestruirse sometiéndose a una
sociedad machista como hacen las protagonistas de Thelma
& Louise con ese final que tiene la pelicula norteamericana,
que funcionara muy bien en términos cinematograficos y
comerciales, pero hace que las mujeres se rindan ante la
hegemonia masculina.

Aurelia y Ana son dos polos opuestos que chocan por
su procedencia social, pero que se complementan para
poder hacer frente a ese mundo adverso dominado por
los hombres. Serd la educada en el extranjero, Ana, la que
muestre a Aurelia la belleza de su pais mas alla del infierno
que representaba para ambas la ciudad fronteriza en donde
comienzan el viaje. Sera asimismo la que ensefie a Aurelia
la riqueza de las comunidades indigenas, que se convertiran
en refugio para ellas de la persecucion masculina, y por las
que Ana siente verdadera admiracion. Aurelia descubrira
asi sus raices culturales en esos pueblos del sureste de
México donde la vida con los indigenas es tranquila y
apacible, donde el bafio en un cenote maya les permite
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un momento de paz interior para expresar sus deseos y
fantasias como mujeres libres de la tirania masculina. El
mismo lugar, por cierto, en el que se liberaran de esos

[ . ”» , .
temores “machistas”, porque es donde acabara hundido
el coche rojo que las seguia.

La mexicana descubrird en el Yucatan, guiada de la mano de
la hispanomexicana, la cosmovision del mundo indigena
y el equilibrio que guarda con la naturaleza, en contraste
con la aridez del norte fronterizo con los Estados Unidos
salpicado de cadaveres de mujeres en medio de la mds
absoluta impunidad. La joven madre aprende a valorar
y respetar a los pueblos indigenas, que para ella antes
eran unos absolutos desconocidos -personajes invisibles
muchas veces como sucedia con el de Margarita Luna
en El jardin del Edén, anterior largometraje de Novaro-,
aparentemente tan distantes, inmersos en su cultura y sus
tradiciones, pero cordiales y hospitalarios con quienes
como Ana saben comprenderlos, respetarlos y ayudarles.
Ana se comunica con los indigenas en su propio idiomayes
coémplice de Heraclio Chuc (Silverio Palacios), el artesano
tradicional que hace las falsificaciones precolombinas. Lo
indigena es mostrado con respeto en este film, e incluso en
cierta manera de forma idealizada. La trampa que Heraclio
y Ana hacen con la venta de artesanias que hacen pasar
como precolombinas no es sino una forma, por parte del
indigena, de devolver la bofetada después de tantos siglos
que han sufrido de explotacién y expolio del patrimonio.

Novaro muestra a las comunidades indigenas como un
pueblo solidario y en comunién con la naturaleza y las
tradiciones de sus antepasados, a través de las cuales
conservan su identidad frente al terrible avance de la
modernidad y del falso “progreso” en aras a conseguir
un mejor nivel de vida que destruye el medio ambiente
y las identidades nacionales. Son representados como la
antitesis del modelo de sociedad globalizada que penetra
por el norte, por esas ciudades fronterizas de Tijuana y
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Ciudad Juarez, que arrasan las identidades culturales del
México precolonial. Al lado de Ana, Aurelia descubre ese
México rural y tradicional tan distinto del que conocia.
El viaje al sur se convierte de esta forma en un verdadero
descubrimiento del Edén, a diferencia de lo que sucedia
en el anterior film de Novaro, en el que la frontera norte
era un territorio donde las identidades se difuminaban
hasta borrarse, como le ocurria a esa indigena aculturizada
en el lado norteamericano que al mirarse al espejo no se
reconocia y temia algtin dia ver en la imagen reflejada a
una persona blanca.

La presencia indigena es muy importante en Sin dejar
huella, al igual que lo sera en los dos cortometrajes que
ha realizado posteriormente. En todos estos trabajos
Novaro reivindica el respeto a estas comunidades y el
reconocimiento en ellas de la identidad mexicana, ademas
de lo aportado por la colonizaciéon guste o no admitirlo.
El pueblo mexicano de hoy dia es una fusion de ambas
culturas, de la indigena y de la colonial, y esta ultima no
puede negar a la otra como esti sucediendo ni relegarla
y excluirla hasta la marginacién. En el cortometraje La
morena, Novaro aboga por la belleza estética de las etnias
indigenas frente a los estereotipos “colonizadores” arios, y
en Traduccién simultdnea muestra la honestidad y el trabajo
comunal de estas mismas comunidades como un modelo
y un ejemplo a seguir por el conjunto de la sociedad
mexicana.

Hay por tanto un compromiso explicito con los indigenas
en el cine de Novaro, cuyas voces de denuncia se han
escuchado con mas fuerza desde el alzamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en Chiapas el 1
de enero de 1995. Casi tres lustros después, la situacion
de estas comunidades sigue siendo critica, no solo en el
sur sino en todo el pais, y particularmente en el Distrito
Federal, foco de atraccién de la emigracion del campo a
la ciudad que no deja de producirse en busca de mayores
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posibilidades. En abril de 2008, la Comisién de Derechos
Humanos del Distrito Federal (CDHDEF) denuncié que
el casi medio millon de indigenas que viven en la capital
mexicana sufren discriminacion racial y revelo situaciones
alarmantes. De acuerdo con la Encuesta Nacional de
Discriminacién hecha en 2005, un 43% de la poblacién del
pais, practicamente la mitad, era partidaria de organizarse
para impedir que un grupo étnico se instalase cerca de su
lugar de residencia. Seguin la CDHDF, tres de cada cuatro
indigenas no cuentan con servicios de salud ni tienen agua
corriente en sus casas. Y todo esto ocurre en un pais en
el que segun los datos de 2006 del Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia e Informatica, la poblacion indigena
se eleva a 9,5 millones de personas de un total de 103,5
millones de habitantes, lo que representa casi el diez por
ciento. Un pais, por otra parte, que debe a los indigenas su
gran riqueza cultural, sobre todo la lingiiistica, ya que es el
segundo del mundo que m4s lenguas habladas posee, un
total de 62, sélo por detras de la India que tiene 65 y que
es la primera. Lenguas que por otra parte corren peligro de
desaparecer, con lo que se perderia una importante sefia
de identidad mexicana.

Lo que mis diferencia Sin dejar huella del resto de peliculas
de Novaro es el paisaje al fondo que aparece. No se trata
ya de un México urbano asfixiante, sino de un pais abierto
a los espacios naturales, majestuoso y embriagador. Un
pais que alberga todavia esperanzas de futuro en ese
reencuentro con su identidad a través de la busqueda de
sus origenes. Unos origenes que se encuentran en el sur,
donde el tiempo transcurre de otra manera y la vida cobra
otro sentido y otras dimensiones, como experimentan
las protagonistas al banarse en el ancestral cenote maya
en medio de la selva. Un México tradicional dispuesto
a devorar en sus entranas al México moderno que ha
perdido sus valores -asi ocurre cuando el cenote se traga el
coche de los federales- y que sigue irrumpiendo de manera
violenta en estos espacios, como hace Mendizabal cuando
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acude a la aldea en busca de Heraclio. Un México que
quiere alejarse del modelo norteamericano y que cuanto
mas lejos territorialmente se encuentra mas posibilidades
tiene de lograrlo. Es ilustrativo cémo cuando estian en la
frontera solo suenan narcocorridos en la radio que exaltan
las andanzas de estos delincuentes y criminales convertidos
en héroes fronterizos al estilo norteamericano del bad good
boy, mientras en televisidn se suceden las noticias sobre los
feminicidios. Conforme se alejen de la frontera y lleguen a
la peninsula del Yucatin, la musica que sonard en la radio
del Jeep Wagoneer serd otra, dejando atras los violentos
narcocorridos para dar paso a ritmos y composiciones
mas tradicionales que invitan al goce de la vida. Y cuando
aterrice Juan en el aeropuerto de Cancun, a la puerta no
le estaran esperando los mariachis que le habia prometido
su madre, sino un grupo de musica popular como asi
tiene que ser después de haberse liberado las mujeres del
“macho” mexicano que tan bien representa la imagen del
charro

La escena final transmite la liberacion que experimentan
las dos protagonistas, de nuevo juntas y con los dos
hijos de Aurelia con ellas; hombres, por cierto. Pero se
abren a ese nuevo México, en una playa virgen como si
de una isla solitaria se tratara en la que poder construir
un nuevo mundo. Son libres lejos de la tirania masculina,
acompanadas solo por una fotografia del subcomandante
Marcos a caballo y a tamafo natural, que es toda una
declaracion de principios e ideologica por parte de Maria
Novaro, que expresa asi su confianza en un futuro donde
los valores humanos y la identidad cultural prevalezcan
sobre la violencia de género, el racismo, la iniquidad de
la corrupcién y los abusos de poder, y la globalizacion.
Y ese futuro, como en sus tres largometrajes anteriores,
no depende de los hombres, sino que es construido por
madres que luchan solas por su propia dignidad y la de sus
hijos sin la ayuda masculina. Son mujeres que han dejado
de ser sumisas, que resisten, que luchan y que se rebelan
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contra la humillacién de un modelo de convivencia
machista para erigirse en adalides de un mundo distinto
que se abre a los amaneceres de una playa vacia ante la
inmensidad del océano, desde la que poder construir otra
sociedad en la que ellas sean duefias de si mismas.

Tensiones entre tradicién y modernidad

Los personajes femeninos de Monsoon Wedding, la
exitosa comedia dramatica de Mira Nair, no son
menos independientes y modernos que los de Sin dejar
huella. Como en la cinta mexicana, se rebelan contra la
dominacion masculina y seran ellas las que controlen la
situacién y se muestren a si mismas en lugar de hacerlo
a través de la mirada de ellos. Hablaran de todo, de ellas,
del sexo, de los hombres, de las tradiciones, de los abusos
que sufren, de la felicidad y de las frustraciones, y seran
ademas las que decidan en todo momento. Se trata de una
hermosa pelicula coral en la que la musica ofrece todo un
recorrido sonoro emocional por la memoria colectiva del
espectador cinematografico de la India. Tanto es asi que
incluso la cineasta ha dicho que es su particular homenaje
al cine de Bollywood sin ser una pelicula de Bollywood,
aunque la banda sonora recurre a un amplio repertorio
que abarca desde la musica tradicional punjabi y los temas
cinematograficos mas conocidos por el publico, hasta
otros temas con sonidos mds modernos e influidos por los
ritmos procedentes de Occidente. No en vano, Monsoon
Wedding es una pelicula que muestra el permanente
choque entre tradicién y modernidad, si bien los cambios
no los introducen tanto los personajes que vienen de fuera
sino los que viven en la India, siendo ademds mujeres las
que lo hacen como sucede con Aditi y Ayesha, que eligen
libremente en una sociedad todavia dominada por la
hegemonia masculina.

Cine con identidad
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Aditi y Ayesha representan a una nueva mujer en la India,
la que no llega virgen al matrimonio y a la vez conserva las
tradiciones, pero sin que éstas entren en conflicto con sus
convicciones como mujeres modernas. Aditi (Vasundhara
Das) ha sido prometida por sus padres con Hemant (Parvin
Dabas), que es lo que se entiende por un buen partido:
guapo, procedente de buena familia y con un futuro
profesional envidiable en Estados Unidos como ingeniero
informdtico. No en vano, el padre de Aditi comenta que
los técnicos informdticos representan la mayor exportacion
de la India al extranjero, ademas de una permanente fuga
de cerebros. Este fendmeno no deja de ser curioso porque
a pesar de los altos porcentajes de analfabetismo que
registra la India, es en cambio el pais mas preparado para
la capacitacion de profesionales en las nuevas tecnologias
de la informacion. Las estadisticas indican que el 25 por
ciento de los hombres y el 45 por ciento de las mujeres son
analfabetos, mientras que al afo salen de las universidades
120.000 graduados en ingenieria, que llegan al millon si
sumamos los que estudian en las escuelas politécnicas. Y
es que la India, un pais profundamente tradicional, esta a
la cabeza en lo que a nuevas tecnologias se refiere y para
ello basta con remitirse a las cifras: para el afio 2010 se
estima que las exportaciones de software de la India hacia
el mundo superaran los 50.000 millones de dolares, y el 40
por ciento del medio millar de empresas mas importantes
del planeta disponen de oficinas de procesamiento en
el pais asidtico. Por supuesto cabe pensar que los costes
laborales son mis baratos, pero como ha afirmado también
Bill Gates, es que los indios poseen una especial virtud
para el talento informatico.

A pesar del buen partido que supone Hemant -algo que
reconoce incluso Ria (Shefali Shetty), prima de Aditi y la
rebelde de la familia que a sus 28 afos sigue sin casarse-,
la novia prefiere seguir con su amante, un presentador
de televisién que hace un programa muy progresista que
rompe esquemas en la tradicional sociedad india. Las
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escenas del inicio de la pelicula nos muestran al amante de
Aditi moderando un debate televisivo en el que se habla
sobre tradicién y modernidad en la India contemporanea.
La discusion se acalora entre los partidarios de la defensa
a ultranza de las tradiciones, y quienes creen que el pais
puede y debe abrirse a influencias extranjeras sin que ello
suponga arrasar con su cultura. Es un debate obligado en
un mundo globalizado donde las barreras culturales caen
por el empuje del mercado, y el periodista zanja la discusion
invitando a pasar al estudio a una de las actrices de doblaje
mas famosas de la India para que haga una demostracion.
Se trata de una mujer de mediana edad vestida con un
sari tradicional que cuando estd delante del micréfono
lanza unos gemidos como si estuviese doblando una
pelicula pornografica. El personaje de Vikram (Sameer
Arya), presentador del programa y amante de Aditi, queda
perfectamente descrito en esta escena: es un hombre tan
moderno en su imagen publica como conservador y
machista en su vida privada. En su comportamiento con
Aditi lo demuestra al igual que lo hace con la parodia de
la supuesta actriz de doblaje de peliculas pornogrificas,
ya que la burla recae sobre una mujer en lugar de sobre
un hombre. En su vida privada es amante de Aditi desde
hace tiempo, pero sigue casado y se niega a romper su
matrimonio en aras a las buenas costumbres y la tradicion.
Es un “macho” que abusa y niega la identidad femenina
bajo la falsa apariencia de persona liberal que proyecta en
su vida publica.

La proxima vez que se encuentren Vikram y Aditi sera
poco antes de la boda de ella, en la escena del aguacero
que comentibamos al principio de este capitulo. Llueve
a raudales y ambos estdn dentro del vehiculo de él en el
parque. Una patrulla de policia se acerca y los acusa de
exhibicion inmoral y escandalo publico cuando la ven a
ella con las manos tatuadas y comprenden que es una novia
a punto de casarse. En ese momento Vikram recibe una
llamada telefénica de su mujer y se despreocupa de lo que

pueda pasarle a Aditi con los policias pese a las amenazas
de llevarlos detenidos. El periodista sélo se importa a si
mismo y Aditi lo entiende ahora, que arranca el vehiculo
y se va del parque dejando plantados a su ex amante y
a los policias. Cuando salga a pasear con Hemant para
conocerse un poco mas, le contara la verdad a la vez que
sera sincera con él y le dird que ha roto definitivamente
con Vikram. La reaccién de Hemant es de enojo, como
por otra parte es normal en una persona que estd a punto
de casarse y recibe esa noticia de la novia, pero no se
comporta de manera egoista como habia hecho Vikram.
Tras calmarse, le agradece que fuera sincera con ¢l y
considera que la relacion entre ambos puede funcionar.
Sobre si deberian casarse o no, deja que sea ella la que
decida, con lo que demuestra ser una persona integra a
diferencia del periodista que se hace pasar por un hombre
moderno cuyo discurso progresista entra en conflicto con
su machismo latente.

La boda se lleva a cabo y la ceremonia se convierte en una
catarsis colectiva familiar en cuyos preparativos estallaran
todo tipo de conflictos: los problemas econémicos y las
deudas con los parientes; las tensiones entre modernidad
y tradicién; los engafios y la pedofilia del tio Tej Puri
(Rajat Kapoor), que abusoé de Ria y ahora quiere hacerlo
de la pequefia Aliya (Kemaya Kidwai); las penas y los
recuerdos del pasado; la hipocresia en el seno familiar; y los
conflictos generacionales. La ceremonia festiva arrincona
todas esas tensiones bajo la musica a ritmo de Bollywood
y la lluvia purificadora, no sin antes que el padre de la
novia, Lalit Verma (Nasseruddin Shah), decida echar de la
casa a su cuiado Tej por lo que hizo a Ria y pretende hacer
ahora con Aliya. Al principio no hace nada porque tiene
deudas con él y la hermana incluso culpa a la sobrina, pero
recapacita esa noche y lo expulsa al dia siguiente, ante la
sorpresa de la propia Ria que se habia sentido indefensa y
culpable pese a ser la victima. Ria es un personaje fuerte y
muy inteligente que se siente lastrada por esos abusos que
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sufrié y que ha tenido que silenciar por miedo. El hecho
de denunciarlos y de que la crean sin considerarla culpable
a ella en lugar de a su tio, es un indicio también de que
algo esta cambiando en la sociedad india y que la mujer,
discretamente, comienza a tener voz y a ser respetada. Es
la intelectual de la familia y la ceremonia tradicional de
la boda también supondra a partir de ese momento una
liberacion para ella, ademds de servirle para conocer a un
chico en la fiesta y ser ella quien lo elija como pareja con
la mirada.

La que también elige a su pareja es la adolescente Ayesha
(Neha Dubey), que a sus 17 afios deja sorprendido a Rahul,
otro de los familiares que asiste a la boda y que llevaba cinco
afios ausente de la India estudiando en la Universidad de
Sidney en Australia. La mujer liberal que es Ayesha no se
la podia imaginar Rahul en la India tradicional que dejo
hace un lustro. Es una muchacha que conoce su cuerpo
y su identidad femenina, que seduce y que elige. A la
vez es tradicional y participa en la ceremonia bailando la
coreografia de un ntimero musical de Bollywood, porque
este cine forma también parte de su identidad como la del
resto de los invitados, que se dejan llevar por la alegria sin
importar que esté diluviando y ajenos a las preocupaciones
que momentos antes les aquejaban. Aditi, Ria y Ayesha son
mujeres jovenes y representan a esa nueva generacion que
sera la encargada de construir una sociedad India moderna
que, sin renunciar a sus tradiciones, reconozca la igualdad
de género, asi como la identidad femenina, frente a la
hegemonia masculina y los abusos que se cometen en aras
de salvaguardar ciertas costumbres y valores tradicionales
machistas que humillan a la mujer.

Queda todavia muchisimo camino por delante en la India
para que los derechos de las mujeres sean reconocidos. Por
desgracia, en el pais asidtico los feticidios femeninos, al
igual que los feminicidios en la frontera mexicana, estan a
la orden del dia, y no se trata ya de una discusién de indole
moral y religioso sobre el derecho al aborto libre, sino la
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mas degradante seleccion natural por cuestion de sexo.
Una préctica que no se da tanto en la mujer rural como en
la urbana, entre las clases medias, que son las que pueden
elegir el sexo de sus descendientes abortando si averiguan
que el feto es de una nifia. Los expertos aseguran que estas
practicas se dan entre las mujeres mas occidentalizadas y
modernas en las ciudades, que acaban siendo también las
mads conservadoras porque prefieren tener hijos antes que
hijas ya que social, e incluso econémicamente, son mucho
mas rentables los varones: en una sociedad machista
tienen mas posibilidades de ascenso social y econémico,
mientras que las mujeres son las que tienen que dar la dote
al casarse, a pesar de estar abolida legalmente desde 1961,
lo que las convierte en inviables o costosas en términos
materialistas. Las estadisticas confirman que estas pricticas
estan mas asentadas en la India urbana y moderna que
en la rural, porque es donde mas feticidios femeninos se
practican. El censo de 2001 en Delhi, ciudad y afio en el
que se desarrolla Monsoon Wedding, arrojaba la existencia
de 870 mujeres por cada 1.000 hombres.

Junto a la historia de la familia Verma, el filme de Mira
Nair nos cuenta también la de la pareja formada por P.
K. Dubey (Vijay Raaz) y Alice (Tilotama Shome), que
representan a esas otras clases sociales con un poder
economico en alza que pueblan el Delhi moderno. La vida
de los Verma, antes y durante la boda, es de vértigo, y de
eso se contagia la camara, que vuela y se mueve nerviosa
por la vivienda de la novia con planos cortos y rodados sin
tripode, con el tomavistas al hombro, para transmitir esa
sensacion de nerviosismo ante el acontecimiento familiar
tan importante que es la ceremonia nupcial, asi como
para expresar los conflictos y tensiones que subyacen:
la situacion de Aditi con su amante, los abusos sexuales
cometidos por el tio Tej con sus sobrinas, o la crisis marital
que viven Lalit y Pimmi, los padres de la novia. Cuando
la accion pasa a la historia de Dubey y Alice, la cdmara
se sosiega, se calma e incluso se vuelve poética. El amor
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que surge entre ambos es puro y se desarrolla durante los
pocos dias que preceden a la ceremonia, mientras se hacen
los preparativos. El es el director de la empresa encargada
de organizar la boda y ella la sirvienta de la familia Verma.
A los ojos de uno y de otro son invisibles puesto que al
principio ni se miran, mientras el espectador observa que
comparten la curiosa aficion de comerse las caléndulas,
las flores tradicionales de las bodas hindtes con las que
se decora todo. Luego surgen los gestos y las palabras
amables, y eso hace que se fijen, se observen, se deseen y
acaben queriéndose. Primero se cruzardn miradas furtivas
y después vivirdn ensofiaciones cada uno por su cuenta,
pero el amor auténtico surgird después de la lindisima
escena en la que Alice, a escondidas, se prueba ante el
espejo las joyas de la novia Aditi. Dubey la observa por la
ventana y queda prendado. El dia de la boda de Aditi y
Hemant, Dubey se declarard a Alice y esa misma noche se
uniran en matrimonio bajo la lluvia del monzon.

Esta pareja representa a otro grupo social emergente
en la India, perteneciente a una clase media que quiere
desvincularse del viejo sistema de castas que, aunque
abolidas por la Constitucion, siguen lastrando la vida
social del pais, por supuesto para salvaguardar el interés
de los m4s privilegiados. Las grandes ciudades como Delhi
son los sitios donde esta aflorando esa clase media que
ha convertido a la India en uno de los paises emergentes
del nuevo milenio con sus mas de 1.000 millones de
habitantes. Delhi es retratada en Monsoon Wedding como
una urbe donde lo moderno vy lo tradicional cohabitan,
donde uno puede sentirse en Oriente pero también en
Occidente, y que Nair desde esa mirada documental
que siempre ha cultivado en su filmografia se dedica a
mostrarnos en toda su vitalidad. Ciudades modernas
que arrastran problemas antiguos, los de la miseria y la
marginacién, como los mostrados en Salaam Bombay! La
propia cineasta ha definido Monsoon Wedding como “una
Salaam Bombay de clase alta”.

Las mujeres de Salaam Bombay!, a diferencia de las de
Monsoon Wedding, no pueden elegir por la marginacion
que sufren -al igual que sucedia en el documental India
Cabaret-, y los nifos, los principales protagonistas de la
pelicula, tampoco. Mira Nair nos habla en este film de los
nifos de la calle como una lacra que mientras no se corrija
dificilmente permitird que la India salga del Tercer Mundo,
por mas que crezca la clase media y la nacién se convierta
en una potencia tecnologica. El tema de la marginacion, de
la exclusion social y el racismo aparecen en toda la obra de
Nair a distintos niveles. En Salaam Bombay!, los nifios de la
calle forman parte del paisaje urbano como algo normal,
dada la aceptacion social que esa realidad tiene porque
su presencia ha pasado a integrar una “normalidad” que,
aunque cuestionada desde todo tipo de organizaciones,
esta asimilada. En la 6pera prima de Mira Nair asistimos
al destino incierto de tres personajes femeninos a través
de la mirada de un nifio, Chaipau (Shafiq Syed), que es
despojado violentamente de su inocencia cuando comete
un crimen al sentirse acorralado y no poder escapar. El
guion se articula asi mediante una estructura circular y
cerrada, como sucede en la mayoria de las peliculas que
abordan el mismo problema de los nifios de la calle: los
protagonistas caen en la marginacion e intentan huir de
ella pero no pueden, volviendo siempre al mismo lugar de
partida sin tener la posibilidad de escapar.

Las tres mujeres en torno a las que gira la pelicula y la
relacion que con ellas mantiene Chaipau son Manju
(Hansa Vithal), una nifa de diez afios hija de una
prostituta; la madre de la nifia, Rekha (Aneeta Kanwar);
y la adolescente de 16 afios que llevan al prostibulo para
vender su virginidad, Solasaal (Chandra Sharma), a la que
el muchacho llamara por su edad, “Dieciséis”. El mundo
de Chaipau se construye a partir de estas tres mujeres y
de una cuarta que esta ausente, su madre. Esta lo castigd
y lo expulsé de casa, y para poder volver tiene que ganar
500 rupias. Primero lo intenta trabajando en un circo
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ambulante, pero la compaiia circense lo abandona en
un pueblo y Chaipau toma un tren para la ciudad de
Bombay con el poco dinero que lleva consigo. Al llegar alli
conoceri a otros nifos de su edad que viven en las calles
y se quedard con ellos. Alternard trabajos de todo tipo:
recogerd trapos en la basura, desplumard pollos, hard de
camarero en bodas, e incluso participara en algun robo.
Pero el empleo fijo que tiene es llevar el t¢ a los clientes
de un puesto callejero en un barrio marginal cercano
a la estacion de tren donde hay varios prostibulos. Alli
conoce a Manju y a su madre prostituta, a la que explota
el proxeneta Baba (Nana Petakar), que también se dedica a
vender droga. Un dia queda prendado de una adolescente
de 16 afos, Solasaal, que llevan al burdel. Es virgen y la
madame quiere sacar un buen beneficio vendiéndola al
mejor postor.

Chaipau, Manju y Solasaal son nifios que deberian
estar jugando y estudiando a esa edad, pero que viven
marginados sobreviviendo en las calles o en los burdeles.
Nair incide en el crudo y chillén contraste entre el colorido
de muchos escenarios y de las lujosas ropas con que visten
a la adolescente para vender su virginidad, y la miseria
moral que envuelve esta realidad. Baba prostituye a Rekha,
aunque siempre le estd prometiendo que cambiaran de
vida, y cuando quiere acostarse con ella echa a Manju
de la habitacion para que duerma a la intemperie. El
proxeneta se interesa también por la muchacha de 16 anos
que ha llegado al burdel, a la que seduce con palabras
bonitas como lo hizo en su dia con la mama de Manjuy le
hace creer que se la llevara de alli y la tratara como a una
reina. Ninguna de las tres mujeres escapard de su destino:
Solasaal sera vendida a un hombre mayor y sometida a
abusos sexuales; a Manju la encerrardn en un centro de
acogida de menores; y Rekha huira, pero sobre ella se
cernird un futuro incierto tras el asesinato de Baba.

El film es muy rico en personajes secundarios, sobre todo
los nifios de la calle y en particular Chillum, un joven que
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trabaja para Baba y que se dedica a vender droga hasta
que cae en desgracia. Cuando se queda sin trabajo y es
marginado por el proxeneta, pide ayuda a Chaipau vy al
resto de nifios que duermen en la calle porque se ha vuelto
adicto a las drogas y necesita tomarlas; cae enfermo y
muere abandonado como un perro. Los nifios se encargan
de hacerle un funeral e incinerar su cadaver en una de
las secuencias mds emotivas e impactantes del film, que
aventura el destino que les aguarda a cada uno de ellos.
Los muchachos se mueven de noche por las calles como
apariciones espectrales, como le cuenta Chillum a Chaipau
que hacen los nifios muertos que se pasean por un puente
de la ciudad. Pese a los esfuerzos que hace, Chaipau nunca
consigue reunir las 500 rupias, y cuando cree tener el dinero
se lo roban. Al intentar empezar de nuevo, lo detiene la
policia al igual que a Manju cuando regresan de trabajar
como camareros en una boda. Los agentes les roban el
dinero y los meten en centros de acogida de menores
donde hay muchachos que han enloquecido dentro. Nair
denuncia asi la incapacidad del sistema por solucionar el
problema de los nifios de la calle. La pequefia Manju deja
de hablar al estar encerrada y retiran a la madre su custodia
por ser una prostituta, mientras que Chaipau escapa del
reformatorio saltando el muro.

De nuevo en libertad, Chaipau regresa a la calle donde
vivia con los otros muchachos, que ahora obedecen
las 6rdenes de un nuevo jefe que se llama también
Chillum, luego la historia se repite. Agarra una camiseta
y su trompo de madera y sale corriendo de alli porque
adivina el destino que le aguarda. En las calles se celebra
el Ganpati para conmemorar el nacimiento de Ganesh,
dios de la sabiduria y deidad muy apreciada en la religion
hindu porque elimina todos los obsticulos. Chaipau
observa cémo se llevan a Solasaal y ve discutir a la madre
de Manju con Baba, que ha sido el culpable de la muerte
de su amigo Chillum. El nifio apuiiala al proxeneta y huye
con Rekha, pero se pierden arrastrados por la multitud
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con motivo del Ganpati. Solo y cabizbajo en una calle
vacia, Chaipau enrolla la cuerda alrededor del trompo
para jugar. Comienza a sollozar mientras la cimara en
un lento movimiento se acerca hasta su rostro. Deja de
llorar y no lanza el trompo, sino que se queda pensativo
con la mirada perdida. Tras matar a un hombre ha sido
despojado de su inocencia y se ha convertido en un adulto
que tiene que sobrevivir.

Es terrible el final de Salaam Bombay! con ese primer
plano del rostro de Chaipau con la mirada perdida que
nos dice que no tiene escapatoria alguna. Durante todo
el metraje, Nair presenta la accién desde cierta distancia,
emulando al género documental, sin inmiscuirse en
el relato y dejando a los protagonistas que interactiien
en el mundo donde viven. En cambio, en este ultimo
plano la cimara se acerca, se aproxima para hacer sentir
al espectador el estado emocional del personaje con esa
mirada perdida de desesperanza de un menor al que se
ha negado el derecho a ser nifio. La realizadora recurre
a esa poesia de la crueldad para mostrarnos las calles de
Bombay sin filtros melodramaticos al igual que si se tratara
de un documental, convirtiendo la estacion de tren como
lugar de transito en una metifora de la existencia; un
lugar de paso donde las vidas se esfuman con la misma
velocidad que entran y salen los convoyes y desaparecen en
el horizonte en cuestion de minutos.

Toda la puesta en escena del film evoca ese encierro de
los protagonistas. Desde que llega Chaipau a Bombay
padecera ese enclaustramiento: entre el gentio de la
estacion de tren; cuando nada mas salir a la calle un
mendigo lo persigue y se ve rodeado de coches y gente
yendo en todas direcciones; y en el reformatorio cuando
es apresado. Lo mismo sucede con Solasaal, cuya escapada
con Baba a hacerse una fotografia de estudio es solo un
espejismo para ella. Desde la ventana, la menor contempla
el Bombay bullicioso como si estuviera en una prisién, y

las rejas del mirador refuerzan mas todavia esa sensacién.
No hay escapatoria alguna y menos en un lugar como
las calles, donde uno de los nifios se queja de que le han
robado porque “hasta de la basura te saquean la basura”.
Solo les queda el disfrutar de los pequefios instantes
imitando a quienes tienen poder adquisitivo y llevan una
vida acomodada. Lo hacen después de cometer un robo
cuando contratan un carruaje de caballos para pasear
por Bombay. “En la vida reirse es lo mejor que se puede
hacer”, exclaman en ese momento efimero de felicidad,
el mismo que les reportan las peliculas de Bollywood con
numeros musicales que acuden a ver al cine, o los juegos
inocentes de Manju hablando por teléfono con sus amigos
imaginarios en la casa del cliente a la que acude su madre
a prostituirse.

La marginacion y la exclusion social es el mayor crimen
de la humanidad y en cambio el que mas tolerado ha sido
por todos los gobiernos. Puede presentarse en forma de
miseria como sucede en Salaam Bombay! o a través del
racismo y la xenofobia, como ocurre en Mississippi Masala
yen 11’09”01. Los comportamientos racistas no entienden
de fronteras ni mucho menos de la memoria histérica en
estas dos peliculas. En Mississippi Masala primero son
los emigrantes de la India asentados en Uganda los que
tienen que huir de la poblacion negra, y después son
éstos los que lo tienen que hacer en los Estados Unidos
perseguidos por aquéllos. En 11’0901 son los musulmanes
y cualquiera que no tenga el mismo color de piel que la
poblaciéon wasp los que tienen que sufrir las persecuciones
y vejaciones racistas. Si ademads se es mujer se sufre una
doble marginacion: como minoria étnica y como mujer.
A Kinnu (Sharmila Tagore) asi le sucede en Mississippi
Masala cuando los militares ugandeses la hacen bajar del
camion y le encaionan con sus armas para que sienta que
su vida no vale nada, que los duefios y los amos de su
existencia son ellos cual demiurgos que crean o destruyen

a su libre albedrio. A Talat Hamdani (Tanvi Azmi), la
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madre del paquistani desaparecido en el atentado de las
Torres Gemelas de Nueva York al acudir a socorrer a los
heridos y cuya busqueda reconstruye Nair en 11’09”01,
también la margina la sociedad norteamericana por ser
mujer e inmigrante y tener un hijo cuyo apellido “extrafio”
lo convierte inmediatamente en terrorista sin serlo.

;Justifica el dolor de la familia indougandesa su compor-
tamiento posterior transformidndose de victimas en vic-
timarios con la poblacion afroamericana en Mississippi
Masala? ;Justifica el dolor de un Gobierno como el de los
Estados Unidos pasar de ser victima a victimario por la sed
de venganza? Es la pregunta que se hard durante el resto
de sus dias Talat Hamdani, por mas que las autoridades
norteamericanas rectificasen un tiempo después y
convirtieran a su hijo de terrorista en héroe como quien
cambia de coche de un dia para otro. Durante el funeral
de Salman Hamdani en 11°09701, cubierto el ataud por la
bandera de las barras y estrellas, la madre pronuncia unas
palabras que deberian hacernos reflexionar a todos: “En
el Coran estd escrito: ‘Al4, con su sabiduria decide a quién
dar honores y a quién dar humillaciones’. jQué honores
te fueron reservados hoy! Quiza si tu nombre hubiese sido
Jesus 0 David la historia habria sido diferente. Me dicen que
esté orgullosa de haber tenido un hijo tan noble. Primero
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te llamaron terrorista y ahora te llaman héroe. Solo quisiste
ayudar a seres humanos necesitados. Eres un héroe. Pero
ahora pienso: ‘;Qué significa esto?. Si te hubiese dado a
luz con los valores equivocados jestarias aun vivo! ;Debo
pagar por haber criado a un joven altruista y generoso!
Has honrado a los Estados Unidos eligiéndolos como tu
lugar de descanso. Hasta que volvamos a encontrarnos
que Ala esté contigo”.

Mujeres que sufren marginacion por su condicion de
género, clase social y hasta por ser madres. Mujeres que
buscan su identidad y que luchan por la igualdad y los
mismos derechos que los hombres. Mujeres que padecen
el machismo tanto en el Norte como en el Sur, y que sufren
por igual la violencia de género. Mujeres que anhelan ser
duenas de si mismas, como lo son de su cine Maria Novaro
y Mira Nair, dos realizadoras que desde México y la India,
cada una con sus sefas de identidad propias, nos han
ensefado a ver con otra mirada el complejo mundo en
el que vivimos. Eso es lo que nos muestran sus peliculas,
a mujeres que aspiran a que el mundo no sea un lugar
de hombres o de mujeres, sino de seres humanos con los
mismos derechos, de igualdad, convivencia, tolerancia,
respeto y justicia social.
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F ilm O gr afi a Maria Novaro

Lavaderos (1981)

Direccion: Maria Novaro. Cortometraje rodado en Super
8 durante la etapa de estudiante del Centro Universitario

de Estudios Cinematograficos (CUEC).
Sobre las olas (1981)

Direccion: Maria Novaro. Cortometraje rodado en Super
8 durante la etapa de estudiante del CUEC.

De encaje y azticar (1981)

Direccion: Maria Novaro. Cortometraje rodado en Super
8 durante la etapa de estudiante del CUEC.

Conmigo lo pasaras muy bien (1982)

Direccion: Maria Novaro. Cortometraje rodado en 16 mm
durante la etapa de estudiante del CUEC.

Siete A.M. (1982)

Direccion: Maria Novaro. Produccion: CUEC. Duracion:
10 minutos. Guién: Maria Novaro. Fotografia (B/N 16
mm): Maria Cristina Camus. Escenografia: Guadalupe
Sanchez. Edicion: Maria Novaro. Sonido: Silvia Otero.
Intérpretes: Guadalupe Sanchez.

Querida Carmen (1983)

Direccion: Maria Novaro. Cortometraje rodado en Super
8 durante la etapa de estudiante del Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos.
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Una isla rodeada de agua (1985)
Direccion: Maria Novaro. Produccién: CUEC UNAM.

Duracion: 28 minutos. Guion: Maria Novaro. Fotografia
(color 16 mm): Maria Cristina Camus. Escenografia:
Guadalupe Sanchez. Edicion: Maria Novaro. Sonido:
Silvia Otero, Luis Schroeder. Intérpretes: Mara Chavez,
Conchis Arroyo, Silvia Otero, Yolanda Ocampo y Salomé
Reyes.

Pervertida (1985)

Direcciéon y guion: Maria Novaro. Cortometraje rodado
en 16 mm.

Azul celeste (1987)

Direccion: Maria Novaro. Producciéon: Direccion de
Actividades Cinematograficas UNAM. Duracion: 28
minutos. Guion: Maria Novaro. Fotografia (color): Santiago
Navarrete. Edicion: Luis Manuel Rodriguez Bermudez.
Sonido: Claudia Argtiello. Intérpretes: Gabriela Roel,
Cheli Godinez, Carlos Chavez, Gerardo Martinez.

Lola (1989)

Direccion: Maria Novaro. Produccién: Macondo Cine
Video S.A. de C.V,, Television Espanola, Conacite Dos,
Cooperativa José Revueltas. Duracion: 92 minutos. Guion:
Beatriz Novaro y Maria Novaro. Fotografia (color): Rodrigo
Garcia. Edicion: Sigfrido Barjau. Sonido: Carlos Aguilar y
Carlos Bolado. Musica: Gabriel Romo. Intérpretes: Leticia
Huijara, Alejandra Vargas, Martha Navarro, Roberto Sosa,
Mauricio Rivera, Javier Zaragoza y Cheli Godinez.
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Danzén (1991)

Direccion: Maria Novaro. Produccién: Macondo Cine
Video S.A. de C.V,, Instituto Mexicano de Cinematografia,
Television Espanola, Fondo de Fomento a la Calidad
Cinematogrifica, C.O. Tabasco Films S.A., Gobierno
del Estado de Veracruz. Duracion: 96 minutos. Guion:
Beatriz y Maria Novaro. Fotografia (color): Rodrigo Garcia.
Edicion: Nelson Rodriguez y Maria Novaro. Sonido: Nerio
Barberis. Musica: Danzonera Dimas de los Hermanos
Pérez, Pepe Luis y su Orquesta Universitaria, Danzonera
Alma de Sotavento, Manzanilla y el Son 4, Marimba la
Voz de Chiapas. Intérpretes: Maria Rojo, Carmen Salinas,
Blanca Guerra, Tito Vasconcelos, Victor Carpinteiro.

Otonal (1992-1993)

Direccion: Maria Novaro. Producciéon: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (CONACULTA), Instituto
Mexicano de Cinematografia (IMCINE) y DIDECINE.
Duracién: 6 minutos. Guién: Dharma Reyes, basado
en una idea original de Quino. Fotografia (color): Lucia
Holguin. Edicion: Sigfrido Barjau. Sonido: Antonio Diego
(disefio sonoro de Samuel Larson). Musica: Adalberto
Ayala Martinez. Intérpretes: Maria Rojo, Miguel Angel
Rodriguez, Delia Casanova, Alicia del Lago, Socorrito
Mortera, Sofia Cabrera.
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El jardin del Edén (1994)

Direccion: Maria Novaro. Produccién: Macondo Cine
Video, Instituto Mexicano de Cinematografia, Verseau
International, Universidad de Guadalajara y Fondo de
Fomentoala Calidad Cinematografica; con la participacién
de Téléfilm Canada, Sogic-Quebec, Ministerio de Asuntos
Exteriores y Ministerio de Cultura de Francia. Duracion:
104 minutos. Guion: Beatriz Novaro y Maria Novaro.
Fotografia (color): Eric A. Edwards. Edicién: Sigfrido
Barjau y Maria Novaro. Sonido: Yvon Benoit. Musica:
José Stephens. Intérpretes: Renée Coleman, Bruno Bichir,
Gabriela Roel, Rosario Sagrav, Alan Ciangherotti, Ana
Ofelia Murguia y Joseph Culp.

Cuando comenzamos a hablar (1998)

Direccion: Maria Novaro. Capitulo del largometraje
colectivo Enredando sombras, realizado con motivo de
los cien afios del cine en América Latina y el Caribe.
Produccion: Producciones Amaranta, Tutor América-
Meéxico, Filmoteca de la UNAM, IMCINE, Cinesi, ICAIC,

FNCL. Duracion del largometraje: 93 minutos.
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Sin dejar huella (2000)

Direccién: Maria Novaro. Produccion: Tabasco Films,
Altavista Films y Tornasol Films, con la participacion
de TVE, Via Digital S.A. y Fondo para la Produccion
Cinematogrifica de Calidad, Instituto Mexicano de
Cinematografia. Duracion: 110 minutos. Guién: Maria
Novaro. Fotografia (color): Serguéi Saldivar Tanaka.
Edicion: Angel Hernandez Zoido. Sonido: Juan Borrell
y Nerio Barberis. Supervision musical: Lynn Fainshtein.
Intérpretes: Tiaré Scanda, Aitana SinchezGijon, Jesus
Ochoa, Martin Altomaro, José Sefami, Juan Manuel
Bernal, Silverio Palacios, Santiago Molina, Edmundo
Sotelo, Roberto Rios “Racki” y Gerardo Taracena.

La morena (2006)

Direccion: Maria Novaro. Produccién: Tatiana Ortiz
Monasterio y Valentina Ortiz Monasterio. Duracién: 10
minutos. Guion: Maria Novaro. Fotografia (color): Erika
Licea. Edicion: Sebastidn Garza. Sonido: Gabriel Col.
Musica: “La morena”, interpretada por Son de Madera.
Intérpretes: Alitzel Diaz y César de Lara.

Traduccién simultanea (2006)

Direccion: Maria Novaro. Produccion: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (CONACULTA). Duracion:
1 minuto. Guion y montaje: Maria Novaro. Intérpretes:
Damian Alcizar.

Las buenas yerbas (2007-2008) en postproduccion

Direccién: Maria Novaro. Produccion: Axolote Cine,
ECHASA, IMCINE-FOPROCINE. Duraciéon: 110
minutos. Guion: Maria Novaro. Fotografia: Gerardo
Barroso. Edicion: Sebastian Garza. Sonido: Pablo Tamez.
Musica: Santiago Chévez. Intérpretes: Ofelia Medina,
Ursula Pruneda, Ana Ofelia Murguia y Luisa Pardo.
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Filmografia v

Jama Masjid Street Journal (1979)

Direccion: Mira Nair. Produccién independiente.
Duracién: 18 minutos. Rodada en 16 mm como trabajo de
fin de estudios de un curso de documentales en Harvard.

So far from India (1982)

Direccion: Mira Nair. Producciéon independiente, con la
participacion de la Junta de Humanidades de Nueva York.
Documental en color de 52 minutos rodado en 16 mm.

India Cabaret (1985)

Direccion: Mira Nair. Produccién independiente.
Documental en color de 58 minutos rodado en 16 mm y
distribuido en television.

Children of a desired sex (1987)

Direccion: Mira Nair. Documental de 28 minutos rodado
en 16 mm.

Salaam Bombay! (1988)

Direccion: Mira Nair. Producciéon: Mirabai  Films
Production, Cinecon, Film Four International NFDC-
Doordarshan, Cadrage S.A., La S.E.P.T. Duracién: 113
minutos. Guion: Sooni Taraporevala. Fotografia (color):
Sandi Sissel. Edicion: Barry Alexander Brown. Musica:
L. Subramaniam. Intérpretes: Shafiq Syed, Hansa Vithal,
Chandra Sharma, Raghubir Yadav, Aneeta Kanwar, Nana
Petakar y Raju Barnad.Mississippi Masala (1991)

Direccién: Mira Nair. Produccion: SCS Films Inc.,
Odyssey, Cinecom International, Film Four International,
Mirabai Films Production, Movie Works y Black River
Productions. Duraciéon: 118 minutos. Guion: Sooni
Taraporevala. Fotografia (color): Ed Lachman. Edicién:
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Roberto Silvi. Sonido: Marko A. Costanzo. Musica: L.
Subramaniam. Intérpretes: Denzel Washington, Roshan
Seth, Sarita Choudhury, Sharmila Tagore, Charles S.
Dutton, Joe Seneca, Ranjit Chowdhry.

The Day The Mercedes Became A Hat (1993)

Direccion: Mira Nair. Produccién: Brian Grazer para
Imagine Films. Episodio de 10 minutos rodado en 35 mm
para una serie televisiva internacional titulada The Human
Family.

The Pérez Family (1995)

Direccion: Mira Nair. Producciéon: Samuel Goldwyn
Company. Duracion: 113 minutos. Guion: Robin Swicord.
Fotografia (color): Stuart Dryburgh. Edicién: Robert
Estrin. Musica: Alan Silvestri. Intérpretes: Alfred Molina,
Marisa Tomei, Anjelica Huston, Chazz Palminteri, Trini
Alvarado, Celia Cruz, Ranjit Chowdhry, Angela Lanza y
Diego Wallraff.

Kama Sutra: a tale of love (1997)

Direccion: Mira Nair. Produccién: NDF International
LTD, Pony Canyon Inc., y Pandora Films en asociacion
con Channel Four Films y Mirabai Films. Duracion: 112
minutos. Guion: Helena Kriel y Mira Nair. Fotografia
(color): Declan Quinn. Edicién: Kristina Boden. Musica:
Shubha Mudgal, L. Subramaniam y Ustad Vilayath Khan.
Intérpretes: Indira Varma, Sarita Choudhury, Ramon
Tikaram, Naveen Andrews, Rekha, Khalid Tyabji y
Arundhati Rao.
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My own country (1998)

Direccion: Mira Nair. Produccion: Showtime Presents y
Main Title Pictures Production. Duracion: 106 minutos.
Guion: Jim Leonard Jr. y Sooni Taraporevala. Fotografia:
Dion Beeb. Edicion: Kristina Boden. Musica: Jeff Danna.
Intérpretes: Naveen Andrews, Glenne Headly, Hal
Holbrook, Swoosie Kurtz, Marisa Tomei y Adam Tomei.

The Laughing Club of India (1999)

Direccion: Mira Nair. Cortometraje documental de 35
minutos rodado en 16 mm para la television.

Monsoon Wedding (2001)

Direccién: Mira Nair. Produccion: IFC Productions,
Mirabai Films y Keyfilms/Pandora Films/Paradise Films.
Duracién: 110minutos. Guion: Sabrina Dhawan. Fotografia
(color): Declan Quinn. Edicién: Allyson C. Johnson.
Musica: Mychael Danna. Intérpretes: Naseeruddin Shah,
Lillete Dubey, Shefali Shetty, Vasundhara Das, Parvin
Dabas, Vijay Raaz, Tilotama Shome y Rajat Kapoor.

Hysterical Blindness (2002)

Direccion: Mira Nair. Produccién: HBO Films y Karuna
Dream/Blum Israel. Duracion: 97 minutos. Guion: Laura
Cahill, basado en su novela homénima. Fotografia (color):
Declan Quinn. Edicion: Kristina Boden. Musica: Lesley
Barber. Intérpretes: Uma Thurman, Gena Rowlands,
Juliette Lewis, Justin Chambers y Ben Gazzara.

11°09”01 (2002)

Direccion: Mira Nair. La cineasta india dirige el episodio
dedicado a la familia de Salman Hamdani en el film

colectivo sobre el atentado contra las torres gemelas del
World Trade Center de Nueva York.

Vanity Fair (2004)

Direccién: Mira Nair. Produccién: Focus Features,
Tempesta Films y Granada Film Production. Duracion:
144 minutos. Guion: Julian Fellowes, Matthew Faulk y
Mark Skeet (basado en la novela homonima de William
M. Thackeray). Fotografia (color): Declan Quinn. Edicién:
Allyson C. Johnson. Musica: Mychael Danna. Intérpretes:
Reese Witherspoon, Gabriel Byrne, Romola Garai, Rhys
[fans, Jonathan Rhys-Meyers, Bob Hoskins, Jim Broadbent,
Angelica Mandy, Ruth Sheen y Lillete Dubey.

The namesake (20006)

Direccion: Mira Nair. Produccion: Fox Searchlight Pictures,
Cine Mosaic, Entertainment Farm, Mirabai Films y UTV
Motion Pictures. Duracion: 122 minutos. Guion: Sooni
Taraporevala (basado en la novela de Jhumpa Lahiri).
Fotografia (color): Frederick Elmes. Edicion: Allyson C.
Johnson. Musica: Nitin Sawhney. Intérpretes: Kal Penn,
Tabu, Irfan Khan, Jacinda Barrett y Zuleika Robinson.

Migration (2007)

Direccion: Mira Nair. Produccion: Mirabai  Films.
Duraciéon: 12 minutos. Guion: Zoya Akhtar. Fotografia
(color): Jay Jay Odedra. Edicion: Barry Alexander Brown.
Musica: Mychael Danna. Intérpretes: Shiney Ahuja,

Satish Kaushik, Irfan Khan, Arjun Mathur, Sachin Naik y
Sameera Reddy.

How Can It Be (2008) en produccion

Direccion: Mira Nair. Capitulo dedicado a promover la
igualdad de los sexos y la autonomia de las mujeres en
el film colectivo 8, dirigido por ocho realizadores de
diferentes nacionalidades sobre los Objetivos del Milenio.
Produccion: LDM Productions.

27/6/08 01:55:16



Cine con identidad
Maria Novaro frente a Mira Nair

New York, I Love You (2008) en produccion

Mira Nair dirige uno de los capitulos de este film colectivo
con historias que tienen de trasfondo la ciudad de Nueva
York. Produccion: New York, I Love You, Benaroya
Pictures, Cities of Love, Plum Pictures, Sherazade Film
Development y Visitor Pictures.

Amelia (2008-2009) en produccion

Direccion: Mira Nair. Producciéon: Avalon Pictures y Fox
Searchlight Pictures. Guién: Ronald Bass. Fotografia:
Stuart Dryburgh. Edicién: Allyson C. Johnson. Sonido:
Jason McFarling. Musica: Linda Cohen. Intérpretes: Hilary
Swank, Richard Gere, Virginia Madsen, Mia Wasikowska,
Aaron Abrams, Marina Stone y Scott Anderson.

Shantaram (2009) en proyecto

Direccion: Mira Nair. Produccion: Infinitum Nihil
Production, Initial Entertainment Group (IEG), Plan
B Entertainment y Warner Bros Pictures. Guién: Eric
Roth, basado en la novela autobiografica de Gregory
David Roberts. Intérpretes (confirmados en mayo de
2008 durante la preproduccion): Johnny Depp, Amitabh
Bachchan, Irfan Khan y Konkona Sen Sharma.
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