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urante muchos afios y hasta hace poco més de veinticinco, el cine-

club fue el tnico refugio del cinéfilo. Limitada la circulacién de las

copias en 35 milimetros por los resultados en taquilla, las modas o

los caprichos de la distribucién, el espectador que queria ver otro
tipo de pelicula tenfa una sola opcién: el cineclub. Era su casa natural; a la que
llegaban peliculas que habfan pasado hace tiempo por la cartelera (pero cuyas
copias todavia se conservaban en las bodegas), o titulos que no tenfan cabida
en la exhibicién comercial, por razones que podian ser muy diversas. El cinéfilo
debfa estar atento. Si no asistia a esa funcién, en un dia y una hora determina-
da, dificilmente podria recuperarla. Y seguramente pasarfan afos, antes de que
volviera a exhibirse. Eso convertia al cineclub en una especie de templo, y a los
cineclubistas en una secta o cofradia hermanada por la oscuridad de la sala. Se
podia discrepar en torno a los directores o las peliculas favoritas, pero en el fon-
do habfa una comunién ante el hecho cinematogrifico, una actitud casi mistica
ante la pantalla.

Cuando conoci a Jorge Pantoja hacia poco tiempo que se encargaba del cine-
club de la Universidad de Guanajuato, debe haber sido en la primera mitad de @
los afios ochenta. El cineclub ya tenfa una larga trayectoria de més veinte afios,
y Pantoja estarfa al frente durante casi otros veinte, hasta el momento de festejar
su cuarenta aniversario. Este cineclub tenfa una ubicacién privilegiada, no esta-
ba ni muy lejos ni muy cerca de la capital. En consecuencia, no era dificil venir a
la ciudad de México con cierta asiduidad para realizar las labores necesarias para
programar la sala. Pero al mismo tiempo, la distancia le daba una independencia
y una autonomfa envidiables, antes ain de que se hablara de descentralizacién.
Formado él mismo en los cineclubes, Jorge Pantoja llevé al cineclub de la Uni-
versidad de Guanajuato no sélo su conocimiento, sino también su contagioso
entusiasmo. Porque Pantoja sabe de cine, pero ademas el cine le gusta, y mucho,
y ese placer que el cine le provoca lo trasmite con una gran facilidad a quienes lo
rodean y lo escuchan. Y sus dos décadas de trabajo continuo pusieron al cineclub
de la Universidad de Guanajuato en una lugar destacado entre sus similares, al
grado de poder jactarse no sélo de llevar lo mejor que llegaba a la capital del
pais, sino incluso muchos titulos que llegaban a Guanajuato sin necesidad de
pasar antes por la ciudad de México.
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Cuando en los afios noventa Jorge Pantoja se hizo cargo de la programacién
de cine de Canal 11, consiguié algo que parecia imposible: llevarse el cineclub a
cuestas (ademads, duplicdndolo, porque siguié funcionando en Guanajuato hasta
la fecha). Y entonces, los cinéfilos no tuvieron que desplazarse hasta el cineclub;
lo tuvieron en su casa y, lo que es mds sorprendente, por la televisiéon abierta.
Seguramente no fue un hecho sin precedentes, pero si excepcional. No fue facil
encontrar otro canal de televisién cuya programacién cinematografica tuviera la
calidad y el rigor de la programacién de un buen cineclub (para ser justos, habria
que mencionar en el mismo sentido las peliculas de Canal 22 durante sus prime-
ros afios). El mejor cineclub, en cuya cartelera coexistieron los clasicos silentes,
los grandes maestros del cine mundial y las cinematografias desconocidas. En
muchos casos, fueron peliculas que nunca habian sido vistas en México; en otros,
titulos que habfan estado ausentes durante afos. Siempre, obras imprescindi-
bles y fundamentales para sostener una cultura cinematogréfica sélida, teniendo
como referentes teéricos a los criticos de Cahiers du Cinéma, a Pauline Kael o a
Andrew Sarris.

® El buen cinéfilo suele ser también un buen lector de cine (o un buen lector, a
secas): criticas, entrevistas con directores, desde luego historias de la cinemato-
gratia e incluso guiones, ese género literario, casi siempre bastardo, que se queda
a medio camino y no alcanza a ser cine, pero tampoco literatura. Y sin embar-
go, antes del video y el DVD, habia peliculas que sélo eran accesibles en forma
de guiones, a veces mas o menos ilustrados, que funcionaban como un sustitu-
to pobre de la pelicula inalcanzable. Jorge Pantoja, como buen cinéfilo disfruta
también esta otra forma de ver/leer cine. Y como antes las peliculas, ahora pone
al alcance de todos nosotros (por lo menos de muchos) una serie de guiones
del periodo mudo, la mayor parte de los cuales no estaban disponibles en espa-
niol: Cabiria de Giovanni Pastrone, con la colaboraciéon de Gabriele D’Annunzio;
Salomé de Charles Bryant, sobre la obra de Oscar Wilde, protagonizada por la
Nazimova; Las tres luces de I'ritz Lang y Thea von Harbou, clésico del expre-
sionismo alemdn; La pasién de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer, una de
las cumbres del cine silente; Diario de una joven perdida, versién de la novela de
Margarethe Boehme, escrita por Rudolph Leon y dirigida por Georg Wilhelm
Pabst; La casa en Kolomna, temprana adaptacién rusa de Aleksandr Pushkin
debida a Pyotr Ivanovich Chardynin, y otros.
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La ventaja es que hoy estos guiones ya no tienen por qué ser un sucedaneo,
como muchas veces lo eran hasta finales de los afios ochenta. Ahora pueden ser
un buen complemento de las peliculas, que en su mayor parte existen, gracias
al DVD, en copias restauradas, coloreadas y musicalizadas. Y que Jorge Pantoja
debe tener en su seguramente muy extensa coleccién.

Nelson Carro
Junio de 2009
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oy una persona con mucha suerte. Una prueba clara de ello es haber

encontrado al director perfecto para Cine en el Once durante los afios

en que esa televisora estuvo a mi cargo, esto es de 1990 a 2000. Jorge

Pantoja Merino particip6, con su profundo conocimiento del cine, en
la concepcién del cambio, o mejor dicho en el resurgimiento, que esa televisora
necesitaba en aquel entonces. Muchas fueron sus aportaciones.

Para sorpresa mia y posiblemente suya, Jorge pasé de ser un destacado cri-
tico de cine ampliamente reconocido también en el medio académico a ser un
ejecutivo capaz de llevar su conocimiento a la practica. Algunas de las circuns-
tancias dramadticas que encaré como funcionario suenan muy poco apetecibles
y fueron, en realidad, peor de lo que suenan. En 1991 tuvo que convencer a
las distribuidoras norteamericanas y europeas de que le vendieran derechos de
transmision de sus peliculas a una televisora publica mexicana a la que sélo co-
nocfan por sus deudas.

Ademds, al inicio Pantoja debié trabajar con un presupuesto minimo, que por
® fortuna fue creciendo afio con afo, pues Cine en el Once empez6 a recibir patro-
cinios publicos y privados.

Jorge administré el dinero con el cuidado de quien sabe que una televisora
es como un glotén insaciable y que, por muchas cintas con que se le alimente,
requerird siempre mas y, de ser posible, mejores.

Recuerdo haberle preguntado a Jorge Pantoja cémo le hacfa no sélo para
saber tanto de cine, sino para localizar peliculas que fueran exitosas. Su respues-
ta me dejé ver que tenfa frente a mf a un verdadero académico, un hombre que
valoraba la investigacién en su justa dimensién.

Pantoja me explicé que, con el apoyo de sus colaboradores, estaba dedicado a
seguir hilos. Como vio que no lo entendia, me explic6 que cuando un director, un
guionista o un actor eran buenos, habfa que estudiar todas sus peliculas. Preci-
samente por su calidad artistica, era frecuente que se hubiesen negado a efectuar
proyectos poco atractivos. Sin embargo, ello no significaba que todas sus realiza-
ciones hubiesen sido éxitos de taquilla. Habfa ahf una veta muy interesante para
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Canal Once: peliculas buenas, poco vistas y no muy costosas.

La investigacién previa a la compra siempre paga. Jorge llegaba sabiendo qué
buscar. Ademads, por sus contactos y por el éxito que habia venido alcanzando
Cine en el Once, Pantoja fue invitado a todos los festivales y mercados del cine.
Asistfa a los Nordic Screenings con el mismo interés con el que iba al Festival de
Cine Hiingaro o al de Cannes. Ver cine ha sido su inagotable pasién. Las horas
que ha estado frente a una pantalla equivalen seguramente a muchos afnos. Ex-
periencia, conocimiento y pasién son las caracteristicas que definen la cinefilia
de Pantoja.

Jorge Pantoja es un profesional como hay pocos. Su dedicacién no conoce
limite, como tampoco su deseo de que mas gente goce del cine. Esa voluntad de
compartir los tesoros filmicos explica este libro. Ojala contagie su entusiasmo
por el cine silente y entre sus muchos lectores haya alguien que tenga o desarro-
lle la vocacién de Jorge Pantoja Merino.

Alejandra Lajous Vargas @
Junio de 2009
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INTRODUCCION

“La esencia del cine

-como en un traslape de tiempo y espacio-
consiste en mostrar las sombras de lo viviente

coexistiendo con las sombras de lo muerto”

Henri Langlois
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n Irapuato -mi pueblo, mi Heimat -en donde durante la nifiez vivi

como un paleto mds, recibi las primeras impresiones cinematogra-

ficas que se convirtieron en condumio en medio de la habitual sopa

boba. Allf aprendi a ver cine antes de garabatear nada. En retros-
pectiva me veo como un escriba analfabeto ante imagenes en movimiento que
pertenecian a épicas de héroes definidos por su trivialidad. Cuando la mayoria
de cintas que he visto la memoria las ha condenado a un rapido desahucio, las
de mi infancia -a los siete u ocho anos- no fueron, por el contrario, de esas aven-
turas que se desvanecen como el paso de las nubes. El descubrimiento del cine
me prohijé una ventaja: en fresilandia no me avino mal crearme esta hura para
oponerme (in)consciente y discolamente a ser intimidado o engullido por dos
monstruos de mil cabezas, el tedio y el futbol.

Por “La Bola del Agua”, sobre la calzada Insurgentes y la calle Guanajuato,
una compaiifa refresquera, creo que la Pepsicola, algunos dias en la noche -que
cayeron entre los curas del entorno como pedrada en ojo de boticario-, ofrecia
vistas de animacién silentes o sonoras. De entre ellas, cuatro personajes me hi-
cieron mella: Betty Boop (Luld); el gato Felix todavia un minino; un payaso, @
Koko, y el dinosaurio Gertie. E] tiempo melancélicamente transcurrido, sesenta
afios, no me ha difuminado del todo sus aposturas ni su andar, aunque ya deslavé
las odiseas que emprendieron.

En la educacién sentimental que me empezaba a procurar el cine, poco tiempo
después, o tal vez por el mismo lapso, en una sala llamada Cine Club—anunciada
en volantes y mamparas como “El Estuche de las Damas”- me tocé ver mi primer
largometraje mudo en una recreacién del lejano Oeste por Tom Mix (1888-
1940). Este, un nombre ya oscuro que el espectador de hogaio ha arrinconado
en el silencio, fue quien en la taumaturgia del cine, por primera vez me hizo
sentir y pensar en el dolor propio y ajeno. El enigma del universo, o parte de él,
a cierta edad, puede ser enmarcado por las imagenes cinematogréficas, que con
los afios nos toca descubrir en sus verdades o supercherfas:

Persiguiendo o huyendo de un ribaldo, el vaquero de indumenta nivea se
desliza furtivamente a través del alero de un tejado muy pronunciado, una ver-
dadera escarpa -penduleando la mirada entre un posible atacante y la altura a
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la que se encuentra su caballo. Sin esguinces se deja caer a horcajadas sobre el
animal. I'ul de sorpresa en asombro. Confieso que me aovillé. Miré la escena
como traspuesto. Tom Mix, por su lado, ni tardo ni perezoso arrancé y se per-
dié en lontananza con el corcel rebufando. Pronto estaria de vuelta, vivia de los
malabarismos.

La caida sobre el equino de marras me configuré un acto espinudo. Y esto no
lo senalo hiperbdlicamente. La certidumbre que por el descenso violento Tom
Mix se hubiera lastimado los testiculos, no me abandoné. Un can hubiera gani-
do. ¢Cémo le hizo para maniobrar este saltimbanqui, sin externar dolor, y seguir
cabalgando como si nada? ;A los héroes épicos el dolor les hace lo que el aire a
Judrez? Para acallar mi pregunta infantil supuse que el jinete habfa dado contra
un pallazo invisible. jLa magia del especticulo con sus embustes y milagros pro-
sigui6 tragdndome como Zeus a sus hijos! Hoy no he dejado de recrear la visién
del nifio azorado y proteico que fui. Y me sigo todavia preguntando si el mundo
cinematografico es realista o fantdstico, no como definicién sino como ejercicio.
Tal vez, parodiando a Jorge Luis Borges dirfa yo que este mundo es producto
® de una idea y de una voluntad. Existe porque el hombre lo piensa, no porque sea
verdad. El mundo es una ficcién y la literatura y el cine lo exponen.

Creci y dejé de vivir en el palacio de Sans Souci. Durante bastante tiempo no
me volvi a topar con mas cintas del cine mudo. Continué, no obstante, asistiendo
a dos o tres sesiones a la semana en las cuatro salas cinematograficas de Irapua-
to. Me hice a comer de todo. Como hijo del siglo se me dio bien el voyeurismo, el
vicio impune de todo cinéfilo, el cual practiqué con gusto y placer cada vez que
la oportunidad me era propicia. Insisto en un aserto: ver cine se convirtié para
mi en un habitat natural, como el agua lo es para el rodaballo, ese pez con el que

me comparo, que posee dos ojos en apariencia en el lado izquierdo, pues mi vista
del lado derecho es débil.

Ya de joven contaba con un Index propio, sefialando a mi pandilla qué ver y
qué no, y una parcela de entusiasmo -para no llamarla Panteén a la manera del
critico Tom Milne-, con las cintas que tenfa por 6ptimas. A esta parcela aricada,
pues carecia de aperos criticos, le dedicaba buen tiempo, pues a Irapuato llegaba
el mejor cine del mundo. Paco Taibo lo comprobé. Anos después, en la UNAM
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aboné y biné mi magin en la euforia de los cineclubes de Iilosofia y Letras y
Economia, cambalachando un destino soso.

Marianne Oeste von Bopp, directora de la carrera de Letras Alemanas, me
atrajo a su grey, o yo quise enredilarme en ella. Me atrajo la experiencia politica
del éxodo judio a México a causa del nazismo. Era la primera vez que me afiliaba
a una causa. E] antisemitismo que le profesaban quienes a ella y a muchisimos
obligaron a huir de Alemania o fueron asesinados en los campos de exterminio,
paraddjicamente, no pudo ocultar, cuando el diferendo se recalentd, que ética-
mente esa intolerancia provenia de una religiéon de origen hebreo.

A ella y a otros catedraticos alemanes, victimas del nacionalsocialismo, les
tocé catapultar al proscenio universitario, entre otras actividades, el cine expre-
sionista, haciendo pasar por México el meridiano cultural alemén en Iberoamé-
rica. Con propuestas sélidas, comiendo frio el plato del desquite, pudieron virar
o al menos ablandar cierto sentimiento antijudio entre la comunidad académica
mexicana. Estamos hablando de la década del 60 del siglo pasado, cuya ebulli-
cién pertenecia a los cine-clubes fundados por los republicanos espariioles. @

El cine silente literalmente se me adhirié a los dedos de las manos como
lapa. De cada filme expresionista que vefa debfa entregar un ensayo parco. Esto
me obligaba a jalonar informacién de aqui, de alla y de aculld. En cada intento
tenfa que alcanzar lo elemental, lo genésico. Cuando apenas lefa a trompicones
los intertitulos en alemén de las copias prestadas por el Goethe- Institut Mextko,
no me daba abasto con las conjeturas de lo que yacfa tras de cada imagen cine-
matografica. En una palabra, asumi la virilidad de la escritura reivindicando los
fueros del cine silente.

No fui, ni mucho menos, el primero en realizar la tarea de examinar o analizar
una pelicula silente desde la éptica del espectador -narrador- critico. En idioma
espafiol, muchos anos antes que el mio el trabajo del argentino Horacio Quiroga
y de Fdsforo —la dupla de Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman- fueron hitos
sindicados, como lo es actualmente la erudicién de Aurelio de los Reyes. Su obra
tue publicada desde los afios 20. Mi trabajo estuvo orientado a cumplir s6lo una
tarea escolar en los aflos 60 que consistia en traducir guiones a vuelapluma,
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agregandoles un relato que, ni por asomo, en su momento, pensé publicar. Hoy
lo hago: se trata de pastiches, remakes o retakes que he modificado al paso de los
afios. He seleccionado siete de una cosecha de alrededor de treinta por no haber
mas espacio en este libro.

Jorge Luis Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote” funda una teorfa de
la literatura que quiero aplicar al cine. Kl escritor argentino dice que todo lector
de un clésico -para mi un espectador de cine-, se convierte, en cierto sentido, en
un colaborador del mismo relato, pues su lectura altera el texto original. Es decir
todo lo que un cineasta filma se transforma en el espectador en una obra distinta.

Cuando trabajé en Canal Once del Instituto Politécnico Nacional (1991-2001)
bajo la égida de Alejandra Lajous -ya avezado en el #ming de exposiciéon en
pantalla-, me encargué de intertitular al principio de esa década, de manera arte-
sanal, pues no contdbamos atn con equipo profesional, varias cintas que metf a
saco en la programacién dominical por las mafanas. Se me decia con insistencia
que tenfan husmo a humedad y polvo, que tenfan una genealogia muy distinta,
® otra manera de ver y sentir, y que a nadie interesarfan. Habfa para ellas, en una
palabra, de parte de no pocos, un desprecio genérico. Criticos como Nelson Ca-
rro en Tiempo Libre, por el contrario, me apoyaron en la tarea de difusién.

Las peliculas no tuvieron gran rating, aunque el suficiente para mantener-
las en cartelera. No fueron Gnicamente producciones del expresionismo alemdn,
sino de otras corrientes y de otros paises. Estoy convencido que de un cine de
calidad, por viejo que sea, nadie abjura. En 77-4 de Leén, Gto., durante el afio
2005 me di luz verde incluyendo 25 titulos en horario estelar, precedidos de
una introduccién personal. El resultado fue mi devolucién de mano por viejas
malquerencias. Habfa querido programar desde 1991 un ciclo completo de cine
silente en television. Finalmente se me hizo.

Al cine silente no debe vérsele hoy como una Cenicienta de riqueza huera.
Sigue vivito y coleando. No puede negarse su existencia en la Historia. Varios
testivales, a manera de turiferarios, han tomado la antorcha. Poniendo una pica
en Flandes, el de Pordenone en Italia, se lleva las palmas: info.gem@cinetecadel-
friuli.org; es también considerado como mirlo blanco por el San Francisco Silent
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Film Festival: website: www.silentfilm.org o stacey@silentfilm.org En Finlan-
dia, el Forssa Stlent Film Festival va en su novena edicién: www.forssasilentmovie.
com. El Filmmuseum de Amsterdam en Holanda ha sido igualmente de aquellas
instancias que se han unido en estos actos de reparacién: info@filmmuseum.nl
¢Y México? Bien, gracias. Correspondi6 afios ha al Pelén Galdino un intento
de rescate de mucho mérito. Bajo la direccién actual de Leonardo Garcfa Tsao
la Cineteca Nacional ha emprendido acciones encaminadas en el mismo sentido.

En este libro Alfaguara del Cine Silente he recogido siete guiones. Los he
exhumado del cajén de los recuerdos, queriéndolos poner por los cuernos de la
luna. Insistiré en que el cine silente es reivindicable en nuestros dias, ya que sin
¢l el actual no existirfa, pues es su secuencia inmediata. Los didlogos originales
estan indicados con un -, el resto del texto corresponde a mi interpretacion lite-
raria. De cada cinta incluida ofrezco una biografia y una filmogratia someras de
sus directores. Hay ademas siete resefias de filmes, otra vez el nimero cabalisti-
co biblico tomado de la usanza griega, que escribi para TV-UNAM, destacando
fundamentalmente las de Charles Chaplin, epénimo de la era silente. Adiciono
una bibliografia elemental, pues es de la que he echado mano con mayor frecuen- @
cia. A la misma agrego un DVD imprescindible: “Le I'antéme d"Henri Langlois”
de Jacques Richard.

Agradezco al Festival Internacional de Expresion en Corto el apoyo para esta
publicacién. Mi reconocimiento a Sarah Hoch Delong, Ernesto Herrera Godinez,
Nina Rodriguez Lima y Gabriel Horner. A Ratl Miranda Loépez -el hombre que
ha visto mas cine en México, actualmente investigador en la Cineteca Nacional,
quien desde hace cerca de veinte aflos me ha develado el trayecto del Séptimo Arte
con acervos practicamente inconseguibles-, una sincera retribuciéon de amistad
por su continuo apeo a mi trabajo. Al arquitecto de este libro, Héctor A. Lozano
Dévila, mi profundo reconocimiento. Sin el auxilio paciente de mi sobrino José
Antonio Romero Pantoja, la tarea de descifrar mis caracteres ctficos, traducirlos
y transcribirlos al ordenador, hubiera sido simplemente una quimera.

Jorge Rogelio Pantoja Merino
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