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Durante muchos años y hasta hace poco más de veinticinco, el cine-
club fue el único refugio del cinéfilo. Limitada la circulación de las 
copias en 35 milímetros por los resultados en taquilla, las modas o 
los caprichos de la distribución, el espectador que quería ver otro 

tipo de película tenía una sola opción: el cineclub. Era su casa natural; a la que 
llegaban películas que habían pasado hace tiempo por la cartelera (pero cuyas 
copias todavía se conservaban en las bodegas), o títulos que no tenían cabida 
en la exhibición comercial, por razones que podían ser muy diversas. El cinéfilo 
debía estar atento. Si no asistía a esa función, en un día y una hora determina-
da, difícilmente podría recuperarla. Y seguramente pasarían años, antes de que 
volviera a exhibirse. Eso convertía al cineclub en una especie de templo, y a los 
cineclubistas en una secta o cofradía hermanada por la oscuridad de la sala. Se 
podía discrepar en torno a los directores o las películas favoritas, pero en el fon-
do había una comunión ante el hecho cinematográfico, una actitud casi mística 
ante la pantalla.

Cuando conocí a Jorge Pantoja hacía poco tiempo que se encargaba del cine-
club de la Universidad de Guanajuato, debe haber sido en la primera mitad de 
los años ochenta. El cineclub ya tenía una larga trayectoria de más veinte años, 
y Pantoja estaría al frente durante casi otros veinte, hasta el momento de festejar 
su cuarenta aniversario. Este cineclub tenía una ubicación privilegiada, no esta-
ba ni muy lejos ni muy cerca de la capital. En consecuencia, no era difícil venir a 
la ciudad de México con cierta asiduidad para realizar las labores necesarias para 
programar la sala. Pero al mismo tiempo, la distancia le daba una independencia 
y una autonomía envidiables, antes aún de que se hablara de descentralización. 
Formado él mismo en los cineclubes, Jorge Pantoja llevó al cineclub de la Uni-
versidad de Guanajuato no sólo su conocimiento, sino también su contagioso 
entusiasmo. Porque Pantoja sabe de cine, pero además el cine le gusta, y mucho, 
y ese placer que el cine le provoca lo trasmite con una gran facilidad a quienes lo 
rodean y lo escuchan. Y sus dos décadas de trabajo continuo pusieron al cineclub 
de la Universidad de Guanajuato en una lugar destacado entre sus similares, al 
grado de poder jactarse no sólo de llevar lo mejor que llegaba a la capital del 
país, sino incluso muchos títulos que llegaban a Guanajuato sin necesidad de 
pasar antes por la ciudad de México.
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Cuando en los años noventa Jorge Pantoja se hizo cargo de la programación 
de cine de Canal 11, consiguió algo que parecía imposible: llevarse el cineclub a 
cuestas (además, duplicándolo, porque siguió funcionando en Guanajuato hasta 
la fecha). Y entonces, los cinéfilos no tuvieron que desplazarse hasta el cineclub; 
lo tuvieron en su casa y, lo que es más sorprendente, por la televisión abierta. 
Seguramente no fue un hecho sin precedentes, pero sí excepcional. No fue fácil 
encontrar otro canal de televisión cuya programación cinematográfica tuviera la 
calidad y el rigor de la programación de un buen cineclub (para ser justos, habría 
que mencionar en el mismo sentido las películas de Canal 22 durante sus prime-
ros años). El mejor cineclub, en cuya cartelera coexistieron los clásicos silentes, 
los grandes maestros del cine mundial y las cinematografías desconocidas. En 
muchos casos, fueron películas que nunca habían sido vistas en México; en otros, 
títulos que habían estado ausentes durante años. Siempre, obras imprescindi-
bles y fundamentales para sostener una cultura cinematográfica sólida, teniendo 
como referentes teóricos a los críticos de Cahiers du Cinéma, a Pauline Kael o a 
Andrew Sarris.

El buen cinéfilo suele ser también un buen lector de cine (o un buen lector, a 
secas): críticas, entrevistas con directores, desde luego historias de la cinemato-
grafía e incluso guiones, ese género literario, casi siempre bastardo, que se queda 
a medio camino y no alcanza a ser cine, pero tampoco literatura. Y sin embar-
go, antes del video y el DVD, había películas que sólo eran accesibles en forma 
de guiones, a veces más o menos ilustrados, que funcionaban como un sustitu-
to pobre de la película inalcanzable. Jorge Pantoja, como buen cinéfilo disfruta 
también esta otra forma de ver/leer cine. Y como antes las películas, ahora pone 
al alcance de todos nosotros (por lo menos de muchos) una serie de guiones 
del periodo mudo, la mayor parte de los cuales no estaban disponibles en espa-
ñol: Cabiria de Giovanni Pastrone, con la colaboración de Gabriele D’Annunzio; 
Salomé de Charles Bryant, sobre la obra de Oscar Wilde, protagonizada por la 
Nazimova; Las tres luces de Fritz Lang y Thea von Harbou, clásico del expre-
sionismo alemán; La pasión de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer, una de 
las cumbres del cine silente; Diario de una joven perdida, versión de la novela de 
Margarethe Boehme, escrita por Rudolph Leon y dirigida por Georg Wilhelm 
Pabst; La casa en Kolomna, temprana adaptación rusa de Aleksandr Pushkin 
debida a Pyotr Ivanovich Chardynin, y otros.
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La ventaja es que hoy estos guiones ya no tienen por qué ser un sucedáneo, 
como muchas veces lo eran hasta finales de los años ochenta. Ahora pueden ser 
un buen complemento de las películas, que en su mayor parte existen, gracias 
al DVD, en copias restauradas, coloreadas y musicalizadas. Y que Jorge Pantoja 
debe tener en su seguramente muy extensa colección. 

Nelson Carro
Junio de 2009
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Soy una persona con mucha suerte. Una prueba clara de ello es haber 
encontrado al director perfecto para Cine en el Once durante los años 
en que esa televisora estuvo a mi cargo, esto es de 1990 a 2000. Jorge 
Pantoja Merino participó, con su profundo conocimiento del cine, en 

la concepción del cambio, o mejor dicho en el resurgimiento, que esa televisora 
necesitaba en aquel entonces. Muchas fueron sus aportaciones.

Para sorpresa mía y posiblemente suya, Jorge pasó de ser un destacado crí-
tico de cine ampliamente reconocido también en el medio académico a ser un 
ejecutivo capaz de llevar su conocimiento a la práctica. Algunas de las circuns-
tancias dramáticas que encaró como funcionario suenan muy poco apetecibles 
y fueron, en realidad, peor de lo que suenan. En 1991 tuvo que convencer a 
las distribuidoras norteamericanas y europeas de que le vendieran derechos de 
transmisión de sus películas a una televisora pública mexicana a la que sólo co-
nocían por sus deudas.

Además, al inicio Pantoja debió trabajar con un presupuesto mínimo, que por 
fortuna fue creciendo año con año, pues Cine en el Once empezó a recibir patro-
cinios públicos y privados.

Jorge administró el dinero con el cuidado de quien sabe que una televisora 
es como un glotón insaciable y que, por muchas cintas con que se le alimente, 
requerirá siempre más y, de ser posible, mejores.

Recuerdo haberle preguntado a Jorge Pantoja cómo le hacía no sólo para 
saber tanto de cine, sino para localizar películas que fueran exitosas. Su respues-
ta me dejó ver que tenía frente a mí a un verdadero académico, un hombre que 
valoraba la investigación en su justa dimensión.

Pantoja me explicó que, con el apoyo de sus colaboradores, estaba dedicado a 
seguir hilos. Como vio que no lo entendía, me explicó que cuando un director, un 
guionista o un actor eran buenos, había que estudiar todas sus películas. Preci-
samente por su calidad artística, era frecuente que se hubiesen negado a efectuar 
proyectos poco atractivos. Sin embargo, ello no significaba que todas sus realiza-
ciones hubiesen sido éxitos de taquilla. Había ahí una veta muy interesante para 
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Canal Once: películas buenas, poco vistas y no muy costosas.

La investigación previa a la compra siempre paga. Jorge llegaba sabiendo qué 
buscar. Además, por sus contactos y por el éxito que había venido alcanzando 
Cine en el Once, Pantoja fue invitado a todos los festivales y mercados del cine. 
Asistía a los Nordic Screenings con el mismo interés con el que iba al Festival de 
Cine Húngaro o al de Cannes. Ver cine ha sido su inagotable pasión. Las horas 
que ha estado frente a una pantalla equivalen seguramente a muchos años. Ex-
periencia, conocimiento y pasión son las características que definen la cinefilia 
de Pantoja.

Jorge Pantoja es un profesional como hay pocos. Su dedicación no conoce 
límite, como tampoco su deseo de que más gente goce del cine. Esa voluntad de 
compartir los tesoros fílmicos explica este libro. Ojalá contagie su entusiasmo 
por el cine silente y entre sus muchos lectores haya alguien que tenga o desarro-
lle la vocación de Jorge Pantoja Merino.

Alejandra Lajous Vargas
Junio de 2009
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iNtroduCCióN

“La esencia del cine 
-como en un traslape de tiempo y espacio- 
consiste en mostrar las sombras de lo viviente 
coexistiendo con las sombras de lo muerto”

Henri Langlois

}{
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En Irapuato -mi pueblo, mi Heimat -en donde durante la niñez viví 
como un paleto más, recibí las primeras impresiones cinematográ-
ficas que se convirtieron en condumio en medio de la habitual sopa 
boba. Allí aprendí a ver cine antes de garabatear nada. En retros-

pectiva me veo como un escriba analfabeto ante imágenes en movimiento que 
pertenecían a épicas de héroes definidos por su trivialidad. Cuando la mayoría 
de cintas que he visto la memoria las ha condenado a un rápido desahucio, las 
de mi infancia -a los siete u ocho años- no fueron, por el contrario, de esas aven-
turas que se desvanecen como el paso de las nubes. El descubrimiento del cine 
me prohijó una ventaja: en fresilandia no me avino mal crearme esta hura para 
oponerme (in)consciente y díscolamente a ser intimidado o engullido por dos 
monstruos de mil cabezas, el tedio y el futbol.

Por “La Bola del Agua”, sobre la calzada Insurgentes y la calle Guanajuato, 
una compañía refresquera, creo que la Pepsicola, algunos días en la noche -que 
cayeron entre los curas del entorno como pedrada en ojo de boticario-, ofrecía 
vistas de animación silentes o sonoras. De entre ellas, cuatro personajes me hi-
cieron mella: Betty Boop (Lulú); el gato Felix todavía un minino; un payaso, 
Koko, y el dinosaurio Gertie. El tiempo melancólicamente transcurrido, sesenta 
años, no me ha difuminado del todo sus aposturas ni su andar, aunque ya deslavó 
las odiseas que emprendieron.

En la educación sentimental que me empezaba a procurar el cine, poco tiempo 
después, o tal vez por el mismo lapso, en una sala llamada Cine Club –anunciada 
en volantes y mamparas como “El Estuche de las Damas”- me tocó ver mi primer 
largometraje mudo en una recreación del lejano Oeste por Tom Mix (1888-
1940). Éste, un nombre ya oscuro que el espectador de hogaño ha arrinconado 
en el silencio, fue quien en la taumaturgia del cine, por primera vez me hizo 
sentir y pensar en el dolor propio y ajeno. El enigma del universo, o parte de él, 
a cierta edad, puede ser enmarcado por las imágenes cinematográficas, que con 
los años nos toca descubrir en sus verdades o supercherías:

Persiguiendo o huyendo de un ribaldo, el vaquero de indumenta nívea se 
desliza furtivamente a través del alero de un tejado muy pronunciado, una ver-
dadera escarpa -penduleando la mirada entre un posible atacante y la altura a 
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la que se encuentra su caballo. Sin esguinces se deja caer a horcajadas sobre el 
animal. Fui de sorpresa en asombro. Confieso que me aovillé. Miré la escena 
como traspuesto. Tom Mix, por su lado, ni tardo ni perezoso arrancó y se per-
dió en lontananza con el corcel rebufando. Pronto estaría de vuelta, vivía de los 
malabarismos.

La caída sobre el equino de marras me configuró un acto espinudo. Y esto no 
lo señalo hiperbólicamente. La certidumbre que por el descenso violento Tom 
Mix se hubiera lastimado los testículos, no me abandonó. Un can hubiera gañi-
do. ¿Cómo le hizo para maniobrar este saltimbanqui, sin externar dolor, y seguir 
cabalgando como si nada? ¿A los héroes épicos el dolor les hace lo que el aire a 
Juárez? Para acallar mi pregunta infantil supuse que el jinete había dado contra 
un pallazo invisible. ¡La magia del espectáculo con sus embustes y milagros pro-
siguió tragándome como Zeus a sus hijos! Hoy no he dejado de recrear la visión 
del niño azorado y proteico que fui. Y me sigo todavía preguntando si el mundo 
cinematográfico es realista o fantástico, no como definición sino como ejercicio. 
Tal vez, parodiando a Jorge Luis Borges diría yo que este mundo es producto 
de una idea y de una voluntad. Existe porque el hombre lo piensa, no porque sea 
verdad. El mundo es una ficción y la literatura y el cine lo exponen.

Crecí y dejé de vivir en el palacio de Sans Souci. Durante bastante tiempo no 
me volví a topar con más cintas del cine mudo. Continué, no obstante, asistiendo 
a dos o tres sesiones a la semana en las cuatro salas cinematográficas de Irapua-
to. Me hice a comer de todo. Como hijo del siglo se me dio bien el voyeurismo, el 
vicio impune de todo cinéfilo, el cual practiqué con gusto y placer cada vez que 
la oportunidad me era propicia. Insisto en un aserto: ver cine se convirtió para 
mí en un hábitat natural, como el agua lo es para el rodaballo, ese pez con el que 
me comparo, que posee dos ojos en apariencia en el lado izquierdo, pues mi vista 
del lado derecho es débil.

Ya de joven contaba con un Index propio, señalando a mi pandilla qué ver y 
qué no, y una parcela de entusiasmo -para no llamarla Panteón a la manera del 
crítico Tom Milne-, con las cintas que tenía por óptimas. A esta parcela aricada, 
pues carecía de aperos críticos, le dedicaba buen tiempo, pues a Irapuato llegaba 
el mejor cine del mundo. Paco Taibo lo comprobó. Años después, en la UNAM 
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aboné y biné mi magín en la euforia de los cineclubes de Filosofía y Letras y 
Economía, cambalachando un destino soso.

Marianne Oeste von Bopp, directora de la carrera de Letras Alemanas, me 
atrajo a su grey, o yo quise enredilarme en ella. Me atrajo la experiencia política 
del éxodo judío a México a causa del nazismo. Era la primera vez que me afiliaba 
a una causa. El antisemitismo que le profesaban quienes a ella y a muchísimos 
obligaron a huir de Alemania o fueron asesinados en los campos de exterminio, 
paradójicamente, no pudo ocultar, cuando el diferendo se recalentó, que ética-
mente esa intolerancia provenía de una religión de origen hebreo.

A ella y a otros catedráticos alemanes, víctimas del nacionalsocialismo, les 
tocó catapultar al proscenio universitario, entre otras actividades, el cine expre-
sionista, haciendo pasar por México el meridiano cultural alemán en Iberoamé-
rica. Con propuestas sólidas, comiendo frío el plato del desquite, pudieron virar 
o al menos ablandar cierto sentimiento antijudío entre la comunidad académica 
mexicana. Estamos hablando de la década del 60 del siglo pasado, cuya ebulli-
ción pertenecía a los cine-clubes fundados por los republicanos españoles.

El cine silente literalmente se me adhirió a los dedos de las manos como 
lapa. De cada filme expresionista que veía debía entregar un ensayo parco. Esto 
me obligaba a jalonar información de aquí, de allá y de acullá. En cada intento 
tenía que alcanzar lo elemental, lo genésico. Cuando apenas leía a trompicones 
los intertítulos en alemán de las copias prestadas por el Goethe- Institut Mexiko, 
no me daba abasto con las conjeturas de lo que yacía tras de cada imagen cine-
matográfica. En una palabra, asumí la virilidad de la escritura reivindicando los 
fueros del cine silente.

No fui, ni mucho menos, el primero en realizar la tarea de examinar o analizar 
una película silente desde la óptica del espectador -narrador- crítico. En idioma 
español, muchos años antes que el mío el trabajo del argentino Horacio Quiroga 
y de Fósforo –la dupla de Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán- fueron hitos 
sindicados, como lo es actualmente la erudición de Aurelio de los Reyes. Su obra 
fue publicada desde los años 20. Mi trabajo estuvo orientado a cumplir sólo una 
tarea escolar en los años 60 que consistía en traducir guiones a vuelapluma, 
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agregándoles un relato que, ni por asomo, en su momento, pensé publicar. Hoy 
lo hago: se trata de pastiches, remakes o retakes que he modificado al paso de los 
años. He seleccionado siete de una cosecha de alrededor de treinta por no haber 
más espacio en este libro.

Jorge Luis Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote” funda una teoría de 
la literatura que quiero aplicar al cine. El escritor argentino dice que todo lector 
de un clásico -para mí un espectador de cine-, se convierte, en cierto sentido, en 
un colaborador del mismo relato, pues su lectura altera el texto original. Es decir 
todo lo que un cineasta filma se transforma en el espectador en una obra distinta.

Cuando trabajé en Canal Once del Instituto Politécnico Nacional (1991-2001) 
bajo la égida de Alejandra Lajous -ya avezado en el timing de exposición en 
pantalla-, me encargué de intertitular al principio de esa década, de manera arte-
sanal, pues no contábamos aún con equipo profesional, varias cintas que metí a 
saco en la programación dominical por las mañanas. Se me decía con insistencia 
que tenían husmo a humedad y polvo, que tenían una genealogía muy distinta, 
otra manera de ver y sentir, y que a nadie interesarían. Había para ellas, en una 
palabra, de parte de no pocos, un desprecio genérico. Críticos como Nelson Ca-
rro en Tiempo Libre, por el contrario, me apoyaron en la tarea de difusión. 

Las películas no tuvieron gran rating, aunque el suficiente para mantener-
las en cartelera. No fueron únicamente producciones del expresionismo alemán, 
sino de otras corrientes y de otros países. Estoy convencido que de un cine de 
calidad, por viejo que sea, nadie abjura. En TV-4 de León, Gto., durante el año 
2005 me di luz verde incluyendo 25 títulos en horario estelar, precedidos de 
una introducción personal. El resultado fue mi devolución de mano por viejas 
malquerencias. Había querido programar desde 1991 un ciclo completo de cine 
silente en televisión. Finalmente se me hizo.

Al cine silente no debe vérsele hoy como una Cenicienta de riqueza huera. 
Sigue vivito y coleando. No puede negarse su existencia en la Historia. Varios 
festivales, a manera de turiferarios, han tomado la antorcha. Poniendo una pica 
en Flandes, el de Pordenone en Italia, se lleva las palmas: info.gcm@cinetecadel-
friuli.org; es también considerado como mirlo blanco por el San Francisco Silent 
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Film Festival: website: www.silentfilm.org o stacey@silentfilm.org En Finlan-
dia, el Forssa Silent Film Festival va en su novena edición: www.forssasilentmovie.
com. El Filmmuseum de Amsterdam en Holanda ha sido igualmente de aquellas 
instancias que se han unido en estos actos de reparación: info@filmmuseum.nl 
¿Y México? Bien, gracias. Correspondió años ha al Pelón Galdino un intento 
de rescate de mucho mérito. Bajo la dirección actual de Leonardo García Tsao 
la Cineteca Nacional ha emprendido acciones encaminadas en el mismo sentido. 

En este libro Alfaguara del Cine Silente he recogido siete guiones. Los he 
exhumado del cajón de los recuerdos, queriéndolos poner por los cuernos de la 
luna. Insistiré en que el cine silente es reivindicable en nuestros días, ya que sin 
él el actual no existiría, pues es su secuencia inmediata. Los diálogos originales 
están indicados con un -, el resto del texto corresponde a mi interpretación lite-
raria. De cada cinta incluida ofrezco una biografía y una filmografía someras de 
sus directores. Hay además siete reseñas de filmes, otra vez el número cabalísti-
co bíblico tomado de la usanza griega, que escribí para TV-UNAM, destacando 
fundamentalmente las de Charles Chaplin, epónimo de la era silente. Adiciono 
una bibliografía elemental, pues es de la que he echado mano con mayor frecuen-
cia. A la misma agrego un DVD imprescindible: “Le Fantôme d´Henri Langlois” 
de Jacques Richard.

Agradezco al Festival Internacional de Expresión en Corto el apoyo para esta 
publicación. Mi reconocimiento a Sarah Hoch Delong, Ernesto Herrera Godínez, 
Nina Rodríguez Lima y Gabriel Horner. A Raúl Miranda López -el hombre que 
ha visto más cine en México, actualmente investigador en la Cineteca Nacional, 
quien desde hace cerca de veinte años me ha develado el trayecto del Séptimo Arte 
con acervos prácticamente inconseguibles-, una sincera retribución de amistad 
por su continuo apeo a mi trabajo. Al arquitecto de este libro, Héctor A. Lozano 
Dávila, mi profundo reconocimiento. Sin el auxilio paciente de mi sobrino José 
Antonio Romero Pantoja, la tarea de descifrar mis caracteres cúficos, traducirlos 
y transcribirlos al ordenador, hubiera sido simplemente una quimera.

Jorge Rogelio Pantoja Merino
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