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Francisco Javier Millán Agudo

 A la memoria de mi madre, 

 Mercedes Agudo Casanueva (1934-2000), 

 que inspiró este libro desde mi infancia

Ni tan macho ni tan charro

“¿Pero es que no hay hombres aquí?”, espetó  para abofetearlo, que fue otra de las múltiples un Jorge Negrete pletórico de saberse admi- versiones que dejó correr la prensa. 

rado por todas las mujeres y envidiado por 

los hombres. La pregunta la hizo durante su pri-   Anécdotas de este tipo se pueden recopilar mer viaje a España en 1948. Se conocen múlti- en todos los países de habla hispana, más allá ples versiones de cómo, cuándo, por qué la hizo  de las fronteras mexicanas, que vieron en Ne-y cuál fue la respuesta, pero la que ha perdurado  grete al galán de América y al gran cantante que en el tiempo y se ha convertido en una leyenda  dio a conocer México al mundo. En la enciclo-urbana es la que asegura que algún político fran- pedia  Las Estrellas dedicada a los grandes astros quista, más macho que Negrete, le contestó es- del celuloide, cuyos ocho volúmenes coordinó tampándole un puñetazo en la cara. La anécdota  el que fuera director del Festival Internacional ha pasado en herencia de padres a hijos a través  de Cine de San Sebastián, Luis Gasca, se afir-de varias generaciones y ha sido contada de múl- ma al hablar del artista lo siguiente: “El alcohol tiples maneras, como la que asegura que el lugar  ha hecho estragos en el cuerpo de Negrete, que donde le pegaron el sopapo fue el aeropuerto de  muere dejando a la viuda más bella de México”. 

Barajas cuando llegó a Madrid y le aguardaban  Es otra leyenda urbana que no se corresponde miles de enfervorizadas admiradoras, a pesar de  con la realidad, porque el artista era abstemio y que lo hizo por tren. 

tuvo la desgracia de morir de la enfermedad de 

los bebedores, si bien su cirrosis hepática no se 

La verdad de lo ocurrido fue otra, pero no  debió al alcohol sino a la infección hepática que parece importar mucho porque en la memoria  padecía desde su juventud y que con el tiempo colectiva de los españoles, esa que se transmite  se agravó. Pero bueno, a efectos de la memoria de generación en generación, figura como la he- colectiva, Negrete era eso, un macho entre los mos relatado. Aunque de poco ha de servir con- machos y más charro que él solo, con todas sus tar lo que pasó en realidad, porque las leyendas  consecuencias. 

y los mitos no hay forma de hacerlos cambiar, es 

de justicia aclarar que estaba Negrete cenando    Al cumplirse el centenario de su nacimiento, con su amigo el actor español Ángel de Andrés  hemos querido recuperar desde el Festival In-en un restaurante madrileño, cuando todas las  ternacional de Cine de Guanajuato a un Jorge mujeres que lo vieron se echaron sobre él. En  Negrete que no era ni tan macho ni tan charro un tono simpático y bromista, como era él, hizo  como lo pintaban, que trabajó con los mejores esa pregunta sin intención de ofender a nadie,  directores de la época de oro del cine mexicano y mucho menos al político de turno que ocu- y que puso a México en el mapamundi del sép-paba una mesa contigua y que se levantó para  timo arte. Se han escrito muchas biografías so-extenderle la mano y saludarlo también, nunca  bre este artista guanajuatense. Carmen Barajas 6
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y Claudia de Icaza nos han mostrado al Negrete  países de habla hispana. Otros intérpretes de la más íntimo, al hijo, al hermano, al amigo y al  misma época superaron los registros dramáticos amante, al sindicalista y al hombretón de 1 me- que consiguió Negrete como actor, pero no así tro y 80 centímetros de estatura, ojos café seduc- como cantante, ni tampoco fueron capaces de tores y pelo negro que conquistó con su voz de  transmitir el magnetismo que poseía él. 

barítono a millones de admiradores, tanto mu-

jeres como hombres, y si bien su trayectoria vital  Negrete fue, y sigue siendo hoy, un icono del ha quedado bien plasmada en trabajos como el  México profundo de la primera mitad del siglo publicado por su hija Diana Negrete en 1987,  XX; el que se debate entre la tradición rural y la o el que años después hizo Enrique Serna, ha  modernidad urbana; el que toma de Hollywood faltado rigor y profundidad a la hora de abordar  los estilemas de género y los reconvierte a su pro-su obra cinematográfica, que por lo general ni se  pia cultura haciéndolos suyos, pasando así de los ha tenido en cuenta más allá de citar el nombre   singing cowboys al estilo de Gene Autry y Roy Ro-del director, su pareja en la pantalla y una breve  gers a los charros cantores de la comedia y el sinopsis de cada una de sus películas. Conocer  melodrama ranchero, cuyo máximo exponente, más a fondo cómo era el cine que hizo el artista  junto a Jorge Negrete, será su cuate Pedro In-es el vacío que pretende llenar este ensayo. 

fante. Negrete forjaría un arquetipo del macho 

latino en la pantalla que él mismo deconstruiría 

Jorge Negrete (Guanajuato, 1911-Los Ángeles,  a través de la comedia ranchera, y que es equipa-1953) es uno de los máximos representantes de  rable a los que forjaron las grandes estrellas de la cultura popular mexicana y una de las voces  Hollywood en los años 30 y 40. 

privilegiadas del mundo de la canción en len-

gua española. Cantante antes que actor con su  ¿Es posible dar una unidad de contenido a la portentoso registro lírico de barítono, exportó la  obra cinematográfica de Jorge Negrete, cuando cultura popular mexicana al mundo a través de  hay tanta disparidad entre las películas en las sus 45 películas, una cifra que incluye también  que participó? En las más de cuatro decenas de aquellas en las que hizo apariciones especiales al  largometrajes que hizo el artista, éste trabajó igual que el documental que produjo su herma- para algunos de los directores más importantes no dos años después de su fallecimiento. Supe- del cine nacional, que van desde Fernando de ró las limitaciones que tenía como actor en sus  Fuentes a René Cardona, Julio Bracho, Julián primeros trabajos gracias a su gran carisma, que  Soler, Ismael Rodríguez, Emilio Fernández, unido a su voz lo convirtieron en la estrella del  Juan Bustillo Oro e incluso Luis Buñuel. Auto-cine más querida y con mayor proyección inter- res muy dispares entre sí aunque sujetos a unos nacional que dio México en los años 40, recibi- códigos narrativos marcados por una industria da en olor de multitudes cuando viajaba a otros  cultural del espectáculo perfectamente codifica-Ni tan macho ni tan charro
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da en aquellos años, en los que se primaba con  en los que participa pasan a convertirse así en harta frecuencia lo popular frente a lo artístico. 

“una película de Jorge Negrete”, por encima de 

la autoría de su director. 

En esa coyuntura, los films en los que participó 

Negrete cobran una unidad propia por su par- Este libro propone la revisión de la filmografía ticipación sin más, que eclipsa a la de los direc- de Negrete desde ese planteamiento de unidad tores que se encuentran tras las cámaras.  Gran   que tiene el conjunto de la obra del cantante-Casino no se promocionará como una obra de  actor, en este orden, casi nunca a la inversa. Y es Buñuel, sino como una película de Jorge Negre- así porque a partir del éxito de  ¡Ay, Jalisco, no te te. Y lo mismo sucederá con otros títulos bien   rajes!  sus apariciones en la pantalla se convirtie-conocidos como  Dos tipos de cuidado,  Historia de   ron en gloriosas y fueron celebradas con júbilo un gran amor,  Hasta que perdió Jalisco,  Allá  en el   por el público, merced a los mecanismos de pro-rancho Grande o  Canaima. No se trata de títulos  yección e identificación en los que se apoya el que se recuerden hoy asociados al nombre de  cine. Su imponente presencia y porte de galán sus directores sino al de Jorge Negrete, porque  magnificado en las pantallas fue lo que forjó su su presencia es tan fuerte y en la pantalla posee  mitogenia, lo que unido a su fallecimiento con tanto carisma para los espectadores, que anula  tan sólo 42 años de edad lo elevaron a la catego-al resto de profesionales que participan. Es su  ría de mito inmortal del cine hispano, que no nombre, en la cartelera del cine o en la carátula  sólo mexicano. 

del DVD, lo que anima al público a verlos. Y 

eso dota a su filmografía de una unidad exclu-

sivamente por su presencia, de acuerdo con el 

Francisco Javier Millán Agudo

modelo norteamericano del  star  system. Los films f.javiermillan@terra.es
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Guanajuato, 1911

La mujer cimbreaba su cuerpo y los ojos del  llevar una vida nómada, como ha apuntado su joven oficial se fueron tras ella. La siguió  biógrafo Enrique Serna, primero por los desti-hasta el zaguán de una casa y cuando la  nos militares de su progenitor y más tarde, cuan-atractiva muchacha entró, él también lo hizo.  do éste dejó el ejército desencantado, para esca-Subió hasta el mismo piso y se encontró de bru- par de posibles represalias por lo revuelto que ces con un cartel en el que ponía: “Academia  andaba el país y las venganzas que se desataron. 

de canto”. Fue prudente y prefirió no entrar en  Los padres de Jorge, David Negrete Fernández y ese momento para regresar al día siguiente con  Emilia Moreno Anaya, se habían casado en Silao un amigo. Al acceder ese otro día, un hombre  (Guanajuato) en abril de 1909. Él había llegado de mediana edad con barba y monóculo se cru- destinado al municipio con el grado de capitán y zó en su camino y les preguntó a qué se debía  ella pertenecía a una de las mejores familias del su presencia allí. Sin dudarlo, aquel muchacho  lugar. Ambos estaban emparentados con la aris-atrevido llamado Jorge Negrete dijo que querían  tocracia que había prosperado durante el Porfiria-aprender a cantar. La persona que tenía ante sí  to, pero pertenecían a la rama más humilde por era José Pierson, maestro de algunas de las me- carecer de propiedades. 

jores voces de México, entre ellas las de Pedro 

Vargas, Mercedes Caraza, Alfonso Ortiz Tirado    David Negrete había ingresado en el Colegio y José Mójica. La prueba que hicieron a  su ami- Militar tras la muerte de sus padres para abrirse go Guillermo Canales fue inútil porque no esta- camino en la vida. La carrera militar le permitió ba dotado para el canto, pero al probar la voz de  acceder a una formación que después le sería Negrete, el maestro Pierson descubrió la tesitura  muy útil para desempeñar cargos administrati-de un tenor dramático del que se podía sacar  vos públicos e impartir clases. Lo suyo no era mucho partido. El joven, que contaría entonces  vocacional y las barbaridades cometidas durante con unos 19 años, se ilusionó y empezó a tomar  la Revolución lo desencantaron de tal manera clases de canto. 

que cuando pudo dejó las armas. Cuando na-

ció Jorge, la familia se encontraba residiendo en 

Así descubrió su vocación artística, de una  Guanajuato. Fue el segundo de seis hermanos, manera completamente casual, Jorge Alberto  tres hombres y tres mujeres, aunque el tercer Negrete Moreno, que había nacido un 30 de  varón, Rubén, moriría a muy temprana edad. 

noviembre de 1911 en una casona de la plazue- El primogénito, David, había nacido el 17 de la del Ropero en Guanajuato, edificio que hoy  marzo de 1910 en Silao. Debido a que apenas todavía sigue en pie y en cuya fachada una placa  se llevaban dos años, fueron inseparables, tanto conmemorativa recuerda su natalicio. Negrete  de niños como de adultos, puesto que David se-vino al mundo en años convulsos y al ser su  ría el representante en México del futuro actor y padre militar de carrera, le tocó en su infancia  cantante. Acudieron juntos al colegio de Santa Guanajuato 1911
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María, donde recibieron sus primeros estudios  lo descubriera un día ausentándose de la escue-antes de trasladarse a Ciudad de México por los  la. Es entonces cuando su padre le plantea varias motivos citados. 

opciones de internado para corregir su conduc-

ta, pero el muchacho las rechaza y pide ingresar 

Una anécdota que siempre se cuenta de Jor- en el Colegio Militar. A David Negrete le des-ge Negrete cuando era niño para ilustrar su ca- agradaba la idea porque no guardaba buenos rácter rebelde desde temprana edad, es que en  recuerdos de esa etapa de su vida, pero acepta cierta ocasión, al tener que viajar su madre con  vista la predisposición de su hijo. Puesto que colos pequeños a San Luis Potosí, en donde estaba  nocía al director del colegio, habla con él para destinado su esposo, avisó a sus hijos de que si  que haga una excepción y admita al muchacho, alguien detenía el carruaje durante el viaje di- ya que Jorge tenía sólo 13 años y no se aceptaba jeran que su padre era zapatero. Jorge, molesto  el ingreso de cadetes tan jóvenes. Dentro de la por la  degradación de su papá, gritó: “¡Mi papá  institución castrense, Jorge domará su carácter no es zapatero, es general de división!”. Tras su  y aprenderá disciplina a base de ser arrestado experiencia militar, David Negrete se instala con  con frecuencia los fines de semana sin salir por su familia en León (Guanajuato), donde residi- su conducta rebelde. El muchacho recupera su rán entre 1917 y 1920. Desempeña diferentes  confianza en el estudio y destaca entre los alum-ocupaciones en la administración pública hasta  nos más aplicados. Elige la especialidad de admi-que se mudan a Ciudad de México, donde en  nistración y es nombrado subteniente en 1928. 

1921 el padre comienza a dar clases de matemá- Tenía 17 años y es destinado al Hospital Militar ticas y lengua en el Colegio Alemán. Los hijos  de Puebla para desempeñar el puesto de admi-estudiarán en el mismo centro, lo que desperta- nistrador. Un año después participó en la Batará la afición de Jorge por los idiomas extranjeros.  lla de Jiménez, en Chihuahua, que se saldó con Además de alemán, aprendería inglés, francés e  miles de bajas. El joven Negrete descubre la cara italiano, un conocimiento que se convertiría en  menos amable del ejército y decide prepararse básico para sus futuras aspiraciones como can- para ser médico militar, pero las puertas se le tante de ópera. 

cierran dentro y fuera de la institución castrense 

al carecer de buenos contactos que lo recomien-

En México, al empezar la secundaria y la pre- den o de dinero para poder pagarse los estudios. 

paratoria es cuando el adolescente Jorge tiene 

problemas con los estudios y se dedica a ir de    Es en esa época cuando comienza a estudiar billares con los amigos en lugar de acudir a cla- canto en la academia de José Pierson y ofrece sus se. Su familia asegura que fue él mismo quien  primeros recitales radiofónicos, en los que inter-confesó su falta a sus padres, después de que un  preta canción lírica y se presenta ante la audien-profesor que había tenido en el Colegio Alemán  cia como Alberto Moreno, su segundo nombre 10
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y el apellido materno, al parecer para que no lo  en que se licenció del ejército, que fue en 1931 

identificaran ni sus compañeros de armas ni sus  según su hija, tenía que contar con sólo veinte familiares. La canción llena la vida de Jorge y  años cuando ocurrió lo que relata. 

deja la carrera militar con el grado de capitán 

para dedicarse profesionalmente a la música.    En esta misma entrevista comenta la manera Además de por su vocación artística, se licencia  como dio con la academia del profesor Pierson del ejército por la decepción que sufre al no con- y empezó a interpretar canción lírica, tal como seguir una beca para ampliar estudios en Fran- lo relatábamos al principio del capítulo. Lo con-cia. La plaza se la concedieron a otro muchacho  taría en multitud de ocasiones y la forma como por recomendación de un alto oficial. 

ha trascendido es también muy diversa, con 

distintos matices, aunque en esencia la anécdo-

Negrete recordaría con amargura aquel per- ta es la misma. La hija del artista cuenta en la cance y en múltiples ocasiones se referiría a él al   biografía autorizada de su padre que cuando éste ser entrevistado. Al hacerlo en el diario  ABC en  siguió a la muchacha y se topó con la academia su primer viaje a España, lo contó con todo lujo  de canto, le acompañaba un amigo, pero el can-de detalles para explicar el motivo por el que  tante lo explica de otra manera: “Siendo oficial había dejado las armas. “Se convocó en mi país  en activo, vi un día a una chica en la calle, que un concurso entre oficiales para venir a España  me gustó. La seguí. Más ella prosiguió su cami-con objeto de perfeccionar estudios de Estado  no muy seriecita, sin volver apenas la cabeza. 

Mayor –relató el artista–. Nos presentamos algu- No obstante, yo no cejé y así llegamos hasta una nos compañeros, y yo tuve la fortuna de ganar la  casa. Ella subió a un piso en cuya puerta se leía: anhelada beca. Pero, de la noche a la mañana,  ‘Academia de canto’. No entré en el instante, resultó que, pese a mi éxito, el designado para  pero volví al día siguiente acompañado de otro hacer el viaje fue otro compañero, que ni siquie- oficial, y entonces sí que entramos. Lo primero ra había figurado entre los concursantes. Para  que hicieron fue probarnos la voz. El director mí, que entonces tenía veintitrés o veinticuatro  y maestro era José Pierson, que ha enseñado a años, el golpe moral fue gordo, al punto que  cantar a Mercedes Caraza y a Ortiz Tirado, entre decidí abandonar el ejército y encauzar mi vida  otros  ases de nuestro arte lírico. Mi amigo tenía por otros derroteros. Pedí una licencia ilimita- muchas pretensiones. Quería cantar  Payasos en da, que se me concedió, y me quedé en la calle.  pocos días y le dijeron que no podrían sacar Sin embargo, el medio de ganarme el sustento  tanto partido de él en tan poco tiempo. A mí me lo había yo proporcionado de antemano, sin  se me dijo que me enseñaban gratis si deseaba pensar en sacarle utilidad” (Donald, 1948). Al  quedarme a tomar lecciones. A la muchacha no cantante le falla la memoria con la edad porque  la vi de momento; parecía haberse esfumado por el desarrollo de su carrera artística y la fecha  para siempre, o no haber existido nunca; pero, a Guanajuato 1911
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los dos meses, yo cantaba, de barítono,  Traviata,  compañía de su abuelita materna, doña Jovina El barbero y otras óperas. Puse mucho celo en el  Anaya, romanzas y canciones infantiles de aquel aprendizaje” (Donald, 1948). 

tiempo. Solían deleitar con su voz a familiares 

y amigos en reuniones y tertulias” (Negrete, 

Es curioso que el joven Negrete quedara desen- 1987). Su padre también era aficionado a la mú-

cantado de la vida militar y abandonara el ejérci- sica y formó un grupo con sus tíos, mientras que to, y que en cambio después siguiera luciendo el  una tía de Negrete llegó a obtener una beca para uniforme militar cada vez que podía con la gra- estudiar canto lírico en Italia, aunque no pudo duación de capitán que había alcanzado, sobre  disfrutarla al oponerse la familia. Según Con-todo en sus viajes al extranjero en países como  suelo Negrete, hermana del artista, otra tía por Cuba y Chile. En 1931 comienza a ofrecer reci- parte de madre, Carmela Moreno, cantaba arias tales en la XETR hasta que un año después des- de ópera en el Casino de León (Serna, 1993). 

aparece la estación radiofónica. Su repertorio se  Con unos precedentes así, no es de extrañar que basaba exclusivamente en romanzas y operetas,  el muchacho buscara abrirse camino como cana pesar de que los amigos le recomendaban ya  tante lírico, primero en la radio y después so-entonces que probara con la música popular,  bre los escenarios para saltar por último al cine, puesto que así tendría más aceptación entre el  que es el medio que lo catapultaría a la fama. 

público. Emilio Azcárraga le da en 1932 su pri- En la primera mitad de la década de los años mera oportunidad para cantar en la XEW. En  30 actuó de forma esporádica en el Teatro Iris, ese tiempo conocerá a Ramón Armengod, Emi- el Palacio de Bellas Artes y el Teatro Lírico, si lio Tuero, Chucho Martínez Gil, Juanito Arvizu  bien su sustento era la radio, donde conoció a y Arturo de Córdova, y comenzará a tomar con- profesionales que marcarían el esplendor de la tacto con el mundillo del espectáculo. Sería pre- música mexicana, entre ellos Chucho Monge y cisamente Arturo de Córdova, que entonces era  Ernesto Cortázar, con quienes mantendría una locutor de la XEW, quien le sugeriría cambiar  larga relación profesional. 

de nombre artístico y en lugar de Alberto Mo-

reno presentarse al público como Jorge Negrete  Jorge Negrete estudió durante siete años con el porque tenía mucha más fuerza  para un artista,  maestro Pierson, y parece ser que fue éste el culy así lo hizo. 

pable de los reparos que sentía hacia la música 

vernácula, la que triunfaba de verdad y la que 

La afición de Negrete por la canción venía de  daba para comer, pues el salario que percibía antiguo. En su familia había precedentes de  cantando romanzas sólo servía para malvivir. 

buenas voces y desde niño se había interesado  Fueron inicios duros, de estrecheces y sinsabo-por el canto. “Jorge era afecto a escuchar música  res. Convencido de que para triunfar en la mú-

clásica –cuenta su hija Diana–, y entonaba en  sica lírica primero tenía que hacerlo en Estados 12

Jorge Negrete Ser Charro no basta

Unidos, como había ocurrido con José Mújica,  error de que Negrete nació en Chihuahua en puso su mirada en Nueva York. Aquí encontra- lugar de en Guanajuato se produjo por esos mos distintas versiones sobre cómo se cuajó ese  años cuando participó en un programa del lo-viaje, si fue Negrete quien tomó la iniciativa, o  cutor chihuahuense Pedro de Lille y éste llamó si por el contrario lo hizo su amigo Armengod.  al cantante “paisanito”. La consecuencia es que Lo importante es que a finales de 1936 ambos  cuando el artista se sacó el pasaporte, ni cortos agarran las maletas y se lanzan a la aventura en  ni perezosos, los funcionarios de Relaciones Ex-la ciudad de los rascacielos, símbolo de la mo- teriores pusieron Chihuahua en el documento dernidad y peligrosa trampa del sueño ameri- como lugar de nacimiento, en lugar del auténti-cano. Negrete, según relataría él mismo, había  co (Serna, 1993). El efecto se multiplicó porque intentado ya sin éxito probar fortuna en el cine  incluso en la documentación que le expidieron mexicano, y la oportunidad de conocer otro país  en otros países se reproduce el equívoco. 

y otra cultura es una tentación irresistible para 

cualquier joven. “Traté de entrar en el cine, más  En su viaje a Nueva York, el dueto hace una pa-aquello no parecía fácil y me marché a Nueva  rada para actuar en Monterrey y son escuchados York, donde, después de dar vueltas y vueltas,  por el vicepresidente de la NBC, John F. Royal, logré contratarme para la radio –contó el can- que les ofrece la posibilidad de hacerles una au-tante en la citada entrevista publicada en  ABC–.  dición cuando lleguen a su destino. Así lo hicie-Y, fíjese qué curioso, allí es donde me avisó un  ron y fue uno de los primeros trabajos que tuvie-director cubano que iba a hacer una película en  ron al llegar a la Gran Manzana, presentándose México, por si quería ser el protagonista. Acepté  con el nombre de The Mexican Caballeros. Tres y empecé mi carrera. La cinta se titulaba  La ma-  meses después de su llegada es cuando Negrete drina del Diablo” (Donald, 1948). 

regresa temporalmente a México para filmar  La 

 madrina del Diablo, pero será un viaje de visto 

Jorge Negrete y Ramón Armengod contaron  y no visto, ya que al terminar el rodaje vuelve con la ayuda de Azcárraga para hacer ese viaje.  inmediatamente a Nueva York. Fue a la vuelta No obstante, el artista guanajuatense andaba  cuando enfermó de hepatitis y ocultó a su fami-escaso de dinero y necesitaba fondos para po- lia este percance, que lo dejó en una situación der emprenderlo con cierta seguridad, por lo  de grave precariedad durante un tiempo. Antes que organizó una velada en el Teatro Arbeu  había intentado cumplir su sueño de ingresar en en la que participaron, desinteresadamente, su  la Metropolitan Opera House de Nueva York e paisano Pedro Vargas y su amigo Chucho Mar- hizo una prueba que superó, si bien el puesto tínez Gil, entre otros. Negrete se había hecho  que le ofrecieron era de suplente, y él en esos un nombre en la radio, discreto, pero conocido  años de juventud no parecía estar dispuesto a ya en las ondas de la XEW. Parece ser que el  ser un segundón en nada. 
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Diana Negrete ha explicado que su padre acu-

dió a la audición por recomendación de Mary 

Shank, esposa del empresario Abe Tubbin, 

y que actuó ante importantes miembros del 

consejo de la ópera, cuyo presidente Lawrence 

Mervil Tibbet le felicitó personalmente por el 

excelente timbre de voz que tenía y le comunicó 

que había sido aceptado como tenor suplente. 

Al oírlo, la hija asegura que su padre, que “po-

seía un orgullo a prueba de fuego, con la cara en-

rojecida y visiblemente disgustado, contestó con 

sinigual desplante: Señor, yo no soy suplente de 

nadie –y dándose la media vuelta dejó al señor 

Tibbet con la palabra en la boca–”. Añade la au-

tora de la  biografía  autorizada del cantante, que su amigo Chucho Martínez Gil le echó una fuerte reprimenda esa misma noche por el desplante 

que había dado a los máximos responsables de 

la Metropolitan Opera House, a lo que Negrete 

le contestó: “Sí, posiblemente estés en lo cierto, 

pero yo no acepto ser suplente de nadie jamás, 

me he fijado una meta y triunfaré. No, no sé 

dónde, ni cómo, ni cuándo, y aunque hasta aho-

ra parece que todas las puertas se cierran ante 

mí, no desistiré, vine con la esperanza de que 

aquí triunfaría y no voy a limosnear oportuni-

dades” (Negrete, 1987). Lo que tuvo que limos-

near a partir de entonces fueron trabajos de 

todo tipo para poder subsistir, y no precisamen-

te cantando, pero gracias a aquella oportunidad 

que dejó pasar de largo, el artista siguió dando 

tumbos hasta que fue a parar de nuevo a México 

para volver a hacer cine; eso sí, sin perder nunca 

de vista los Estados Unidos hasta que el  jaliscazo 

llamó a su puerta. Es así como el mundo de la 

ópera perdió en 1937 a un gran cantante, pero 

lo ganó en cambio el séptimo arte. 

14
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 Casa donde nació Jorge Negrete
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Y Jalisco se rajó

Un sismo sacudió la ciudad de México el  como cantante y rodado un corto en Estados 11 de noviembre de 1941. Nada tuvo  Unidos. Pero sería la cinta de Joselito Rodríguez que ver con la magnitud alcanzada por  la que lo consagraría como el  Charro Cantor por el temblor registrado en abril de ese mismo año,  excelencia, aunque eso tampoco impidió que pero fue suficiente para que resultaran dañadas las  siguiera empeñado en triunfar al norte de Río paredes de algunas casas. En una de las fachadas  Grande e hiciera ese mismo año otra incursión afectadas se anunciaba el estreno cinematográfico  en Hollywood para filmar un mediocre medio-del día siguiente en el cine Olimpia,  ¡Ay, Jalisco,  metraje en color con Hal Roach, lleno de tópi-no te rajes! , de Joselito Rodríguez. El azar hizo que  cos sobre México y de bastante mal gusto. 

la pared sobre la que estaba el cartel quedara ra-

jada, algo que no pasó inadvertido para nadie y  Hay un antes y un después de  ¡Ay, Jalisco, no te que ayudó a promocionar el film. La anécdota la   rajes! , tanto para la carrera de Negrete como para recoge Enrique Serna en su biografía sobre el  Cha-  el género ranchero, que tras la primera versión rro Cantor, que cita al periodista Salvador Morales,  de  Allá en el rancho Grande realizada por Fernan-testigo presencial de aquellos hechos y que vio  do de Fuentes en 1936, no había conseguido cómo en uno de los edificios dañados “había una  repetir un éxito similar en las pantallas. Por el manta anunciando la película y por casualidad  contrario, los films con charros cantores habían quedó precisamente sobre una gran cuarteadura.  degenerado hasta la extenuación del público. 

¡Jalisco se había rajado! Los diarios publicaron la  El propio Negrete había participado en varios foto, la gente festejó la cosa y la película recibió  de ellos desde sus primeras incursiones en el una enorme publicidad gratuita” (Morales, 1978). séptimo arte, y tal vez por ello era tan reacio a vestirse el traje de charro, porque carecían de ca-Jalisco se rajó en aquel estreno, pero no por el  lidad y no ayudaban para nada a sus propósitos movimiento telúrico, sino por otro terremoto, el  de triunfar como artista. En cambio, la película de Jorge Negrete, protagonista de  ¡Ay, Jalisco, no   de Joselito Rodríguez era distinta. Se apoyaba en te rajes! , con la que se iba a consagrar como una  un buen guión de Ismael Rodríguez y no se es-de las grandes estrellas del cine mexicano de la  catimaron medios para su filmación. Los herma-década que acababa de empezar. Negrete estaba  nos Rodríguez hicieron una apuesta fuerte y les a punto de cumplir 30 años de edad y la suerte,  salió bien, arriesgando para ello su patrimonio. 

que no le había sido esquiva sino que la había   ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  dignificó el género y lo esquivado él por su rechazo a interpretar música  redefinió, recurriendo para ello a una historia vernácula, llamaba a su puerta. Hasta esa fecha  basada en un bandido auténtico, un  bad good boy había protagonizado ocho largometrajes, lo que  como los que triunfaban en el cine norteameri-constituye una quinta parte de su filmografía,  cano. Ese personaje atormentado, el del buen hecho una aparición especial en otra película  hombre al que la injusticia y la iniquidad de los 18
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que había tenido el año anterior  Allá en el ran-

 cho Grande con Tito Guízar era el cine que más 

atraía al público, o más bien a los productores, 

interesados en rentabilizar el naciente negocio 

de una industria audiovisual que apenas daba 

sus primeros pasos. Si en 1937 se filmaron 38 

largometrajes mexicanos, más de la mitad fue-

ron de temática ranchera (García Riera, 1969-

1978). Era un género y una música que Negrete 

repudiaba. Aun así, en  La madrina del Diablo, 

 La madrina del diablo

que es la cinta que le ofreció rodar Peón, tenía 

que dar vida a un chinaco y cantar varios temas 

musicales, pero romanzas en su mayor parte. La 

poderosos le obligan a convertirse en pistolero,  acción se ambientaba en el siglo XIX y encarna-se repetirá con cierta asiduidad en la filmografía  ba a un hombre honrado, propietario de un pe-de Negrete. De hecho, lo había interpretado ya  queño rancho llamado La Estrella, que es empu-en su primera película,  La madrina del Diablo. 

jado a hacerse bandolero a causa de un equívoco 

por proteger a su hermano díscolo y por culpa 

En 1937, Jorge Negrete se encontraba en Nueva  de las malas artes del padre de la mujer que ama. 

York intentando abrirse camino como cantante 

lírico. Su amigo Ramón Armengod, después de  David Negrete asegura que el nombre de su her-haber trabajado juntos y de haberse separado  mano también se había barajado para protago-para emprender cada uno su propia trayectoria  nizar el papel principal de la versión de 1936 de individual, acudió a él para proponerle filmar   Allá en el rancho Grande que finalmente hizo Tito unos cortos musicales por los que les ofrecían  Guízar. Si tenemos en cuenta los testimonios de 150 dólares. En ese tiempo Negrete tenía otros  David Negrete recogidos en la biografía del cha-objetivos profesionales y contestó que se lo pen- rro cantor publicada en 1958 por Xavier Donosti saría. Sería México el lugar al que regresaría para  en España, Peón habría pensado en él después iniciarse en el cine y filmar su primer largome- de recordar que “habían estado a punto de contraje. De ello se encargó su hermano David, que  tratarlo para interpretar primero la película –un lo negoció con el cineasta cubano Ramón Peón,  tanto melodramática–  Celos, que él rechazó por-interesado en que Jorge protagonizara un me- que le querían asignar un papel secundario, que lodrama de ambiente campirano a partir de un  posteriormente se le encomendó a Arturo de guión propio. Le ofrecieron el papel principal y  Córdova, quien con ese papel hizo su debut en no para una película de charros, que tras el éxito  la cinematografía; y después se habían disputado Y Jalisco se rajó
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Jorge y Tito Guízar el papel de aquella película  39 películas que se filmaron en Cuba 11 las hizo que resultó un garbanzo de a libra” (Donosti,  él (Agramonte y Castillo, 2002), y en México rodó 1958). Cuenta el hermano, que a la postre hacía  59 títulos desde su llegada al país en 1931. Criti-de representante de Jorge en México, que Peón  cado por unos por el excesivo carácter comercial le llamó, le propuso el proyecto y él se encargó  de su cine, y elogiado por otros por su eficacia y de escribirle a Nueva York para convencerlo. El  solvencia técnica, que le han valido el apodo del cineasta cubano afincado en México tenía muy  “Griffith cubano”, Peón tiene el honor de haber claras cuáles debían ser las cualidades del actor  pasado a la historia por ser quien descubrió a Jor-que interpretara el personaje del  Diablo. Tenía  ge Negrete para el cine. Así lo recogía la nota ne-que ser un galán, cantar y saber montar a caballo,  crológica publicada por la prensa cuando murió además de ser capaz de expresar por igual la brus- en San Juan de Puerto Rico en 1971. 

quedad de quienes se han criado en el campo y 

el romanticismo de quienes han accedido a una  El cineasta poseía el empuje del pionero que educación culta y cosmopolita. Debía ser “arro- ansiaba conocer en profundidad la técnica para jado y tímido al mismo tiempo”, y es así como  explotar las posibilidades del medio cinemato-se muestra Negrete en la cinta, extremadamente  gráfico con la llegada del sonoro, y también la cándido al principio y bien bragado al final. 

visión comercial y pragmática de quien busca 

hacer negocio y llegar al público de manera rápi-

No debió de dudar mucho el cantante cuando le  da, popular y rentable. Su filmografía carece por ofrecieron esta película habida cuenta de lo difí- ello de grandes obras que hayan merecido un recil que estaba resultando para él su estancia en  conocimiento especial en la historia del séptimo Nueva York, donde tuvo que trabajar también  arte, pero sin embargo lo encontramos desempe-como mesero en los momentos de mayor nece- ñando funciones técnicas importantes en algu-sidad económica. Puso como condición que le  nos de los títulos más relevantes del primer cine pagaran un billete de avión de ida y vuelta, lo  sonoro mexicano, además de haber sido el autor que indica que Negrete no renunciaba a seguir  de una cinta fundamental del periodo silente de intentando triunfar en Estados Unidos. Era un  la cinematografía cubana,  La Virgen de la Caridad. 

paréntesis que hacía en su carrera musical para  En esta película rodada en Cuba en 1930, Peón ver a su familia y ganarse dos mil quinientos  muestra un buen dominio del lenguaje cinemato-pesos, que es lo que cobró por dos semanas y  gráfico puesto al servicio de un espectáculo capaz media de trabajo, el tiempo que duró el rodaje.  de emocionar al público a través de los mecanismos de proyección e identificación con los per-

Ramón Peón figura entre los directores más pro- sonajes, que facilitan la inmersión absoluta del líficos de las cinematografías cubana y mexicana.  espectador en la trama. Será una constante de su Sólo en la década que va de 1920 a 1930, de las  cine y se aprecia con total claridad en  La madrina 20
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 del Diablo, cuyo argumento recuerda al de  La Vir-  Negrete; el primero por haberlo descubierto y el gen de la Caridad. El film cubano narra un amor  segundo por haberlo dirigido en algunas de sus imposible, al igual que el mexicano, y en ambos  interpretaciones más celebradas como charro serán condicionantes de clase los que impidan la  cantor, entre ellas el  remake de  Allá en el rancho relación de los enamorados. Para enfatizar esos   Grande realizado en 1948. 

amores imposibles recurrirá al empleo de mon-

tajes paralelos al estilo Griffith, que en la cinta  No podía haber comenzado de mejor mane-mexicana constituirán algunos de los momentos  ra Peón en el cine mexicano. Se convertirá en narrativos más lúcidos del relato. 

imprescindible por sus amplios conocimientos 

técnicos. De las siete películas rodadas en 1932 

Al no poder desarrollarse profesionalmente  –Emilio García Riera asegura que sólo se hicie-en Cuba, puesto que el régimen de Gerardo  ron seis ese año–, el pionero cubano trabajó de Machado dificultaba la creación de una autén- asistente en cuatro y de codirector en otra, mien-tica industria cinematográfica en la isla, con  tras que en las dos restantes intervino como ac-el advenimiento del sonoro Peón se traslada a  tor (Agramonte y Castillo, 1998). Trabajador in-Hollywood en 1930 para aprender las nuevas  fatigable, hizo films de prácticamente todos los técnicas del cine hablado. Su inquietud y predis- géneros desde que en 1933 dirigiese  La llorona. 

posición hicieron que participara como asisten- Además de descubrir a Negrete, fue quien conte en varias  spanish talkies hechas por los estudios  virtió a Sara García en la eterna madre y abuela norteamericanos pensando en los mercados de  del cine mexicano desde que le dio el papel de habla hispana. Para sobrevivir tuvo que montar  madrecita en  No basta ser madre (1937). La rodó también espectáculos de magia y de baile hacien- el mismo año que hizo  La madrina del Diablo, do uso de todo su ingenio. Lo aprendido allí se  en la que el personaje principal femenino era convierte en 1931 en su pasaporte a México,  interpretado por la hija de la famosa actriz, Ma-donde participará en el rodaje de la segunda  ría Fernanda Ibáñez. Enrique Sánchez asegura película sonora de este país, puesto que sería  en su investigación sobre el cineasta Francisco injusto ignorar que antes de  Santa, en 1930,  Elías Riquelme  que fue Peón quien hizo que el Raphael J. Sevilla ya había rodado mediante  “rostro oficial de la madrecita o abuelita abnega-discos sincronizados con la imagen el largome- da del cine mexicano” fuese por excelencia el de traje  Más que el deber. En  Santa, Peón se pone a  Sara García, cuyo nombre aparece en los títulos las órdenes de Antonio Moreno como asistente  de crédito de  No basta ser madre con una “h” al de dirección junto a Fernando de Fuentes. El  final (Sánchez Oliveira, 2003). 

devenir de la historia haría que ambos, Peón y 

Fuentes, se convirtiesen en dos directores funda-  La madrina del Diablo es un drama que recuerda mentales en la trayectoria profesional de Jorge  el cine de bandidos andaluces hecho durante la Y Jalisco se rajó
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II República española. Hay momentos en que la  intencionadamente don Porfirio. Los atuendos acción parece desarrollarse en Andalucía, algo  chinacos que emplean Carlos y sus hombres en-a lo que ayuda el vestuario chinaco de los per- fatizan más todavía esas semejanzas, puesto que sonajes. Antes de la Guerra Civil, esas películas  su indumentaria era similar a la utilizada por los gozaron de un gran éxito en España, puesto que  camperos de los cortijos andaluces. Introduce permitían introducir coplas y música, tan aplau- por otra parte un tono moralizante como hacen didas en los primeros años del cine sonoro. La  muchas de estas historias, cuyos finales puniti-influencia parece más que evidente si nos fijamos  vos advierten al espectador de que quien mal en las producciones hispanas  El último contraban-  hace, mal acaba, como le pasará al personaje dista (1933), de Adolfo Aznar;  Sierra de Ronda  que encarna Negrete. No sería acertado pensar (1933), de Florián Rey;  Diego Corrientes (1936),  que la inspiración de este film y de tantos otros de I. F. Iquino; y  Luis Candelas (1936), de Fer- similares proviene exclusivamente del  western, nando Roldán. Se trata de un género que suele  por más que se asalten diligencias, se desboquen evocar la Guerra de la Independencia en España  caballos, y haya emocionantes y vistosas secuen-contra los franceses a principios del siglo XIX,  cias de cabalgadas. Pensar lo contrario sería so-que propició a su vez los movimientos indepen- meterse a la colonización cultural  made in USA dentistas en México y en el resto de Latinoaméri- que nos hace creer que el origen de nuestro ca. Román Gubern ha señalado que este género  imaginario colectivo se halla exclusivamente en tan popular, en el contexto de la II República es- las  cult movies norteamericanas,  porque el ban-pañola y del triunfo del Frente Popular, ensalza  didaje tiene tanta raigambre o más en México la “supuesta generosidad justiciera” de quienes  que en Estados Unidos y hunde sus raíces en la luchaban por un ideario de justicia social en ese  fiebre del oro del siglo XIX. Además, el bandido momento histórico (Gubern, 1977). Parece ser  justiciero tiene importantes referentes literarios algo común a todos los procesos revolucionarios,  y cinematográficos en casi todas las culturas, de los que México acababa de salir y cuya institu- algunos basados en personajes reales, ya sea el cionalización política estaba ya en marcha. 

español Diego Corrientes, el inglés Dick Tur-

pin, el ruso Vladimir Dubrovsky, el noble inglés 

La historia de  La madrina del Diablo se presta a  afrancesado sir Percy Blakeney, o los california-esa lectura porque su protagonista Carlos Du- nos Salomón María Simeón Pico y Diego de la rango, interpretado por Jorge Negrete, se echa  Vega –el mítico Zorro–, así como el mexicano al monte empujado por las injusticias sociales  Joaquín Murrieta, (Mérida, 1997). Tampoco de un México ambientado en el siglo XIX des- debemos ignorar que el mítico  far west hunde pués de la Independencia, pero en el que las  sus raíces en la tradición española, que fue la diferencias de clase perduran. Así lo recalca  que llevó a las llanuras americanas el caballo, el Peón a través del padre de la heroína, llamado  ganado y el pastoreo (Millán, 2006). 
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Conflicto de clases y melodrama 

“Yo no soy rico como ellos, pero me basto para  protegerlo, Carlos hace creer que fue él quien hacer feliz a una mujer”, dice exaltado en una es- disparó. Huye a las montañas con su fiel capataz cena el personaje interpretado por Jorge Negrete  Pedro y el resto de sus trabajadores, que siguen en   La madrina del Diablo. Tras esta afirmación  sus pasos por voluntad propia. Antes, envía una subyace un tema muy frecuente en el cine de la  carta a María de los Ángeles para confesarle que época, el conflicto de clases, detonante de me- no fue él quien mató a esa persona, pero que lodramas e historias de amores imposibles. La  tampoco puede decirle quién lo hizo porque es nueva sociedad revolucionaria anhela abolir las  su secreto. Don Porfirio decide alejar también a diferencias, y aunque la cinta esté ambientada  su hija de San Ángel enviándola a un convento en el siglo XIX, alude a las aspiraciones iguali- para que se ordene monja. 

tarias del momento en que se rodó la cinta. Por 

ese motivo Ramón Peón, que firma el guión,    Los bandidos comandados por Carlos, a pone al padre de la protagonista el nombre de  quien llaman el  Diablo, se hacen populares por don Porfirio, un rico hacendado que conside- su generosidad con los campesinos. Asaltan dili-ra a Carlos Durango indigno de su hija, pese al  gencias y roban a los ricos para dárselo a los po-amor que le profesa ella. Carlos es un humilde  bres, como si de los renegados de Robin Hood ranchero de San Ángel, honesto y bueno con  se tratara. Su fama llega a oídos de las religiosas sus trabajadores, que salva en dos ocasiones a  del convento donde está recluida María de los María de los Ángeles cuando el caballo de su  Ángeles, que ignora que el bandido es el hom-carruaje sale en estampida y tiene que correr tras  bre al que amó y sigue amando desde el encierro ella al galope para rescatarla. Ambos se aman,  que sufre. El resto de novicias la llaman la ma-pero don Porfirio, que representa el viejo orden,  drina del  Diablo porque defiende al bandolero se opone. Carlos encarna en cambio a un perso- cuando alguien les habla de sus andanzas. Los naje liberal que lucha por una nueva sociedad.  campesinos lo apoyan porque les protege de la Los chinacos eran los guerrilleros liberales que  tiranía y reparte entre ellos el botín de los asaltos lucharon por la Independencia y contra los in- para que puedan subsistir. 

vasores norteamericanos y franceses. El protago-

nista simboliza la rebeldía que hace frente a la    En uno de estos asaltos, Carlos hiere mor-injusticia de los poderosos. 

talmente al cochero de la diligencia ignorando 

de quién se trata. Cuando descubre que es su 

El hermano de Carlos, Felipe, es un jugador  hermano Felipe es demasiado tarde porque ha empedernido. El padre murió y es  Carlos quien  muerto, pero eso le hace recapacitar y decide de-asume ese papel hasta que discuten y lo echa de  jar esa vida. Le comenta a su fiel caporal que ha casa. En una pelea en la cantina, Felipe mata a  sido una lección para él, puesto que quien mal otro hombre de un tiro en defensa propia. Para  anda, mal acaba. Antes de hacerlo, invita a sus 24
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hombres a la cantina de Churubusco, donde le  banda sonora porque el resto del metraje está hablan de la monja que llaman la madrina del  saturado de repetitivos temas de música clásica Diablo porque es su firme defensora. Decide ir  a contratiempo con la acción. 

a conocerla con sus hombres al convento de la 

Dolorosa y allí descubre que se trata de María de    Sin ser de las mejoras películas de Ramón los Ángeles. Se la llevan con ellos y tienen que  Peón,  La madrina del Diablo deja huella, aun-huir al galope de los militares que les persiguen  que sea por haber sido la primera rodada por para darles caza. En la balacera que se entabla  Negrete. A veces el cineasta descuida la puesta entre los dos bandos ella cae herida y muere, y el  en escena y el montaje, probablemente como Diablo  y sus hombres son arrestados. 

consecuencia de la celeridad con que trabajaba, 

pero en cambio en otras ocasiones se muestra 

Este final punitivo es muy moralizante y re- bastante original. Peón resuelve con eficacia y frenda el juicio de valor que había hecho Car- de manera pragmática, más que con maestría, los, tras morir su hermano, cuando afirmaba  la narración, a veces con recursos propios del que obrar mal no podía llevar a nada bueno.  cine mudo como el empleo de intertítulos, si Una resolución así contraviene los  happy end  bien consigue algunos logros dignos de rese-hegemónicos del cine de Hollywood, a la vez  ñar como los montajes paralelos a los que nos que incide en el destino trágico del arquetipo  hemos referido ya, y con los que incide en el del  bad good boy  como lo es Carlos, un hombre  encierro que sufren los personajes: Carlos atra-bueno a quien las circunstancias fuerzan a con- pado en el campamento rebelde viviendo como vertirse en bandido, pero que sigue fiel a sus  un proscrito, y María de los Ángeles encerrada ideales de justicia y ayuda a los más necesitados.  en el convento. 

El bandido generoso se nos muestra envuelto 

en un halo de romanticismo y aventura, para  Otro pasaje del film a tener en cuenta es aquel acabar convertido en un individuo que despier- que nos muestra las dificultades que atraviesa la ta las simpatías del público y con quien se iden- pareja para que el padre de ella acepte la rela-tifica éste. Es un personaje que, aun teniendo  ción. Al principio de la película, don Porfirio similitudes con el del charro, se distancia del  reprende a su hija por haberse enamorado de mismo, por lo que no es cierto, como se ha lle- Carlos y le dice que debería avergonzarse porque gado a afirmar, que en este film se forjara ya  su obligación es casarse con alguien de “nues-el arquetipo del charro cantor, que tardaría to- tra alcurnia”. Ella insiste en que se trata de un davía un tiempo en llegar. Sí nos encontramos  hombre honrado, a lo que el padre ya no repli-con el Jorge Negrete cantante, aunque lo que  ca, limitándose a recordarle que una hija debe interpreta son romanzas y serenatas, no cancio- acatar las órdenes de su progenitor. A pesar de la nes rancheras. Constituyen la mejor parte de la  reprimenda, María de los Ángeles vuelve a verse Y Jalisco se rajó
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con Carlos, y en la escena siguiente, el director  celente jinete y así lo demuestra en secuencias muestra un plano corto de los pies del prota- como la del principio, cuando rescata al galope gonista caminando hacia la derecha, montado  a su amada de la estampida de su caballo. No mediante una cortinilla con otro plano similar  parece que el artista hubiese sido doblado en esa de don Porfirio avanzando en sentido contrario,  escena. 

enfatizando a través de este contraplano la im-

posibilidad de que sus caminos se encuentren    La primera canción que interpreta Negrete algún día. 

en la película es a lomos de su caballo. Acompa-

ñándose él mismo con una guitarra, canta una 

Negrete era cantante y no había actuado  serenata a María de los Ángeles. Interpretará antes en una película. Peón tampoco se carac- otros dos temas cuando, siendo ya bandolero en terizaba por ser un director de actores y su la- el campamento chinaco, sienta nostalgia de su bor parecía estar más centrada en la puesta en  amor perdido, y después rescate a la mujer del escena que en orientar a los intérpretes. Son  convento para llevársela con él. Son romanzas años todavía de tránsito del mudo al sonoro. La  cantadas en un tono grave y melancólico con las aparatosidad de los primeros equipos de regis- que exhibe sus excelentes cualidades como intér-tro de sonido había sido también una rémora  prete lírico, algo que dejará huella en el público que perduraría durante un tiempo, como si el  junto a su gran porte de galán. Esta “tragedia en-sonido sólo sirviera para realzar los temas mu- tre hermanos”, como decía la promoción comer-sicales que entonaban los cantantes, mientras  cial de la cinta, no se tendría hoy en cuenta con que los diálogos parecía como si fuera suficiente  toda probabilidad de no aparecer en ella Jorge recitarlos bien vocalizados; aunque esto tampo- Negrete. 

co es una excusa porque otros cineastas como 

Fernando de Fuentes estaban consiguiendo ya    La película, sin llegar a ser un gran éxito, buenos registros interpretativos. En  La madrina   gustó al público y dejó sus buenos ingresos en del Diablo encontramos una interpretación po- taquilla. Negrete no desaprovechó su breve es-bre, acartonada y huérfana porque no se aprecia  tancia en México durante el rodaje. Por las no-una dirección de actores. Y a pesar de ello, Jorge  ches actuaba en la revista  México Fumanchú del Negrete consigue destacar como galán y evolu- empresario Roberto  Panzón  Soto. De regreso a ciona de la candidez de la primera parte del film  Nueva York intentó seguir en contacto por carta al descaro que requiere su personaje cuando se  con la actriz María Fernanda Ibáñez, la María convierte en bandido generoso. Además de por  de los Ángeles de  La madrina del Diablo, pero la sus virtudes como cantante barítono, sobresale  correspondencia nunca llegó a su destinataria. 

por las escenas de acción. Gracias a sus años de  David Negrete asegura que su hermano le confe-formación militar desde muy joven, era un ex- só en aquel momento que se sentía muy atraído 26
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por la joven intérprete, que veía que podía ser la  lo intentó convencer de que permaneciera en 

“esposa ideal” para él, pero añade en la biografía  México. Le dijeron que allí tendría otras oportu-hecha por Xavier Donosti que “el romance tuvo  nidades para triunfar, pero desoyó la recomen-que ser interrumpido cuando llegó a su térmi- dación. De haber hecho caso, tal vez habría sido no el rodaje de la película, porque Jorge volvió a  otra la vida de Jorge Negrete, porque en la ciu-Nueva York y su correspondencia postal con Ma- dad de los rascacielos se enfermó de hepatitis. El ría Fernanda fue interceptada sistemáticamente.  problema no era nuevo, aunque nunca se lo ha-El destino de cada uno de ellos les tenía depara- bía tratado adecuadamente ni lo haría en años das cosas muy distintas. Sin embargo, Jorge la re- venideros. Enfermo, solo y sin dinero, el artista cordó siempre con gran cariño” (Donosti, 1958).  no pudo pagarse un hospital ni un tratamiento y La hija única de Sara García se casó poco tiempo  lo único que hizo fue guardar reposo en su habi-después y murió muy joven, en 1940, víctima de  tación del hotel donde estaba alojado en Nueva una fiebre tifoidea. 

York. Sus amigos Ramón Armengod y Chucho 

Martínez Gil se alternaban para cuidarle. En el 

Los avatares de la vida personal y profesional  Colegio Militar ya le habían detectado una insu-de Jorge Negrete parecen mezclarse a veces, de  ficiencia hepática, pero había hecho caso omiso manera sorprendente, con los argumentos de las  del diagnóstico. Parece ser que las secuelas de ese películas que hizo. En  Perjura, el personaje que  ataque de hepatitis mal curado de 1937 fueron interpreta sufre las intrigas de su tía, dispuesta a  las culpables de la cirrosis que acabaría en 1953 

alejarlo de la mujer que ama para que caiga ren- con su vida. Enrique Serna sostiene que nunca dido a los pies de su prima. Por una ironía del  avisó ni pidió dinero a su familia por orgullo, destino, ese papel lo hizo Sara García, la madre  porque había ido a Estados Unidos a triunfar de María Fernanda Ibáñez, responsable de ha- y no quería volver como un fracasado. Además, ber impedido la relación epistolar entre su hija  este biógrafo del artista considera que el tiempo y Negrete después de la filmación de  La madrina   que estuvo convaleciente sirvió para forjar en él del Diablo. 

su espíritu de luchador social. Lo demostraría 

años después como dirigente sindical en Méxi-

Si un problema de salud cercenó la vida y la  co al frente de la ANDA (Asociación Nacional carrera profesional de la protagonista del film  de Actores), donde peleó de manera incansable con que Negrete debutó en la pantalla, el artis- para conseguir que los trabajadores del gremio ta guanajuatense  también caería enfermo poco  del espectáculo tuvieran garantizada una cober-después de haberse dado a conocer en el cine,  tura médica digna. En una entrevista publicada dejándole secuelas que precipitarían su muerte  por la revista chilena  Ecran el 21 de mayo de con tan sólo 42 años. El cantante se empeñó en  1946, el cantante reconocería que su espíritu de regresar a Nueva York a pesar de que su familia  lucha para conseguir mejoras sociales se forjó Y Jalisco se rajó
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en aquel tiempo, cuando todavía no era famoso  que se explote a los que no tienen quién les de-y tuvo que pasar por situaciones de calamidad  fienda, a los humildes… Pero no crean que ejer-muchas veces: “Aunque esté filmando, siempre  zo apostolado alguno; no tengo pasta de apóstol me queda tiempo para dedicarme al sindicato.  ni espíritu de sacrificio… Pero he sufrido y sé lo He puesto en esa labor el mayor entusiasmo de  que es trabajar y sentir hambre y fatiga. No siem-que soy capaz, ya que creo que nuestra organi- pre estuve rodeado de comodidad. Gané centa-zación beneficia grandemente a la gente de mi  vos lavando automóviles, y entonces me formé profesión, especialmente a los trabajadores que  el propósito de llegar a defender algún día a los son injustamente tratados. El sindicato impide  que vivían en condiciones tan precarias…” 

El cine alimenticio de 1938

El cabaré latino Yumurí se convirtió en el refu- composición de Jerome Kern que interpretaba gio del joven Negrete en Nueva York. La hija del  en inglés; el tema  Toreador de la ópera  Carmen de actor, Diana Negrete, asegura que entró como  Bizet cantado en italiano;  Granada, del  Flaco de ayudante de mesero en este local de segunda   Oro Agustín Lara; o los ritmos cubanos  Babalú categoría, desesperado al no encontrar trabajo,  y  Cuba de mi vida, de los maestros Margarito Le-y que un día que faltó el cantante de planta lo  cuona y Ernesto Grenet, junto a otras composi-sustituyó con tanto éxito que el propietario lo  ciones muy ilustrativas de los verdaderos gustos contrató (Negrete, 1987). Allí conoció al compo- musicales del cantante en aquellos años. Son te-sitor cubano Eliseo Grenet, que desempeñaría  mas clásicos que van de las romanzas de zarzuela un papel importante a partir de entonces en su  a la opereta y la música vocal al estilo  crooner, y vida profesional, sobre todo porque lo introdujo  que ayudan a entender su negativa a interpretar en Cuba, país que Negrete amaría con locura. 

música bravía. 

Con la ayuda de Grenet, el cantante graba en  Muchos eran los amigos y empresarios que la RCA Victor de Nueva York sus primeros dis- habían aconsejado a Negrete que cambiara de cos. En los años 70, la discográfica Orfeón re- registro y cantara canción folclórica si quería cuperó en una edición especial algunas de estas  triunfar. Uno de ellos fue el director artístico grabaciones, que nos acercan a la música que de  de la XEW, Amado C. Guzmán, que cuando verdad quería cantar Negrete:  Old Man River, la  Negrete regresó a México para volver a hacer 28
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cine le ofreció dar un giro a su carrera musical  te de las cámaras. En total rodó ocho películas, y actuar acompañado por un grupo de maria- aunque en una de ellas sólo hace una aparición chis. Se negó a ello con el argumento de que la  especial. Nunca volvería a rodar tantos títulos se-música bravía no era ni sería nunca su estilo.  guidos, ni después de alcanzar la fama. La mayo-Lo asegura su hija Diana, que en la biografía  ría son trabajos menores, algunos con resultados dedicada a su padre afirma que siendo novios  muy mediocres; películas alimenticias que le sir-le dijo a su madre que quería triunfar cantan- vieron al menos para hacerse un nombre entre el do pero con “música fina, lírica. Lo popular no  público y adquirir cierta soltura ante las cámaras. 

me agrada. Quiero dar lo mejor de mí mismo. 

Odio la mediocridad” (Negrete, 1987). Con el  México comienza en esos años a consolidar su tiempo claudicaría, aunque sin renunciar a sus  industria audiovisual. Lo cierto es que como ha pretensiones, porque con su inigualable voz y su  apuntado Emilio García Riera, “el cine nacional estilo elevó la canción ranchera a la altura de la  era una industria sin verdaderos industriales” 

música lírica. 

(García Riera, 1969-1978). El éxito y la proyec-

ción que había tenido en el exterior  Allá en el 

Negrete seguía en Nueva York intentando abrir-  rancho Grande, así como las favorables repercu-se camino cuando el productor Jesús Grovas le  siones que para atender la demanda del merca-ofreció rodar su segunda película en México,  do de películas en español tuvo en México el Huapango, que iba a dirigir Juan Bustillo Oro.  estallido de la Guerra Civil española, colocaron Aceptó y regresó, pero el inicio de la filmación  las producciones mexicanas a la cabeza de las ci-se fue retrasando por las desavenencias surgidas  nematografías de habla hispana. El cine mexica-entre Bustillo Oro y Grovas, que llevaron al pri- no se extendió por los países iberoamericanos y mero a producirla por su cuenta. En ese impás,  colonizó sus salas de exhibición. El posterior ini-Gonzalo Varela, productor de  La madrina del   cio de la II Guerra Mundial todavía favorecería Diablo, le propone otro largometraje,  La Valen-  más esa situación, unido al bloqueo que sufrió tina, dirigido por Martín de Lucenay. El artista  Argentina por sus simpatías hacia los países del decidió no esperar más y se comprometió con  Eje y las consiguientes dificultades para conse-el nuevo proyecto que le ofrecían, por lo que no  guir película virgen. Estos factores ayudaron al pudo hacer  Huapango. Fue un gran error, porque  desarrollo industrial del séptimo arte en México la película de Bustillo Oro tuvo un gran éxito,  y dieron lugar a la conocida como época de oro mientras que  La Valentina pasó inadvertida. Es  de esta cinematografía. 

uno de los títulos más flojos de la filmografía del 

cantante, junto con varios de los que rodó en  La producción se dispara en 1938 hasta los 57 

1938. Ese año Negrete tuvo una intensa activi- títulos, si bien ese incremento no fue parejo a dad cinematográfica y no dejó de ponerse delan- su calidad. Las películas que triunfan son las Y Jalisco se rajó
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folclóricas de charros y chinas poblanas, las que    La Valentina es un buen ejemplo de ello. Un exaltan la épica revolucionaria y el nacionalis- insulso argumento sirve para ir enlazando en mo, los melodramas de época conservadores y  poco más de una hora de metraje varios nú-

las comedias. Negrete trabajó durante ese año  meros musicales interpretados, entre otros, en todos esos géneros. Las cintas rodadas supe- por Jorge Negrete, que aquí cantará por prime-raban en 19 a las del ejercicio anterior y hasta  ra vez música ranchera y se vestirá de charro, 1943 no volvieron a repetirse esas cifras. Seme- aunque su personaje es el de un general revo-jante aluvión estuvo acompañado del debut de  lucionario apodado  El   Tigre. Nada tiene que dieciocho nuevos directores, de los cuales me- ver la historia con la de la auténtica Valentina, nos de una tercera parte tuvieron continuidad  sino que es una excusa como reclamo promo-después y sólo uno destacó, Alejandro Galindo,  cional, porque en este film la protagonista es con  Mientras México duerme, en la que huyó de  la hija de un hacendado, don Fructuoso, a la los arquetipos y lugares comunes de los géneros  que pretenden dos hombres: el charro Miguel hegemónicos para introducir uno nuevo, el de  y   El Tigre. El primero la ronda con serenatas los bajos fondos capitalinos. 

y el segundo, que se las da de muy macho, la 

secuestra para llevársela a su campamento. Allí 

Entre los directores noveles que pasaron ese año  la mujer verá que el rudo revolucionario no es sin pena ni gloria estaba el realizador de  La Va-  tan mala persona como aparenta y lo aceptará lentina. Martín de Lucenay, como tantos otros,  enamorándose de él. Miguel no cede en su em-había accedido al medio desconociéndolo todo  peño de conquistar a la Valentina, y se la arre-del mismo, y los resultados en pantalla así lo  bata a la fuerza. Intenta entonces lo que no ha corroboran. El articulista Rubén Salazar Mallén  hecho   El Tigre, forzarla. La mujer termina de criticaba en la revista  Cine de octubre de 1938 la  abrir así los ojos, al igual que sus padres, que mala calidad y el excesivo número de títulos ro- rechazaban al general rebelde. El film acaba dados en México sin sentido: “A medida que la  en doble boda, la de  El Tigre con Valentina y producción aumenta en volumen, en cantidad,  la de Miguel con la mesera Lucía, después de disminuye en consistencia. Es decir, que en tan- que el segundo admita que estaba cegado por to los films son más abundantes, su fragilidad es  un “mal pensamiento”, el de la pasión carnal mayor”. Advertía en ese sentido que la fiebre del  que sentía hacia la hija de don Fructuoso. Nos folclore había “paralizado al cine mexicano, lo  encontramos otra vez ante un discurso mora-ha atado a una inexorable monotonía, insisten- lizante como ocurría en  La madrina del Diablo, temente señalada por los críticos y tan tenaz, sin  solo que aquí con final feliz porque  El Tigre embargo, que nada puede desplazarla. El cine  decide “cambiar las armas por los arados” e mexicano medra, pues, bajo el signo de la mo- inicia una nueva vida confraternizándose con notonía” (Salazar, 1938). 

Miguel. 

30
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La película es muy aburrida y carece de todo  del general revolucionario que encarna el artista interés artístico y comercial. A Martín de Luce- carece de matices. En esta película Negrete se nay se le hace grande el film, y eso que tenía de  enfundó por primera vez el traje de charro, aun-ayudante a un principiante con talento, Roberto  que como general viste con polainas y sombrero Gavaldón, que tardaría todavía seis años en co- tejano. Aparece vestido de charro en la escena locarse detrás de las cámaras como director con  del secuestro de la Valentina, después de haber La barraca (1944). Negrete vuelve a estar al fren- asaltado a Miguel y de hacerse pasar por él en la te del reparto, cuyo personaje antagónico está  serenata a la mujer. También viste de charro en interpretado por Raúl de Anda y el de la heroína  la feria de Guadalupe, donde los dos machos se por Esperanza Baur. En esta cinta actuó también  retan a duelo. Es una de las pocas escenas que Elisa Christy, que un tiempo después se conver- llama la atención de  La Valentina, la de la pelea tiría en la primera esposa de Negrete. Da vida a  entre Miguel y  El Tigre, ambos a caballo, para Lucía, la mesera enamorada de Miguel y que, a  dirimir quién se queda con ella. Bien rodada hu-pesar de amarlo en silencio, hace todo lo posi- biese pasado sin duda a formar parte de una an-ble para que él pueda recuperar a la Valentina.  tología de las mejores escenas de charros, pero El hermano del cantante, David Negrete, hizo  tal como lo hace Martín de Lucenay ha quedado igualmente un pequeño papel: “Fue filmando  en el olvido. En ella, Raúl de Anda como Mi-La Valentina cuando Jorge y yo volvimos a ser  guel y Jorge Negrete como  El Tigre se enfrentan inseparables. Registrándose el hecho curioso de  primero a balazos desde sus respectivos caballos. 

que, con tal de permanecer a su lado, conseguí  Cuando agotan la munición desenvainan sus un papel en dicha película, papel que significó  machetes y se dan de machetazos hasta que el para mí el clásico debut, beneficio y despedida,  arma del general se rompe.  El Tigre, desarmado, pues jamás volví a aparecer ante una cámara. Me  no se amedrenta y utiliza como último recurso consagré totalmente a manejar los negocios artís- el lazo para vencer a su rival atrapándolo como ticos de Jorge” (Donosti, 1958). Cuando David  si de una res se tratara. 

Negrete hizo estas declaraciones se olvidó de que 

había vuelto a actuar, en otro breve papel, en  No   La pareja protagonista de  La Valentina, formada basta ser charro. 

por Negrete y Esperanza Baur, alcanzaría fama 

universal aunque por separado y por muy dis-

Negrete demuestra sus cualidades como cantante  tintas razones. Negrete brillaría con luz propia y jinete, pero como intérprete poco puede hacer  en el firmamento del séptimo arte al convertirse ante un guión con diálogos tan estereotipados y  en el actor y cantante más internacional del cine con un argumento tan simple. No hay ni direc- mexicano de los años 40. Esperanza Baur lo ha-ción de actores ni puesta en escena y la acción se  ría también pero con una luz ajena, la de la es-sucede a golpes. Los personajes son planos y el  trella de Hollywood John Wayne, de quien sería Y Jalisco se rajó
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su segunda esposa. La actriz conoció a  Duke en  consumo de alcohol, ya que era abstemio, sino 1941 durante una estancia de éste en México y  a la afección hepática que padecía desde su ju-un año después vivían ya juntos en Los Ángeles.  ventud y que no se había cuidado correctamen-Ella anuló su matrimonio de manera inmediata  te por el excesivo trabajo que tenía como actor, para irse a vivir con el arquetipo por excelencia  cantante y sindicalista. 

del vaquero en el cine, mientras él tardó todavía 

un tiempo en divorciarse de su primera espo-  La Valentina daría como fruto con el tiempo sa, Josephine Sáenz, pero acabaría haciéndolo  otro matrimonio, el de la pareja formada por a finales de 1945. Sólo tres semanas después,  Jorge Negrete y Elisa Christy, que se conocieron Chata Bauer, que es como era conocida la actriz  en esta película, aunque la relación entre ambos entre sus amistades, y John Wayne se casaron.  al principio no hacía presagiar semejante final Amante de las fiestas, de la bebida y del exube- feliz. Cuenta la hija de ambos en su biografía rante mundillo de Hollywood, así como celosa  del  Charro Cantor que Negrete dejó de hablar a de cualquier mujer que pudiera acercarse a su  la actriz a raíz de una queja de ésta por unos recién estrenado esposo, la relación entre la pa- comentarios que había hecho él en el rodaje: reja comenzó a empeorar a los dos años de estar  “Durante el rodaje no tardó en salir a flote el casados. 

temperamento irascible de Jorge, quien en una 

escena en que participaba Elisa, le hizo una indi-

La vida en común acabó convirtiéndose en tor- cación. Esto molestó a la joven, quien disgusta-mentosa a pesar de las largas ausencias a las que  da exclamó: ¡Ahora sí, nada más eso me faltaba! 

se veía obligado el actor para atender sus com- ¡Hasta los gatos quieren zapatos! Este incidente promisos profesionales. Tras varios escándalos,  bastó para que Jorge no volviera a dirigirle la pa-de los cuales el más sonoro que aireó la prensa  labra” (Negrete, 1987). David Negrete explicaría ocurrió en mayo de 1952 cuando Chata Bauer  que las apreciaciones que hizo su hermano úni-se negó a abandonar una fiesta en la que estaba  camente pretendían mejorar el diálogo de una completamente bebida, la pareja se divorció en  escena: “Jorge, dirigiéndose al director del film, octubre de 1953. Tres meses y medio después la  trató de hacerle comprender que sería mejor si actriz fallecía en México a consecuencia de un  se cambiaban algunas de las palabras referentes infarto a la edad de tan solo 31 años. Dicen que  al diálogo que él tenía con Elisa”. El enfado de se encontraba ebria en el momento que sufrió el  la actriz se debió a la “actitud un tanto pedantes-ataque al corazón. Pocos meses le sobrevivió Ne- ca de Jorge” (Donosti, 1958). No era la primera grete, pues moriría en diciembre de ese año en  vez, ni sería la última, que Jorge Negrete tuvie-Los Ángeles, donde se encontraba para ofrecer  se problemas con sus compañeros de filmación unos conciertos en el Million Dollar. Su falleci- debido a su temperamento. La hija relata que miento por una grave cirrosis no se debería al  al terminar el rodaje de  La madrina del Diablo, 32
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 En tiempos de la Inquisición

 Y Jalisco se rajó
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su director Ramón Peón ya le había hecho una  Elisa Christy era bailarina y actriz. Desde niña apreciación similar en ese sentido al cantante,  había actuado en la empresa teatral de Virginia sobre ciertos comentarios de sus compañeros  Fábregas. Procedía de una familia de artistas que lo consideraban una persona “engreída, al- que tenía una compañía propia, la de Vicen-tiva y que se daba mucha importancia”. Diana  te Enhart, que había hecho giras por México, Negrete dice que le contestó: “No soy engreído,  Centroamérica y Sudamérica. Su madre era la tengo amor propio porque no acostumbro cara- actriz Elisa Asperó y estaba casada entonces en vanearle a la gente, ni humillarme ante nadie. Los  segundas nupcias con el actor Julio Villarreal, que hablan de mí, lo hacen por hablar. Son gente  el cual encarnaría después papeles antagónicos ociosa, sin oficio ni beneficio” (Negrete, 1987). 

de Negrete en varias películas que hicieron jun-

tos. Elisa Christy alternaba sus trabajos en los 

Ese temperamento y su sinceridad, al no callarse  escenarios con pequeños papeles secundarios nada de lo que pensaba, le granjearían al artista  en el cine. Después de  La Valentina volvería a serios problemas a lo largo de su vida profesio- coincidir con Jorge Negrete en 1938 en  Juntos nal, sobre todo con la prensa, con la que dis-  pero no revueltos. El enfado entre ambos duran-cutía en lugar de hacer oídos sordos a los libe- te el rodaje de  La Valentina se convertiría en el los que se decían de él. Detrás de esa altivez se  inicio de un romance que acabaría en boda en encontraba el hombre generoso y solidario que  1940, cuando los dos vivían en Estados Unidos. 

ofrecía conciertos benéficos sin dar publicidad  Fue Negrete quien rompió la primera lanza a fa-a sus gestos altruistas, y que entregó parte de su  vor de esa relación después de la discusión que vida a luchar desinteresadamente por las me- habían tenido en el  set. Ambos frecuentaban el joras laborales de los demás, cuando a él no le  restaurante Pagés y se cruzaban en él sin dirigirse hacían falta porque su estatus era otro. La pri- la palabra, hasta que un buen día ella dejó de mera impresión con Negrete no era la definitiva  aparecer y Negrete acudió a verla al teatro donde si tenemos en cuenta que a las tres mujeres con  actuaba para reconciliarse. Durante el año que las que estuvo unido sentimentalmente no les  pasó Negrete en México dedicándose en cuerpo cayó bien en un principio: Elisa Christy, Gloria  y alma al rodaje de una película tras otra, fortale-Marín y María Félix. Con las tres tuvo idénticas  cieron su relación, si bien sería tiempo después al experiencias y las conoció durante la filmación  reencontrarse en Nueva York cuando consuma-de sus películas. De no hablarse en el set de  rían su amor. 

rodaje por alguna fricción o comentario sobre 

la manera profesional como debían hacerse las  Por caprichos del destino, en 1938 Jorge Negrete cosas, pasó a amarlas apasionadamente. Con la  también conocería a la que sería su tercera y últi-primera de ellas, Elisa Christy, tendría su única  ma mujer, con la que se casó apenas un año an-descendencia, Diana. 

tes de morir. Fue en Guadalajara, donde el actor 

34
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filmaba  Caminos de ayer, de Quirico Michelena,  único interés reside en que Negrete interpretó y el primer encuentro entre ambos, como venía  “música fina” de los maestros Gonzalo Curiel siendo habitual en el cantante con sus parejas, no  y Pepe Guízar, aunque la acogida de la crítica pudo ser peor. Carmen Barajas Sandoval, amiga  fue nefasta si atendemos a los comentarios que del artista, ha sido una de las personas que han  publicó Durán y Casahonda en el número de relatado ese encuentro. Negrete quedó prendado  noviembre de 1938 de la revista  Cine, en el que de una mujer al verla en el parque donde se ro- asegura que “en un concurso de películas de mal daba la película. Se dirigió a ella para decirle de  gusto habría una ‘mención honorífica’ para esta manera amable y cortés que una muchacha tan  cinta” por su continuo “mal gusto” (Durán y Ca-bella como ella tenía que dedicarse al cine. Iba  sahonda, 1938). 

con su hijo y entonces ella “con su forma tajante 

y altiva, lo mandó por un tubo, diciéndole que es- Entre  Caminos de ayer y su siguiente trabajo para taba equivocado, que ella era una señora casada”  el cine, Negrete volvió a cantar para las ondas (Barajas, 2001). Se trataba de María Félix, pero to- en la radiodifusora  XEW. A finales de julio em-davía pasarían unos años antes de que iniciara su  prende otro rodaje, pero esta vez acierta en la carrera cinematográfica al lado, precisamente, del  elección, porque  Perjura, de Raphael J. Sevilla, Charro Cantor. Aquel otro rodaje, como veremos  se convierte en uno de los títulos más taquille-más adelante, se convirtió en una batalla campal  ros de ese año. El escritor Salvador Novo inter-entre los dos intérpretes por el fuerte carácter que  vino en la adaptación del argumento escrito por tenían. 

Guz Aguila y Marco Aurelio Galindo. Con su 

presencia se quería dar un cierto aire intelectual 

Michelena, el director de  Caminos de ayer, no  al cine mexicano, tan criticado por su excesiva tenía experiencia en el cine ni la tendría nun- sumisión a las películas folclóricas. Sevilla pro-ca, porque ésta fue su primera y última película.  pone una recreación muy detallista de la época Prácticamente desconocida, para su realización  porfiriana, en línea con un cine de espíritu conse creó una cooperativa en la que participó la  servador que buscaba evocar con no poca nostal-productora española Cifesa, al parecer interesa- gia la feliz  belle epoque vivida por la clase media da en mover su capital fuera de España, donde  en los tiempos de Porfirio Díaz; un subgénero se libraba la Guerra Civil. Por la parte mexicana  que se iniciaría con  Perjura y al que seguiría  Café intervino como productor el tenor José Macip,  Concordia (1939), de Alberto Gout, pero cuya que a finales de ese año debutaría como actor  máxima expresión llegaría con  En tiempos de don de cine al lado de Negrete en  El cementerio de  Porfirio (1939), de Juan Bustillo Oro, cuyo título las águilas. El film cuenta la historia, en tono  es suficientemente explícito de la evocación nos-moralizante, de un joven calavera que lleva una  tálgica que perseguían estos melodramas (García vida descarriada y termina regenerándose. Su  Riera, 1986). 

 Y Jalisco se rajó
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Perjura, la evocación del porfiriato

 Perjura es la película más ambiciosa rodada por  una canción sumido en la tristeza al creer que Negrete antes de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , y cumple  Mercedes ama a otro hombre en lugar de a él, con sus exigencias en ese momento de no tener  como pretende hacerle creer su tía. Negrete, que que vestirse de charro ni entonar rancheras.  cobró por este papel cuatro mil quinientos pesos, Además, obliga al artista a exhibirse como actor  estuvo rodeado en esta ocasión por actores de sol-más allá de hacer gala de su faceta de cantante  vencia capaces de arroparle en su interpretación: lírico, puesto que interpretará algunas romanzas  Marina Tamayo como Mercedes, Sara García en y temas de opereta. Raphael J. Sevilla no era un  el personaje de la tía Rosa, y el carismático Carlos debutante, a diferencia de los otros directores  López Moctezuma como Mario, el primo holga-con los que había trabajado Negrete en ese pro- zán y vividor que expiará su culpa desbaratando lífico año de 1938 en cuanto a producción ci- los planes de su madre para hacer así feliz a la nematográfica se refiere. Como ya apuntamos,  pareja protagonista. 

a Sevilla se debe en realidad la primera película 

sonora mexicana,  Más fuerte que el deber (1930),  Perjura está basada en la danza del mismo título rodada antes que la  Santa de Antonio Moreno.  compuesta en 1901 por Miguel Lerdo de Teja-Su experiencia en Hollywood y en el cine espa- da con letra de Fernando Luna y Drusina. Se ñol, así como su formación académica en Nue- convirtió en un tema muy popular a pesar de va York, lo convertían en uno de los cineastas  que sus autores apenas cobraron 25 pesos por mejor preparados del momento, y no sólo como  componerlo. Para la época resultó muy atrevido director sino también como guionista, ya que a  porque hablaba del amor pasional de una pareja él se deben los libretos de títulos como  La mu-  que se rompe al enamorarse ella de otro hom-jer del puerto (1933), y  Águilas frente al sol y  Sobre   bre. “No se me olvida cuando en tus brazos / 

 las olas, ambas de 1932. En  Perjura hace gala de  al darte un beso mi alma te di; / cuando a tu ello por su eficaz puesta en escena, algo a lo que  lado de amor gozando, / ¡ay! delirando, morir contribuyó la cuidada ambientación de época  creí. / Cuando mis labios en tu albo cuello / 

conseguida. 

con fiebre loca yo los posé; / y en los arcanos 

de amor excelso / no sé hasta dónde mi alma se 

Para crear la atmósfera escénica del porfiriato se  fue”. Así comienza la canción, cuya evocación contó con la colaboración del pintor Roberto  erótica se consideraba inmoral a principios del Montenegro, si bien quien firma la escenografía  siglo pasado. En la película de Raphael J. Sevilla, en los títulos de crédito es Fernando A. Rivero.  Negrete la interpreta en dos ocasiones: cuando Ellos fueron los responsables de recrear los am- desesperado quiere olvidar a su amada con la bientes afrancesados de la mansión familiar, el  compañía de unas vicetiples y de Octavio, el casino y también el local nocturno donde Ne- amigo de confianza de la familia, y en la fiesta fi-grete gime, pero de desesperación, entonando  nal organizada para anunciar la boda de Merce-36
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des con el capitán Reyes. En esta última escena,  desaparición de treinta mil pesos que don Gon-Negrete entona la danza a partir de la segunda  zalo, el padre de Mercedes, había guardado en el estrofa, después del estribillo, para reprochar a  cajón de su escritorio en lugar de depositarlos en la mujer que ama, a la vista de todos, que no  la caja fuerte, es la excusa que aprovechará doña supo comprender su cariño: “Hoy que te miro  Rosa para terminar de alejar a Mercedes de Luis y pasar radiante / con otro amante como yo fui,  poner a éste en brazos de Carmela. 

/ siento que mi alma en un infierno / de amor 

y celos está por ti”.  Perjura es una canción que  La tía chantajea a Mercedes y le conmina a que forma parte de la memoria musical de México  acepte al capitán Reyes como su prometido. 

y aunque sólo fuera por eso llenó las salas de  Ella no puede aspirar al amor de Luis porque cine cuando se estrenó. La acertada recreación  pertenecen a mundos distintos. “Hay barreras del esplendor burgués de la época fue elogiada  infranqueables”, argumentará el personaje in-por la crítica, que sin embargo cuestionó su dis- terpretado por Sara García, actriz que segura-curso complaciente y el desequilibrio que había  mente pensó lo mismo cuando impidió que su entre el ritmo dramático de la historia de amor  hija María Fernanda Ibáñez mantuviera una re-de Luis y Mercedes, y el ritmo cómico de las es- lación con Jorge Negrete después del rodaje de cenas entre la tía y su cómplice Octavio, que lle-  La madrina del Diablo. Si acepta renunciar a su gan a adquirir más protagonismo a veces. 

verdadero amor y se casa con el militar, guardará 

silencio sobre la falta cometida por su padre, al 

La danza compuesta por el maestro Lerdo de  que acusa de haberse apropiado de los treinta Tejada permite urdir un melodrama compensa- mil pesos desaparecidos. A ella no le queda otra do sobre las dificultades de un amor entre dos  alternativa que aceptar los designios de doña jóvenes de distinta extracción social. Luis (Jorge  Rosa para salvaguardar el honor de su padre y Negrete) pertenece a una familia burguesa aco- se aleja de Luis, que sufre al ser rechazado por modada en el México de comienzos del siglo XX  Mercedes sin comprender el motivo. 

y regresa de una larga estancia en Europa tras 

varios años de ausencia. Mercedes (Marina Ta- Detrás del maquiavélico plan para separar a los mayo) es la hija del administrador y está enamo- dos jóvenes enamorados está Octavio, amigo de rada de Luis desde su infancia, pero teme que  la familia y confidente de doña Rosa, que an-

él haya dejado de quererla. La tía, doña Rosa,  hela convertirse en el administrador tan pron-tiene otros planes para su sobrino. Pretende  to como don Gonzalo se marche de la casa una casarlo con su prima Carmela, de manera que  vez que Mercedes se haya casado con el oficial. 

así ella podrá controlar las finanzas familiares, y  Octavio es el compañero de juergas nocturnas aprovecha que el capitán Reyes corteja a Mercedes  de Mario, el otro hijo de doña Rosa, al que nin-para distanciar a ésta de su sobrino. La misteriosa  gún actor podría haber dado vida mejor que Y Jalisco se rajó
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Carlos López Moctezuma. El primo de Luis es  así su primer gran éxito en taquilla, pero el méri-un jugador compulsivo y un derrochador en- to no era suyo sino del conjunto del film. 

fermizo. Él es quien robó los treinta mil pesos 

para hacer frente a un pagaré por una deuda de  Negrete es uno más dentro de un reparto en el juego. Cuando va a pedir dinero prestado a Luis,  que si bien los personajes principales son el suyo Octavio le aconseja que no lo haga. Le cuenta el  y el de Marina Tamayo, los demás actores tie-presunto hurto cometido por don Gonzalo y los  nen un peso notable capaz de hacerles sombra planes de su madre para convertirlo a él en el ad- al menor descuido. Sólo cuando el cantante in-ministrador de la familia tan pronto como su her- terpreta sus canciones se convierte en el centro mana y Luis se casen, una vez que hayan quitado  de atención, pero cuando sólo actúa nada tiene de en medio a Mercedes. El día de la fiesta en que  que hacer frente a la frescura de las evoluciones debe anunciarse el compromiso entre Mercedes  de Luis G. Barreiro y Sara García, o la poderosa y el capitán Reyes, Mario, atormentado por su  incontinencia expresiva de Carlos López Mocte-falta, confiesa al oficial y a Luis los planes de su  zuma con su mirada de  malo  de película. El Jorge madre. Desbaratado el complot, la boda que se  Negrete actor que enfervorizaba a las fans estaba anuncie será la de Luis con Mercedes. 

todavía por llegar. 

El conflicto de clases que subyacía en la primera  A la cuidada y lujosa ambientación de época, que película de Negrete vuelve a aparecer en  Perju-  en la secuencia final del baile buscaba lo subli-ra, solo que en esta ocasión la trama se resuelve  me, se añaden algunas escenas como la del coche con un final feliz, complaciente pero al gusto  a motor que compra Luis y que está destinado, del espectador, que buscaba en la evasión que  como advierte a su cochero, a sustituir a los ca-le ofrecía el cine una válvula de escape de la rea- rruajes de caballos. El joven burgués regresa de lidad. El cine como democratizador social, un  Europa con la modernidad para hacer frente a la medio que permitía hacer justicia frente a las  decadencia aristocrática de su familia, que sigue desigualdades sociales, de manera que la hija de  adormilada y anclada en el pasado: Mario no se un pobre administrador podía aspirar también  levanta de la cama en la escena inicial porque a casarse con un joven rico y apuesto que era,  ha pasado toda la noche bebiendo fuera de la además, el jefe de su padre. Las evocaciones al  casa, mientras que Carmela es una perezosa ocio-cuento de la Cenicienta son constantes, e inclu- sa y tampoco quiere levantarse cuando entra su so Octavio llega a afirmar en un momento que  madre a despertarla. En cambio, Mercedes ha 

“las cenicientas donde mejor están es en la coci- madrugado y desde primera hora está arreglando na”. El argumento de la película de Raphael J.  el cuarto de Luis para que lo tenga listo a su lle-Sevilla y su correcta ambientación se ajustaba a  gada. Será ella la que se beneficie de los tiempos las expectativas del público. El cantante obtuvo  de cambios que se avecinan. La explotación y los 38
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abusos de poder tocan a su fin y llaman a una  Y a la mañana siguiente, la cámara encuadra a transformación social que termine por abolir las  Mercedes entre rejas cuando da de comer a los diferencias de clase en vísperas de la Revolución.  pajaritos en sus jaulas. “¿No somos libres?”, le Triunfa el amor y con él la justicia social. 

pregunta a su padre. “Libres quizás, pero muy 

pobres”, le contesta. 

Con planteamientos así no es de extrañar que el 

público aceptara de buen grado  Perjura, puesto  Hay otras escenas que refrendan la solvencia na-que permitía al espectador desplegar los meca- rrativa de Sevilla detrás de la cámara, como el nismos de proyección e identificación sobre los  momento en que Mario entra en la habitación personajes para dejarse llevar con ellos. No en  donde don Gonzalo guarda el dinero. No vemos vano, el cine siempre ha sido eso, un medio para  el robo, pero lo intuimos. De esa manera crea soñar desde el momento en que el público se su- un suspense que no se resolverá hasta el final merge en la oscuridad de la sala de exhibición. Y  en la escena de la fiesta; secuencia en la que el a Raphael J. Sevilla no le faltaba tacto para con- director se recrea filmándola con planos genera-ducir emocionalmente el relato. Hay momen- les y movimientos de cámara entre los invitados tos poéticos de gran belleza plástica, como la  que bailan, hasta que Luis interpreta la canción secuencia que sigue al chantaje que doña Rosa   Perjura. El salón donde se celebra la fiesta en-hace a Mercedes. Atrapada por las argucias de  mudece y de los encuadres generales se pasa a la tía de Luis, la muchacha contempla a través  primeros planos de las tres mujeres en conflic-de las ventanas de su habitación la lluvia que  to: doña Rosa, su hija Carmela y Mercedes, que cae como si de lágrimas se tratara. En el jardín,  gracias al arrebato de dignidad del primo saldrá un primer plano nos muestra el libro de poesía  vencedora de una batalla que parecía haber perde Núñez de Arce, cuya lectura compartieron en  dido hasta ese instante. 

su adolescencia ella y Luis, mojado por el agua. 

El fanfarrón junto al Indio Fernández

Del lujo en la puesta en escena y de la corrección   Aquí llegó el valentón, conocida también como  El narrativa de  Perjura, Jorge Negrete pasaría a la que   fanfarrón. Tan mala calidad tenía, que no se estre-probablemente sea la peor de todas sus películas,  nó hasta cinco años después, cuando Negrete ya Y Jalisco se rajó
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se había forjado un nombre entre el público y sus  en el blanco que le escojan al azar. Negrete pone películas eran muy demandadas sólo por su pre- rostro a Alberto, que regresa a la hacienda de sencia. Aun así, la cinta duró poco en cartel por- su padre para dar caza al  Aguilucho (el  Indio Fer-que es insufrible. A pesar del fracaso que supuso  nández), un bandido que asalta los cargamentos el film, su director, Fernando A. Rivero, volvería a  de pulque y que en lugar de robar los toneles dirigir ese año a Negrete con mejor fortuna en  Jun-  los destruye para que se desperdicie el alcohol. 

 tos, pero no revueltos, y de nuevo con bastante poco  Todas las haciendas tienen el mismo problema acierto en  Seda, sangre y sol en 1941. Rivero había  y Alberto organiza una batida para capturar al sido el escenógrafo de  Santa,  La mujer del puerto y  bandolero, cuya identidad es desconocida. 

 Perjura, entre otras películas, pero había aprendi-

do poco de la experiencia de sus realizadores a la  La hermana de Alberto, Guillermina, se enamo-vista de los resultados. No obstante, Rivero está  ra de un ranchero misterioso llamado Juan José, considerado como uno de los técnicos que contri- más fino y educado pero igual de bruto. Resulta-buyeron al impulso de la industria cinematográfi- rá ser el  Aguilucho, que con sus asaltos lo único ca mexicana en los años 30. Si bien sus virtudes  que pretende es acabar con el negocio de quienes como director brillaban por su ausencia, donde  comercializan con alcohol para que los campesi-destacaría es en la escenografía. Sus estudios de  nos no se emborrachen. Alberto rondará a su vez arquitectura le ayudaron a comprender mejor que  a la hermana de Juan José, María Luisa, aunque nadie la versatilidad de los espacios escénicos, y  no es la única mujer en su vida porque seduce diseñó nuevos sistemas para la construcción de es- a todas por igual con sus canciones. Cuando se cenarios con bajo coste y más posibilidades para la  descubra la doble personalidad de Juan José, se ubicación y los movimientos de la cámara. 

producirán varios equívocos antes de que cada 

mochuelo se quede con su pareja en un nuevo 

El argumento de  El fanfarrón es de Adolfo León  final feliz. “He comprendido tu trabajo y lo que Osorio y de su adaptación se hizo cargo el pro- parecía un mal es un gran bien, pero ahora ya no pio director y Emilio  Indio Fernández, que in- estarás solo”, se compromete malherido Alberto terpreta al personaje antagónico de Negrete.  con Juan José después de que éste lo haya dejado Ambos son charros bien bragados, pero es tan  como un colador con su revólver. No importa exagerada su representación, que acaban por  porque en la escena final aparecen juntos María convertirse en una caricatura del macho mexi- Luisa y Alberto, ya recuperado de sus heridas, y cano. En la primera escena que aparece Alberto,  Juan José y Guillermina, entre los magueyes. 

éste hace exhibición de su hombría y abre a ba-

lazos el portón del rancho. Donde pone el ojo  “Espectáculo lamentable” es el calificativo más pone la bala, ya sea en la diminuta cabeza del  suave que recibió  El fanfarrón tras su estreno. 

águila impresa en una moneda tirada al aire, o  Rivero demuestra una absoluta falta de imagina-40
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 Ay Jalisco no te rajes

ción, aunque por momentos parece creerse Ei- primera película en la que Negrete interpreta el senstein por la manera que tiene de fotografiar  personaje de charro y se viste como tal de princi-los magueyes y a los campesinos, como si de  ¡Que   pio a fin. En  La Valentina, aparecía en un par de viva México!  se tratara. Es una imitación burda y  ocasiones de charro y cantando rancheras, pero torpe, por supuesto. Su ignorancia en las labores  en el resto del metraje salía con traje tejano. 

de dirección no la puede ocultar. Desconoce por  Aquí no, de principio a fin se enfunda su som-completo lo que es la continuidad y el  raccord,  brero ancho, su chaqueta corta y sus pantalones lo que unido al nefasto montaje confunden al  amplios para exhibir su hombría. Nada tiene que espectador. Nada ni nadie se salva de ese des- ver en cambio el personaje con el del charro que aguisado en que acaba convertido este largome- forjaría Negrete a partir de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  

traje. Como Negrete ya era famoso cuando se  Bragado y bien macho si se quiere, pero digno, estrenó la película, en 1943, Rivero aprovechó  sin alcanzar la caricatura ni resultar tan antipático para intentar salvar la cinta explotando su pre- como en esta cinta de Rivero, a la que la banda so-sencia. El film arranca con un plano del  Charro   nora tampoco ayuda. La música clásica empleada Cantor montado a caballo y su nombre escrito  desentona y acaba por hacerse insoportable. 

con grandes letras envolviéndolo. 

De todo el film, la única escena llamativa no la 

En realidad, si por algo merece la pena recor- protagonizan ni Jorge Negrete ni el  Indio Fernándar  El fanfarrón es por el hecho de haber sido la  dez, sino un personaje entrañable del cine mexi-Y Jalisco se rajó
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cano de aquellos años. Parece prestada del cine  cordel y huye. El entrañable personaje protago-mudo y en ella a uno de los hombres de Alberto  nista de la escena es Armando Soto La Marina le obligan a que mate y no tiene muy claro cómo   El Chicote, el eterno acompañante de los mejores hacerlo. La víctima no es una persona sino una  charros del cine mexicano, y  El fanfarrón fue la gallina. Nuestro personaje es desgarbado, enju- primera película que hizo al lado de Jorge Negre-to, pequeño, feo y algo vago o, por lo menos,  te. Harían muchas más para deleite del público, comodón. Puede ser cualquier cosa menos un  entre ellas  Juan sin miedo y  Juntos pero no revueltos, macho de buena presencia y valiente. Agarra la  ambas de ese mismo año de 1938. En  Juan sin gallina, la ata a una piedra, saca el revólver y dis-  miedo volverían a enfundarse el traje de charro para con miedo sobre ella mirando hacia otro  para una cinta que pasaría también sin pena ni lado. El animal sigue vivo y, resuelto a cumplir  gloria, y que se salva únicamente por la curiosi-con el encargo, emplea un trabuco para matarlo  dad de ver al torero Juan Silveti interpretándose sin conseguir su objetivo, porque se libera del  a sí mismo. 

Juan Silveti, el Tigre de Guanajuato

Juan Silveti, conocido en los ambientes tauri- de una larga dinastía de matadores de toros que nos como el  Tigre de Guanajuato por su arrojo  llega hasta nuestros días, resulta hasta simpática en los cosos, era en aquellos años uno de los  por su tono exagerado, su humor simplón y pre-toreros mexicanos más famosos dentro y fuera  visible, y la participación por segunda vez conse-del país. Valor tenía suficiente y carisma le so- cutiva de Armando Soto La Marina  El Chicote al braba. Acababa de regresar de un exilio forzoso  lado de Jorge Negrete como su acompañante y y su vida bien merecía una película, aunque no  hombre de confianza al estilo de Sancho Panza. 

la que hizo Juan José Segura, un pintor metido a 

cineasta en aquellos años en los que parece que    No es una película biográfica de Juan Silveti, cualquiera podía hacer cine sin tener la más mí- aunque sí capta el espíritu de este curioso perso-nima noción de narrativa fílmica.  Juan sin miedo  naje nacido en Guanajuato en 1893, que debutó tiene una puesta en escena primitiva y fuera del  de novillero en 1914 y tomó la alternativa como contexto de la producción mexicana de aquellos  matador de toros en 1916. Personaje de leyenda, años parece increíble que se pudiera hacer algo  dicen que había estudiado para cura, que luchó así. Pero sabiendo quién fue Silveti, fundador  como oficial en las tropas de Pancho Villa y que 42
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su cuerpo estaba lleno de cicatrices a causa de las  actor aparecía con aire juvenil y sin su caracte-32 cornadas recibidas durante su vida de torero,  rístico bigote, que no le volvería a crecer hasta además de las dejadas por cuatro balazos y dos  después de sus dos siguientes trabajos,  Juntos, puñaladas. Amante de las mujeres bellas, del   pero no revueltos y  El cementerio de las águilas, en pulque, las peleas de gallos y los caballos, vestía  los que actuaría también afeitado. Una cuarta siempre de charro y dejaba asomar por fuera del  parte de la película son canciones interpretadas sombrero un mechón de su flequillo con gesto  por Negrete y los conjuntos musicales Manueli-presumido. No sabemos si fue casualidad o no,  ta Arreola, el Trío Tariacuris, Las Serranitas, el pero a partir de esa película Negrete hizo lo mis- Trío Plateados y el Trío Asencio del Río. Con mo. Si observamos las dos cintas anteriores del  semejante despliegue, el guión de la película es artista en las que aparece con el traje de charro,  una excusa para ir dando entrada a las sucesivas sólo en  El fanfarrón encontramos una escena en la  actuaciones folclóricas entre escenas de acción que lleve el mechoncito por fuera del sombrero,  arquetípicas, números de humor a cargo de  El aquella en la que hace la exhibición de tiro ante   Chicote, y exhibiciones taurinas de la mano del los campesinos de su hacienda. 

diestro sin quitarse el sombrero charro en el 

ruedo. 

Negrete es Juanito en  Juan sin miedo, el hijo 

de Juan Silveti, que encabeza el reparto y cuyo   El 

 malo de la película es Emilio  Indio Fer-

nombre aparece por delante del  Charro Cantor.  nández, que se mete en la piel de Valentín, un Será la única vez en la filmografía del cantante  cuatrero y jugador de cartas mal perdedor al que sea otro actor masculino quien le preceda  que se enfrenta Juan Silveti en la primera es-en los títulos de crédito. Es sabido el orgullo  cena de la película, que se desarrolla en el típi-que tenía Negrete al respecto, pero en esta oca- co salón del Oeste, en este caso de Jalisco. La sión cedió el protagonismo a su paisano, quién  tensión durante la partida se masca en el am-sabe si impresionado por el carisma de un in- biente. Valentín clava su puñal sobre la mesa y dividuo tan peculiar que supo hacer de sí mis- Silveti, no menos macho, muestra sus pistolas, mo un personaje de leyenda, y que en el film se  de las que hace uso cuando su rival demuestra interpreta tal como era o quería aparentar ser,  ser un mal perdedor. Arroja la mesa contra el aunque a la vista de las historias que han tras- bandido y sus secuaces y dispara sus revólveres cendido de este torero, el Juan Silveti que apa- abriéndose paso hasta la salida. En ningún mo-rece en la pantalla es el Juan Silveti de la vida  mento busca refugio para cubrirse, lo hace a real. Hasta un pasodoble le dedicaron, cuyo tí- lo macho, de forma exagerada, como cada uno tulo  Juan sin miedo es el que da nombre a su vez  de sus gestos y poses. En venganza, Valentín le a la película, que canta el propio Jorge Negrete  roba varias cabezas de ganado de su rancho y se en la secuencia final de la corrida en la feria. El  da a la fuga. 
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Con sus hombres, Silveti se lanza en busca 

de Valentín para darle su merecido. No deja que 

le acompañe su hijo, Juanito, algo de lo que  El 

 Chicote, al que llaman  Canicas,  se alegra profundamente porque prefiere estar lejos de las bala-

ceras. Juanito desobedece las órdenes y les sigue. 

Quiere ser como su progenitor, torero, charro 

ejemplar y patrón admirado por sus campesinos, 

mientras que el padre prefiere que sea abogado 

o ingeniero y le prohíbe que toree. Planea man-

darlo a la ciudad para que estudie, pero todo se 
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truncará por culpa del cuatrero. Silveti consigue 

recuperar el ganado arrebatándoselo a Valentín a 

balazos, aunque éste mata a don Pancho, el padre  ferente de su padre. El artista no brilla todavía de Amparo, de la que está enamorado Juanito.  con luz propia salvo cuando canta. Es un can-Como el padre de ella se oponía a su relación con  tante metido a actor al que le falta encontrar su el hijo de Silveti, Amparo cree que ha sido Juani- registro dramático; en cierta manera había sido to el asesino y lo denuncia. El torero se confiesa  camaleónico hasta la fecha porque nada tiene autor del crimen para evitar que detengan a su  que ver el personaje que hace en  Juan sin miedo vástago, pero se fuga y regresa al escenario del cri- con los que interpretará en sus dos siguientes men, donde encuentra las pruebas de que fueron  películas. En cambio, en la exageración de sus Valentín y sus hombres los que mataron a don  formas y maneras de charro, con su puro, an-Pancho. Los captura y una vez aclarado el malen- dar arqueado y el mechón saliéndole por debajo tendido va en busca de su hijo con Amparo. Lo  del sombrero, Juan Silveti se siente como pez en encuentran en un pueblo vecino donde se cele- el agua y así lo percibe complacido el público. 

bra un festejo taurino y allí Juan Silveti claudica  Pero quien sobresale entre todos es  El Chicote y acepta que su hijo sea matador de toros, ense- con su chispa y picardía. Las mejores escenas las ñándole en el ruedo las artes del toreo y saliendo  protagoniza él, algunas bien planificadas y otras juntos en hombros. 

no tanto como la broma que le gasta Juanito al 

 Canicas ocultándole un petardo dentro del puro 

No se requería mucha imaginación para es- que se fuma en la fiesta del rancho, y que le escribir un argumento así, repleto de lugares co- talla en las narices después de haber pasado el munes, tópicos y charros tan machotes como  cigarro también por las manos del patrón. En cansinos. Jorge Negrete interpreta a un charro  la vida real, a Negrete le gustaba hacer bromas juvenil que busca su identidad a través del re- parecidas con sus amigos. 
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   Juan sin miedo muestra la vida en las haciendas  matador en aquellos años y su presencia en las como lo hacía  Allá en el Rancho Grande, de forma  pantallas era un buen reclamo, pero no ayudó a edificante, como un universo cerrado y feliz, con  recuperar un género que había caído en desgracia patronos que son como padres para los campe- porque en estas películas todo era válido para los sinos, protectores y generosos; una gran familia  cineastas y los resultados cada vez peores. Fue la que evocaba con nostalgia la vida campirana, con  única cinta que rodó el torero, mientras que Ne-todos sus defectos y virtudes, si las había, frente  grete se vestiría un traje de luces en  Seda, sangre y a esas grandes urbes que comenzaban a crecer y a   sol en 1941, aunque lo cierto es que en  Juan sin devorar a sus gentes. Silveti seguía en activo como   miedo no lo hace porque torea de charro. 

La picaresca de El Chicote

 El Chicote aporta buenas dosis de humor con  Yumurí de Nueva York. El argumento de  Jun-su picaresca, y de personajes pícaros y pintores-  tos, pero no revueltos era de Ernesto Cortázar, que cos está poblada la comedia coral  Juntos, pero no   desempeñaría también un papel destacado en la revueltos, de Fernando A. Rivero. Negrete y  El   filmografía del artista porque sería el autor de Chicote prácticamente empalmaron el inicio del  buena parte de las letras de las canciones de ma-rodaje de esta cinta con el final de la anterior,  yor éxito que cantó. 

en la que Manuel Esperón se había hecho cargo 

de la dirección musical y volvía a repetir ahora    Manuel Esperón y Ernesto Cortázar forma-en las mismas labores, además de aparecer como  rían a partir de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  un tándem actor interpretándose a sí mismo, o más bien  imprescindible en las películas de Negrete, de-parodiándose, como había ocurrido con Silveti.  biéndose a ellos buena parte de sus grandes éxi-En  Juan sin miedo había asumido la responsabili- tos musicales. Esperón, fallecido en 2011 tras dad musical al lado de Pedro Galindo, mientras  casi un siglo dedicado por completo a la música, que en la nueva película de Rivero lo iba a hacer  forma parte de la banda sonora del cine mexi-solo, si bien las canciones las pondrían también  cano y es uno de los pilares básicos de su época Galindo, José de la Vega y Eliseo Grenet, el  de oro. Se le adjudican medio millar de com-compositor cubano que introduciría a Negrete  posiciones para esta cinematografía, una cifra en Cuba y que éste había conocido en el cabaré  que por muy alta que resulte no es de extrañar Y Jalisco se rajó

45

si tenemos en cuenta que su trayectoria arranca  conquistarla. El primero de ellos, interpretado en 1933 como compositor de varias canciones  por Jorge Negrete, persigue forjarse una carre-de  La mujer del puerto, de Arcady Boytler, entre  ra musical en la radio y los teatros, mientras ellas la mítica  Vendo placer. Empezó a tocar pia- que el otro, al que pone rostro Rafael Falcón, no a los 8 años. Su madre Raquel González Es- trabaja como guía turístico y seduce a mujeres perón fue quien le instruyó en aquella edad tan  extranjeras comportándose como un  latin lover. 

temprana antes de recibir clases de los maestros  Será Rodolfo, el buen muchacho, el que termi-Alfredo Carrasco y Manuel M. Ponce, entre  ne conquistando el amor de Esperanza, que se otros. Como se dijo cuando le concedieron la  convierte para él en lo que significa su nombre, Medalla Salvador Toscano al mérito cinemato- no importándole que se encuentre en estado gráfico en 1984, su música se convierte en la  de buena esperanza. El mismo día que nace el expresión de los sentimientos humanos. 



bebé, Rodolfo triunfa en el teatro interpretan-

do la romanza  Lamento esclavo con el rostro em-

Entre los variopintos personajes de  Juntos,  badurnado de betún para aparentar ser negro, pero no revueltos, Manuel Esperón es Maino Es- puesto que esta pieza musical pertenece a la peroff, pianista recibido, cuyos ensayos con el  opereta de Eliseo Grenet  La Virgen morena so-tenor dramático Pietro Martinini causan ver- bre los esclavos africanos llevados a las islas del daderos dolores de cabeza a los habitantes de  Caribe. La pieza tuvo un gran éxito en América la vecindad de La Paz en Ciudad de México,  y Europa en los años 30 y su inclusión como donde se desarrolla la acción. Hasta allí llega  un número musical de la película podría haber Esperanza,  deportada por su tío, avergonzado de  sido propuesta por Negrete. 

su sobrina por haberse quedado embarazada 

sin hombre que la tome por esposa. Se siente    Durante su estancia en Nueva York, el artista la “burla de todo el pueblo”. Le entrega un fajo  cantaba este tipo de canciones y se pintaba tam-de billetes y la envía a México con su hermana  bién la cara para hacerlo. Se ha dicho que en pequeña, Luchita, para esconder su falta. Al  esa escena de  Juntos, pero no revueltos el cantante llegar a la central camionera, el taxista al que  pretendía emular a Al Jolson en  El cantor de Jazz llaman  El Salpicaderas ( El Chicote) se ofrece a lle- ( The Jazz Singer, 1927), primera cinta comercial varlas en su auto. Como no saben dónde ir, las  que popularizó el cine sonoro. Discrepamos de conduce a su vecindad y la portera les alquila  esa apreciación y creemos que Negrete estaba ha-un cuarto. Nada más llegar, despiertan la cu- ciendo en realidad un homenaje al gran baríto-riosidad y el interés de todos los vecinos. Dos  no dominicano Eduardo Brito, en aquellos años jóvenes cantantes que comparten vivienda allí,  una de las estrellas del canto lírico en América, y Rodolfo del Valle y Carlos, se enamoran de Es- que había popularizado  Lamento esclavo. De lim-peranza nada más verla e inician una pugna por  piabotas pasó a convertirse en una promesa del 46
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canto en República Dominicana, en cuya capital,    Y al igual que en la hacienda, la vida de ese Santo Domingo, debutó en 1927. Tres años des- microcosmos que es la vecindad se articula en pués estaba en Nueva York grabando sus prime- torno a la convivencia y las fiestas, aunque desde ros discos y fue allí donde conoció a Grenet, que  la orfandad al no tener patrón, como apuntába-al igual que había hecho el cineasta Ramón Peón  mos. En la película, el licenciado en leyes don se había ido de Cuba por la tiranía de Machado.  Juan Zorrilla Tenorio –un guiño cómico al es-Entre las muchas prohibiciones que hizo el dicta- pectador– hace una colecta para ofrecer una fies-dor en la isla estaba el tema  Lamento esclavo, cuya  ta de cumpleaños a la portera. Todos aportan letra es de Aurelio Riancho. 

dinero; algunos a regañadientes. La intención 

es celebrar un día de campo, si bien la realidad 

 Juntos, pero no revueltos es una película coral  será otra cuando el licenciado y  El Salpicaderas se y si bien el romance entre Rodolfo y Esperan- lo gasten todo en emborracharse yendo de canza, personaje interpretado por Susana Guízar,  tinas. Todavía ebrio, tranquiliza a sus vecinos constituye la historia central, hay otros muchos  anunciándoles que la fiesta se hará igualmente, relatos paralelos en torno a los individuos que  no en el campo sino en la vecindad, “a como dé integran esa fauna citadina que es la vecindad  lugar”. Cada uno de ellos aporta su ingenio a la de La Paz. Como ha apuntado Emilio García  celebración. Unos tocan música, otros cantan, Riera, esta cinta precede y anuncia un nuevo  los que más bailan, y así la vecindad termina género que recurre a la vecindad como escena- convertida en una suerte de rancho, aislada de rio capitalino donde desarrollar historias fren- la urbe y cuyos muros protegen del exterior la te al universo ranchero (García Riera, 1969- felicidad que se vive dentro. Un modo de vida 1978). Hay que precisar, no obstante, que estos  inamovible trasplantado del campo a la ciudad. 

lugares no hacen sino recrear el microcosmos 

del rancho, solo que sin charros. Comparten    De todas las historias,  El Chicote vuelve a pro-con las haciendas sus universos cerrados, aun- tagonizar la más divertida. Es taxista y pícaro por que en entornos urbanos, lo que en cierta ma- naturaleza. Roba piezas de los coches aparcados nera viene a significar otra vez la nostalgia del  en la calle y se las lleva a casa. El policía que le campo frente a la ciudad. La diferencia será  tiene echado el ojo nunca lo puede pillar porque la mentalidad más abierta de las gentes de la  siempre sale huyendo por piernas.  El Salpicaderas urbe, pues Rodolfo no considera una deshonra  almacena las piezas en su cuarto pero al especta-el embarazo de Esperanza, a diferencia de lo  dor no se le dan más pistas sobre qué hace con que piensa el tío de la muchacha y de la acti- ellas. En la vecindad, sí que el resto de los vecinos tud profundamente machista de Carlos, para  da por hecho que es un inventor y que los ruidos quien la mujer debe sufrir “las consecuencias  que salen de su pieza se deben a que está fabrican-de su falta”. 

do algo admirable que les sorprenderá cuando lo 
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descubran. Y admirable resulta el vehículo a mo- los chamacos a ganarse la vida dignamente ro-tor que fabrica con las piezas robadas de la vía pú- bando en la calle con un poco de picardía. 

blica. El único fallo del inventor, como le hacen 

ver sus vecinos para sorpresa de él, es que nunca    Con más soltura que en su anterior película, pensó en cómo sacar el auto del cuarto donde lo  Fernando A. Rivero consigue en esta ocasión sa-ha construido, porque no cabe por la puerta. Un  car mejor partido al guión de Ernesto Cortázar y pícaro ingenioso, pero algo despistado. 

hacer una cinta más coherente y mejor estructu-

rada, sin por ello brillar en exceso. El mérito se 

Como buen microcosmos de la realidad so- debe más a las situaciones cómicas que a sus vir-cial de un pueblo, la vecindad de La Paz tiene  tudes como narrador, motivo por el que tampo-su héroe militar, sus chismosas, sus pícaros la- co consigue sacar partido de Jorge Negrete como dronzuelos, y su gente joven, guapa y moderna,  intérprete, al que corresponde un personaje dra-como Rodolfo, Carlos y sus dos amigas Norma  mático. En cambio, hoy día, desde la distancia y Raquel. El veterano héroe de guerra está in- del tiempo, observamos cierta complicidad del terpretado por Miguel Inclán. Es el coronel Sise- cantante con el autor del guión, puesto que hay buto Corrales, que se jacta de haber combatido  aspectos biográficos de su vida que están plasma-al lado de grandes generales. En su pieza tiene  dos en el argumento y que no parecen fortuitos. 

retratos dedicados de todos ellos, desde Pancho  El personaje de Rodolfo del Valle parece calcado Villa hasta Napoleón, con quien no pudo com- de Jorge Negrete. Ambos se comparecen de los batir porque había muerto hacía más de un siglo.  más débiles e intentan ayudarles, y será su em-El aprovechado licenciado Juan Zorrilla Tenorio  peño y su constancia lo único que les conduzca elevará la graduación de Corrales hasta mariscal  al éxito en los escenarios. A su compañero de con el ánimo de que aporte óbolo a la colecta, y  cuarto y amigo le confesará que no se ha “quema-al no conseguirlo lo degradará a sargento cuando  do las pestañas” estudiando para nada, sino que se despida de él. A las chismosas, en cambio, las  tiene que triunfar. Su negativa a cantar música seducirá.  La Rorra,  La Nena y  La Beba son tres  autóctona, sólo lírica, es otro rasgo en común. 

viejas solteronas que utilizan la imagen religiosa  Cuando en la emisora de radio el director musi-de un santo como caja de caudales, y que no se  cal le insista en que cambie de estilo, lo ignorará. 

resisten a las galanterías del licenciado, al que se  “¿Por qué no me hace caso? No se da cuenta que dirigen con coquetería llamándole Juanito. El fal- esta clase de música no interesa a nadie”, le re-so ciego que pide limosna lamentándose de que  procha a la par que le pide canciones modernas. 

desde hace cuatro días no come, y a quien acon- En respuesta, Rodolfo se despide con orgullo sejan que “no haga eso porque es muy malo”, en- con el argumento de que estudió para cantante. 

cabeza a los ladronzuelos de la vecindad, donde  Se trata de una escena calcada de la vida real de uno de ellos tiene una academia para enseñar a  Negrete, porque esto mismo le pasaba al artista. 

48

Jorge Negrete Ser Charro no basta

 En 

 Juntos, pero no revueltos volvieron a coin- hora renunció y hubo que buscar a una susti-cidir Jorge Negrete y Elisa Christy, aunque la  tuta. La hija de Jorge Negrete y Elisa Christy relación se había enfriado, al parecer, por la  ha explicado que durante las tres semanas que creencia de ella de que el cantante estaba corte- duró el rodaje ninguno de los dos se dirigió la jando a otra actriz. De hecho, durante el rodaje  palabra más allá de lo que tenían que decirse las únicas palabras que cruzaron fueron las de  en sus respectivos papeles, que no era mucho los diálogos que tenían que decir en escena,  porque ella hacía de pareja de Rafael Falcón. 

porque después ni hablaban entre ellos. Fue  El motivo es que la actriz “estaba contrariada y Negrete quien recomendó al director que con- celosa, pues alguien le había ido con el rumor tratara a Elisa Christy para el papel de Norma,  de que Jorge había empezado a salir con María una de las dos chicas modernas de la vecindad  Luisa Zea. Así que terminada la filmación, no que son rondadas por Rodolfo y Carlos. En  volvieron a verse más” (Negrete, 1987). María principio el personaje lo tenía que haber he- Luisa Zea había sido la pareja del cantante en cho la debutante Alicia Grajales, pero a última   Juan sin miedo. 

“Si hubiera parque, no estaría usted aquí” 

Hay diálogos de película que hacen historia, que  la capital durante la guerra con Estados Unidos quedan grabados en el imaginario colectivo por  en 1847. “Si hubiera parque, no estaría usted su intensidad. Los que se cruzaron Elisa Christy  aquí”, espeta Anaya al general estadounidense y Jorge Negrete en la última película que hicie- cuando las tropas invasoras toman la plaza. 

ron juntos no han merecido ese honor, a diferen-

cia de la frase que pronuncia Miguel Inclán en la     El cementerio de las águilas fue la segunda pe-siguiente cinta que rodó el cantante. En  El cemen-  lícula sonora de Luis Lezama, un director que terio de las águilas, Inclán encarna a un militar,  había hecho varios trabajos interesantes en el pe-pero de los de verdad, un personaje histórico, no  riodo mudo, en el que debutó en 1917 con  Taba-un fanfarrón como lo era el coronel Sisebuto Co-  ré, adaptación del poema de José Zorrilla de San rrales. En esta ocasión es el general Pedro María  Martín, que exaltaba la belleza indígena y que Anaya, responsable de defender las posiciones  precede al cine indigenista posterior. Lezama se mexicanas del convento de Churubusco para fre- había iniciado en el mundo del cine como ven-nar el avance de las tropas norteamericanas hacia  dedor de películas, y así continuaría haciéndolo Y Jalisco se rajó
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un tiempo después como distribuidor para las  santo está en “cualquier pedazo de tierra mexi-productoras norteamericanas Universal y RKO.  cana que cubre a los que se mueren por ella”. 

Tal vez eso explique la factura de  El cementerio de   Aunque es Negrete quien abre el reparto en los las águilas por su cuidada ambientación y esce- títulos de crédito, el papel protagonista recae sonas de masas, aunque limitadas en comparación  bre el tenor José Macip, que había producido con el cine de Hollywood en las secuencias de los   Caminos de  ayer y cuya carrera de actor duraría asaltos al convento de Churubusco y al castillo  poco porque no estaba dotado para el arte dra-de Chapultepec. El director advierte al principio  mático. En esta ocasión interpreta el personaje que no pretende hacer una recreación histórica,  de Agustín Melgar, uno de los Niños Héroes caí-

sino mostrar un romance en el año que sucum- dos en Chapultepec, con tan poca convicción bieron los Niños Héroes de Chapultepec du- como cierto parecido físico con Benito Juárez, rante los trágicos acontecimientos que tuvieron  quién sabe si intencionadamente puesto que es lugar en 1847. Estos hechos históricos han sido  un icono que simboliza la libertad en México. 

trasladados sólo una vez a la pantalla, en esta 

cinta (Valdés, 2010), a pesar de la trascendencia    La ambientación, supervisada por el pintor que tuvo la invasión norteamericana y la herida  Roberto Montenegro, pese a los medios limi-abierta que dejó esta guerra tan mal llevada por  tados para hacerlo, es uno de los logros de la los mexicanos. Para su rodaje, Lezama contó con  película, y en eso emula al cine histórico que se la colaboración del Ejército Nacional y en los tí- hacía en Hollywood y que buscaba en los hechos tulos de crédito agradece el apoyo prestado por  trascendentales del siglo XIX una inspiración el presidente de la República, Lázaro Cárdenas. 

para sus melodramas. A Negrete se le nota más 

seguro como actor, aunque todavía inmaduro, 

Aunque desigual en su puesta en escena, y  si bien es muchísimo más creíble que sus com-heredera todavía de ciertos recursos arcaicos del  pañeros de reparto, sobre todo que José Macip, cine mudo,  El cementerio de las águilas es un me- que se limita a recitar sus diálogos con una pu-lodrama correctamente construido para lo que  silánime inexpresividad. Quien brilla es Miguel se hacía en la época, que exalta el patriotismo  Inclán, a pesar de su excesiva propensión a la y que incide en el heroísmo de quienes comba- sobreactuación, sólo contenida con Luis Buñuel tieron contra el invasor. Jorge Negrete es uno  en  Los olvidados. En cualquier caso, su voz ronca de ellos, un excadete llamado Miguel de la Peña  y su mirada penetrante acaparan todo el prota-que al producirse el desembarco norteamerica- gonismo del ataque al convento de Churubusco, no en Veracruz se alista con su amigo el poeta  donde el general que interpreta se queda ciego Manuel Martínez de Castro, cuyos versos inspi- tras una explosión. Pese a perder la vista, dirige ran el título de la película como explica al final  los combates haciendo que sus subalternos le el protagonista cuando afirma que ese campo- cuenten qué está pasando. “¡Qué desastre!”, se 50
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lamenta cuando se quedan sin munición, para  oculta su cobardía, pues será el responsable de gritar después desesperado “¡Necesito ver, ne- que no se pueda frenar el avance de las tropas cesito ver!” porque cree que así podrá contener  norteamericanas en el asalto a Chapultepec, al el avance imparable del invasor. En un gesto de  no hacer detonar las minas colocadas a lo largo heroísmo, el amigo poeta de De la Peña se au- del perímetro del castillo. La fiesta es suspen-toinmola defendiendo el bastión con el último  dida al tener conocimiento del desembarco de cartucho que queda en lugar de rendirse, a sa- las tropas estadounidenses en Veracruz, y don biendas de que morirá en ello. 

Pedro es nombrado presidente del comité civil 

para la defensa de Ciudad de México. 

Pocos temas musicales acompañan el ar-

gumento, sólo en las escenas donde la música    Mercedes se enamora de Agustín y éste de-diegética está justificada, como en la secuencia  cide abandonar el Colegio Militar para hacer inicial del baile que se celebra en la mansión de  fortuna. Su gesto es interpretado por el padre los Zúñiga y Miranda. Allí acuden Miguel de la  de ella como un signo de cobardía y le prohíbe Peña y el cadete Agustín Melgar, Jorge Negre- que vea a su hija, mientras que Rafael Álfaro es te y José Macip respectivamente, que cortejan a  movilizado como oficial. Quien también se alista las hijas de don Pedro: Mercedes y Ana María.  es De la Peña con su amigo poeta Martínez de A la primera de ellas la pretende Rafael Álfaro,  Castro, que son destinados al batallón Bravos, un noble que presume de su título y con el que  encargado de contener el avance de los invasores Y Jalisco se rajó
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en Churubusco. El convento donde se han he- en el Colegio Militar, aunque la verdad es que cho fuertes se queda sin munición y capitulan.  sus mejores apariciones en la película las hace De la Peña, a quien el general Anaya había en- vestido de civil en la primera parte del metraje. 

comendado una misión fuera del convento para  Su paso por el Colegio Militar se convierte una que trajera refuerzos, se reincorpora al Colegio  vez más en esta cinta en un dato biográfico de la Militar al igual que Agustín Melgar y juntos de- vida real de Negrete que salta a la ficción, y no fienden el castillo de Chapultepec con el resto  será el único, puesto que el personaje de Miguel de cadetes sin conseguir frenar el avance de las  de la Peña es indisciplinado y rebelde, como lo fuerzas norteamericanas, que toman la fortaleza  era el actor cuando ingresó en la institución, a sangre y fuego como es conocido. Agustín pier- además de ser generoso y anhelar siempre la jus-de un brazo y una pierna y fallece en el hospital  ticia, como demuestra el excadete en la secuen-de campaña en brazos de De la Peña, a quien  cia inicial cuando media entre la muchedumbre entrega la medalla que le había dado Mercedes  que asalta el carruaje donde viaja un diputado al con el encargo de que se la devuelva. Así lo hace,  que quieren linchar por cobarde. De la Peña les mientras el cobarde Alfaro miente a don Pedro  convencerá de conducirlos al cuartel de la Guar-contándole que fue herido mientras dirigía una  dia Nacional para que se haga justicia. 

carga al frente de sus soldados, cuando en reali-

dad permaneció ocultó y no cumplió con la mi- Emilio García Riera ha destacado el trabajo de sión que le habían encomendado sus superiores. otros actores en el film como Miguel Inclán, que se haría célebre por su verosimilitud en 

Se ha reprochado a  El cementerio de las águilas  papeles de “villano bronco” aunque aquí inter-su rígida puesta en escena y la inexpresividad de  preta a uno de los héroes de la patria, mientras sus actores (Serna, 1993), pero aun así Lezama  que considera menos creíbles a Miguel Wimer consigue momentos épicos memorables como la  encarnando al general Nicolás Bravo y a Car-defensa del convento de Churubusco, rodada  los López Aldama como Santa Anna. El histo-en los escenarios originales donde se libró la ba- riador del cine mexicano sostiene que Lezama talla, si bien es cierto que no consigue imprimir  “afirmó su condición de pionero del cine nacio-un tempo continuo a la narración, que decae  nal al hacer esta película que, cuando menos, por los constantes altibajos del ritmo fílmico y la  parece contemporánea de los acontecimientos insufrible interpretación que hace José Macip.  que describe” (García Riera, 1969-1978). Como En cambio, Jorge Negrete y Pepe Martínez como  pionero se refiere al éxito que Luis Lezama ob-su amigo el poeta aportan frescura. A Negrete  tuvo con  Tabaré, cuyo argumento escribió para se le ve más suelto que en anteriores ocasiones,  un concurso organizado por la productora Mé-

más espontáneo y seguro, tal vez porque se sen- xico Films y que al ser llevado a la pantalla tuvo tía cómodo con el uniforme al recordar sus años  una excelente acogida entre el público. No fi-52
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gura en cambio  El cementerio de las águilas entre  a él contrataron a la actriz y cantante argentina los títulos más sobresalientes de 1938, año en  Amanda Ledesma, con la que coincidiría años el que Negrete tuvo la ocasión todavía de hacer  después en el reparto estelar de la comedia ran-una aparición especial en  Una luz en mi camino,  chera  Cuando quiere un mexicano (1944). Su her-de José Bohr, un melodrama homenaje al actor  mano, David Negrete, que para esas fechas era y argumentista Joaquín Busquets, que firma el  ya su representante, le aconsejó que no lo hicie-guión de la película y que para aquel entonces  ra y que siguiera en México, pero el artista tenía se había quedado ciego.  Busquets había actua- muy clara su decisión. Es la etapa que menos se do en  Santa (1931) y  La mujer del puerto (1933),  conoce de Negrete. Su hija pasa de largo sobre entre otros títulos destacados del primer cine  este periodo en la  biografía autorizada de la es-sonoro, y la admiración y respeto que le profe- trella, mientras que sólo Enrique Serna apunta saban hizo que  Una luz en mi camino reuniera a  que durante ese año gozó de una buena situa-buena parte de la profesión para rendirle tribu- ción económica gracias al sueldo que le pagaba to. Además de los actores principales, cuyo re- la Fox por no hacer nada. Se basa el biógrafo del parto abría el propio Busquets junto a Narciso  artista para hacer esta afirmación en los reporta-Busquets, Miguel Arenas y Pedro Armendáriz,  jes aparecidos en los periódicos que hablaban de hacían apariciones especiales Jorge Negrete,  los seis coches que había comprado, y a los que Domingo Soler, René Cardona, Marina Tama- había bautizado con un nombre distinto cada yo, Susana Guízar, Esperanza Baur,  El Chicote,  uno. Habida cuenta de los libelos que suelen Crox Alvarado, Raquel Rojas, Chano Urueta,  aparecer en la prensa sobre el mundo del espec-Stella Inda y Andrea Palma entre una larguísi- táculo, no parece ser la fuente más apropiada ma lista de colaboraciones. 

para saber qué pasó durante ese año en la vida 

del cantante. 

Tras hacer ocho películas en 1938, Negrete via-

ja a Hollywood, pero lejos de iniciar una nueva  Su etapa en Hollywood es un misterio y lo único carrera en la meca del cine, se alejará involunta- que sabemos es que rodó un cortometraje musi-riamente de las pantallas durante dos años. La  cal con su amigo Ramón Armengod titulado  No-oportunidad de probar fortuna en Los Ángeles,  ches de Cuba. Diana Negrete asegura que era una que no fue tal, surgió a raíz de que el gerente de  fantasía al estilo americano, en la que los dos la Fox en México, Gustav Mohme, fuera comi- cantantes aparecían con “mangas de olán como sionado para buscar actores hispanos que tuvie- para bailar una rumba” (Negrete, 1987). Filma-ran gancho entre el público para hacer películas  da en colores, se proyectó por toda la Unión en Hollywood habladas en español. El cantante  Americana, aunque no parece que ayudara en no dudó ni un segundo y firmó un contrato en  mucho para dar a conocer a Negrete, a la vista exclusividad por prácticamente un año. Junto  de las dificultades que tuvo después cuando in-Y Jalisco se rajó
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tentó retomar su carrera de cantante en Nueva  en 1939 y titulado  La industria cinematográfica de York. David Negrete ha explicado que cuando el   México, que puede ser muy ilustrativo de los inte-gerente de la Fox en México hizo la oferta a su  reses bastardos del Hollywood de aquellos años: hermano, éste creyó que por fin le había llegado  “La industria norteamericana tiene ante sí el el momento de triunfar en Estados Unidos. “Yo  problema de la demanda de películas de produc-no vi con tanto optimismo el contrato que se le  ción nacional, que es cada vez mayor en México. 

ofrecía, pero me abstuve de desanimarlo”, cuenta  Convencidos los productores norteamericanos el hermano del cantante. “El contrato era por un  de esta verdad, están procurando por todos los año. Lo cual significaba que mi hermano tenía  medios (y en ello aguzan el ingenio sus gerentes que ausentarse del cine mexicano en el que, en  de producción y de distribución) detener este realidad, estaba su porvenir. Y en Hollywood  avance de la industria nacional” (Pulido, 1939). 

se pasó todo 1939 sin hacer nada. Al igual que 

Amanda Ledesma y otro actor argentino al que  Con Jorge Negrete lo consiguieron, aunque du-habían contratado en la propia meca del celuloi- rante su ausencia de las pantallas mexicanas tam-de”, añade, para concluir argumentando que “fue  poco se perdió gran cosa porque el cine nacional tarde cuando nos dimos cuenta de la maniobra:  entró en un periodo crítico. Los peligros fueron se trataba de anular todo valor latino que pudiera  advertidos por el Gobierno, hasta el punto de constituir grave peligro en el mercado de habla  que en 1939 se impuso una cuota de pantalla hispana para las estrellas de Hollywood” (Donos- que obligaba a todas las salas a exhibir, como ti, 1958). 

mínimo, una película mexicana cada mes. La 

producción retrocede ese año y el número de pe-

Aunque esa argumentación pueda parecer exa- lículas hechas en México desciende a 37. El me-gerada, tampoco está muy lejos de la realidad, ya  lodrama ranchero, que tanto producto de ínfima que en aquellos años Hollywood buscaba expan- calidad había dado a partir del éxito de  Allá en el dir su imperio audiovisual por todo el mundo   rancho Grande, decae por saturación y agotamien-y anular cualquier atisbo de competencia, y las  to de la fórmula que tan rentable había sido en estrellas locales lo podían ser. El modelo del  star   un principio para las taquillas. El cine mexicano system era patrimonio exclusivo de la meca del  demanda más calidad si quiere competir con los cine y las grandes estrellas latinas habían sido  estrenos norteamericanos y la industria convoca forjadas en el cine de Hollywood, entre ellas  unos premios para valorar las mejores produccio-las mexicanas Dolores del Río y Lupe Vélez, así  nes, que ese año serían  La noche de los mayas,  La como Ramón Novarro, Gilbert Roland y el tenor   casa del ogro,  Cada loco con su tema,  El capitán aven-José Mójica. Emilio García Riera reproduce en   turero y  Café Concordia. 1939 fue el año también La historia documental del cine mexicano un párra- de  Papacito lindo,  Los de abajo y  En tiempos de don fo de un libro de Alfonso Pulido Islas, publicado   Porfirio. La situación no mejora en 1940, año en 54
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que se producen sólo 29 largometrajes, ocho me- cuenta la hija de la pareja, Negrete tuvo conoci-nos que el año anterior, es decir, la mitad de los  miento de que Elisa estaba en México a través que se habían hecho en 1938 cuando tuvo lugar  de su amigo Chucho Martínez Gil. Al enterarse el  boom con 57 producciones. 

de que iba a presentar un número de baile en el 

club Havana-Madrid, acudió el día del estreno 

No parece por tanto que se perdiera muchas  para darle ánimos y reconciliarse con ella. Esta oportunidades en México Jorge Negrete durante  vez lo hicieron en serio tras aclarar el malenten-su estancia en Hollywood. Al terminar su con- dido del supuesto romance entre Jorge y María trato decide volver a Nueva York a finales de  Luisa Zea que nunca existió. Comenzaron un 1939. En la Gran Manzana siente que está su fu- noviazgo que los hizo inseparables, por lo que turo como cantante, aunque no le irá mejor que  cuando Negrete viajó a Cuba para actuar en la la vez anterior que lo había intentado. El artista  isla, pidió al maestro Eliseo Grenet que le ayu-se reencuentra con su amigo Eliseo Grenet en el  dara para llevarla también a ella. Así lo hizo y cabaré La Conga, donde coincidirá también con  poco tiempo después la pareja se reencontraba el músico catalán Xavier Cugat, con quien escri- en Cuba, donde Negrete tenía un contrato con birá la letra para alguna pieza musical y grabará  la emisora CMQ para cantar en exclusiva temas un disco para la RCA Víctor con canciones de  de Grenet, compositor de piezas célebres del Ernesto Lecuona y Alberto Domínguez, a pesar  género lírico que han sido capaces de atravesar de que no siente gran interés por las melodías de  las fronteras del espacio y del tiempo como  ¡Ay, este último. En La Conga, Negrete es maestro de   mamá Inés!  

ceremonias e interpreta temas clásicos. Tendrá 

como compañero a Desi Arnaz, actor y cantante  Una nueva oferta de trabajo en el cabaré La cubano que en 1940 se casó con la actriz Lucille  Conga de Nueva York lleva de regreso a Negrete Ball, con quien se haría famoso en los años 50  a los Estados Unidos. Era febrero de 1940 y el con el  show de televisión  I Love Lucy. 

cantante iba a vivir una desagradable experiencia 

con los servicios de Migración norteamericanos. 

Diana Negrete ha documentado con amplio  Diana Negrete asegura que su madre se quedó lujo de detalles lo acontecido en la vida del ar- en un hotel de La Habana a la espera de que el tista durante ese tiempo, y es que fue en ese pe- cantante le enviara dinero para poder pagar las riodo cuando su padre y su madre volvieron a  deudas que habían contraído (Negrete, 1987), reencontrarse en Nueva York y contrajeron ma- pero que la situación se complicó al hacer su patrimonio en 1940. Elisa Christy había viajado a  dre el viaje a Nueva York vía Miami, donde fue la ciudad de los rascacielos como bailarina con  retenido por las autoridades de Migración hasta el espectáculo mexicano  Upa y Apa, y allí se que- comprobar que su documentación era correcta. 

dó para seguir estudiando danza clásica. Según  Sin prácticamente un centavo en los bolsillos, 56
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enfermo de la laringe y con Elisa aguardando en  Elisa Christy desempeñará un papel muy impor-La Habana, nos imaginamos los duros momen- tante en la vida del cantante durante ese año. 

tos que tuvo que pasar el artista en un año en el  Encontrándose ya en Miami junto a Negrete y que la pareja atravesó por serias estrecheces eco- recién casados, pide ayuda a un amigo íntimo nómicas mientras el éxito que tanto anhelaba  de su padre en Nueva York. Le cuenta que quie-Negrete no llegaba, reacio a cantar otras cancio- ren regresar a allí y le solicita dinero para los nes que no fueran las del repertorio sinfónico  pasajes. En Miami, Negrete cantaba en el Royal culto que él quería interpretar. 

Palm, pero una noche se jugó en el casino del 

club todos los ahorros que tenían y los perdió, 

En una carta fechada el 1 de marzo de 1940 en  como si del personaje que interpreta Carlos Ló-

Miami, Jorge expresa a Elisa su amor por ella  pez Moctezuma en  Perjura se tratara. La pareja se y su desesperación por los contratiempos que  había casado el 28 de marzo de 1940 en el City habían surgido por culpa del incidente con los  Hall de Miami oficiando como testigos el cónsul servicios de Migración. No obstante, le confie- de México en Cuba y su esposa. Negrete tenía sa que se alegra de lo sucedido porque “nos ha  28 años y Elisa Christy, cuyos apellidos auténti-servido para probar cuánto nos queremos y gra- cos eran Crochet Asperó, 21 años. Ella envió un cias al cielo hemos salido bien de la prueba. Un  telegrama de inmediato a sus padres para comu-poco maltrechos pero queriéndonos de verdad  nicarles la buena noticia, mientras que Negrete sin tapujos ni intereses, entregándolo todo y sin  ocultó a su familia la boda hasta su regreso a Mé-

otro anhelo que ser correspondidos. Este es el  xico casi un año después. El motivo de ocultar amor que tanto tú como yo habíamos deseado  la noticia se debía, según Diana Negrete, a que tener en la vida. Ahora ya lo tenemos y sólo nos  su padre “temía no contar con la aprobación de resta hacer todo lo mejor por conservarlo” (Ne- su madre” para casarse (Negrete, 1987). Consue-grete, 1987). A continuación, le cuenta que ha  lo Negrete, hermana del cantante, cuenta en la conseguido un contrato para actuar en el Royal  biografía escrita por Enrique Serna que cuando Palm Club de Miami gracias Ramón Reachi.  Elisa Christy se reencontró con Jorge en Miami Diana Negrete asegura que su padre pudo legali- en marzo de 1940 tampoco la dejaban entrar en zar su situación para poder formalizar el contra- el país por problemas similares a los que había to tras las gestiones que hizo desde La Habana  tenido él, y que el capitán del barco les sugirió su madre Elisa Christy, que había explicado el  que se casaran (Serna, 1993). 

problema al embajador de México en Cuba, José 

Rubén Romero, quien a su vez se comunicó con  En Nueva York, Negrete retoma su trabajo de su homólogo en Washington, Francisco Castillo  cantante en La Conga a la vez que traduce letras Nájera, para que hiciera las gestiones oportunas  de canciones del inglés al español para la edito-en Estados Unidos. 

ra Southern Music. Son tiempos de estrecheces 
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económicas que debieron hacer pensar a la pare- habían liquidado ese trabajo. Encima, Robbins ja en más de una ocasión regresar a México. De  incomodó a Negrete diciéndole que era “mejor hecho, en la carta que Jorge le escribió a Elisa el  letrista que cantante”, y éste cuando pidió los 1 de marzo de 1940 cuando ésta todavía estaba  originales para supervisarlos los rompió en las en La Habana, aseguraba que de no haber salido  narices del editor. En otra ocasión, al cantan-el contrato en el Royal Palm de Miami, su idea  te le ofrecieron un trabajo en el club nocturno era irse juntos a México y “olvidar todo esto”  Copacabana para interpretar temas de Agustín (Negrete, 1987). A pesar de las adversidades,  Lara, pero debía vestirse de torero. El día de su Negrete no cedió lo más mínimo en su orgullo  debut, acudió vestido de frac y cuando el em-como artista porque consideraba que el trabajo  presario le recriminó porque lo quería ver en de un cantante debía ser respetado. Prueba de  el escenario con un traje de luces, se despidió ello son las dos anécdotas que relata su hija ocu- argumentando que lo correcto era usar traje de rridas durante ese tiempo. La primera se refiere  etiqueta (Negrete, 1987). Por encima de todo, a la discusión que mantuvo con Jack Robbins,  Negrete antepuso en su vida profesional la dig-de la editora Southern Music, por el cobro de las  nidad como artista, y eso es lo que le llevaría traducciones y arreglos de unas canciones. Tenía  sin duda a convertirse en un gran líder sindical que partir de gira y quería dejar un dinero a su  años después en México, cuando aprovechó la esposa durante su ausencia. Acudió a exigir el  fama que había alcanzado para exigir que los tra-cobro de lo que se le adeudaba y encontró el no  bajadores del mundo del espectáculo tuvieran como respuesta porque al editor todavía no le  derechos y fuesen respetados. 

El jaliscazo llama a la puerta

En 1941, Jorge Negrete recibe una oferta para vol- te. Y en ese momento no había otro mejor que ver a trabajar en el cine mexicano. La propuesta  Negrete, aunque éste se resistía a volver a hacer se la hace Joselito Rodríguez después de descartar  películas de charros que, por otra parte, tampo-para el papel estelar a Jorge Vélez, protagonista de  co era lo que más había hecho hasta la fecha en Ojos tapatíos y  Jalisco nunca pierde, ambas de 1937.  el cine. Le ofrecen dos mil quinientos pesos y, Para  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  hacía falta un actor que  a regañadientes, acepta a cambio de un anticipo no sólo tuviese buena presencia en pantalla, sino  de mil pesos, con el que organiza su regreso a la que fuese un excelente jinete y un mejor cantan- Ciudad de México en compañía de su esposa. La 58
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familia se enteraría por fin de la boda de su hijo  todo el equipo, con el realizador, con los compo-con Elisa Christy al regresar con ella para sorpre- sitores de las canciones y con la actriz protagonis-sa de todos. 

ta, Gloria Marín. A Joselito Rodríguez le advir-

tió que no estaba dispuesto a vestirse de charro 

Diana Negrete explica en la biografía autorizada  como un “perfecto mamarracho”, y cuando leyó del cantante que a sus padres no les quedaba  la canción que daba título a la película se negó a otra alternativa que volver a pesar de no agradar- interpretarla porque no la sentía y la letra le pa-le a Jorge el papel que le habían ofrecido, cuyas  recía cursi. David Negrete hizo ver a su hermano canciones rechazó también por considerarlas  que había un contrato de por medio y que no se cursis, incluido el exitazo que fue, y es,  ¡Ay, Ja-  podía permitir el lujo de romperlo en la situación lisco, no te rajes!  “Siempre prefirió representar  en que estaba. El guión era de Ismael Rodríguez y otro tipo de personajes de corte más clásico, di- Joselito había vendido las joyas de su esposa para gamos fino. Sin embargo, debido a la falta de  poder hacer frente a la producción y no perder el trabajo y sus escasos medios económicos en ese  control sobre ella, ya que cuando intentó conse-momento, volver a México aceptando esta pro- guir un crédito le pusieron como condición que puesta era una forma de regresar decorosamente  el director fuese Fernando de Fuentes. 

a su tierra; aunque en el fondo de su alma sen-

tía gran pena e inquietud por no haber logrado  Los hermanos Rodríguez son toda una institu-sus metas en Nueva York” (Negrete, 1987). En  ción en el cine mexicano de la época de oro que la elección del cantante como protagonista del  arranca en 1941 y se prolonga hasta mediados film que iba a rodar Joselito Rodríguez tuvo mu- de la década, aunque ellos siguieron haciendo cho peso la opinión de Ernesto Cortázar, autor  películas de éxito muy populares y de gran cali-del argumento de  Juntos, pero no revueltos, y que  dad durante mucho más tiempo. No eran nue-en esta ocasión firmaba las letras de las cancio- vos en el oficio, ni mucho menos, y se habían nes compuestas por Manuel Esperón. Los tres  formado en Estados Unidos, por lo que tenían estaban llamados a revolucionar la música ran- una buena base técnica, a diferencia de muchos chera en el cine, porque los temas de estos auto- de los directores que se habían embarcado en res interpretados por Negrete alcanzan tesituras  los años 30 a hacer cine en México sin tener la superiores a las que consigue un mariachi y se  más mínima idea de lo que tenían entre manos. 

sitúan a la altura del género lírico gracias a los  En 1931 fueron los encargados del audio de  San-registros operísticos que les imprime el cantante   ta  con un sistema propio de registro de sonido guanajuatense. 

que los hermanos Roberto y Joselito Rodríguez 

habían patentado, y en 1939 crearon su propia 

Los comienzos de Negrete con  ¡Ay, Jalisco, no te   productora.  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  fue la segunda rajes!  no pudieron ser peores. Se enfrentó con  película de Producciones Rodríguez Hermanos Y Jalisco se rajó
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después de que Joselito debutara como director  una mezcla de fascinación y terror, sobre todo en 1940 con  El secreto del sacerdote. Éste tenía  por la cantidad de amantes que le atribuían. Se-mucha confianza en el guión que había escrito  cretamente deseaba ser una de ellas. Luego hi-su hermano Ismael y no defraudó a nadie con  cieron una película con la vida del Remington, el  jaliscazo que acabó siendo la película, puesto  cambiándole el apodo por  El Ametralladora. Se que con ella redefinió y revivió la comedia ran- llamó  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  y el protagonista era chera, a la vez que su taquillazo hizo del sello  Jorge Negrete, mi tercer marido” (Félix, 1993). 

Películas Rodríguez S.A. una garantía de éxito 

en las pantallas. 

La idea de los charros justicieros en el cine mexi-

cano no era nueva y tenía precedentes. Respon-

El guión está firmado por Ismael Rodríguez a  dían como ya dijimos al inicio de este capítulo partir de un argumento original de Aurelio Ro- al arquetipo del  bad good boy, el chico bueno bles Castillo desarrollado por Ernesto Cortázar  convertido en bandido a la fuerza para restaurar y los hermanos Rodríguez con la colaboración  el orden y la justicia frente a los tiranos. Pedro de Luis Leal Solares. Los autores de la historia  Armendáriz ya había encarnado un personaje de advierten al inicio de la cinta que la misma es- esta clase en  El Zorro de Jalisco (1940), de José taba inspirada en hechos que pudieron haber  Benavides Jr., cuyo rodaje se inició antes de que ocurrido durante la Revolución mexicana, jus- se hubiese estrenado en México  El signo del Zo-tificando de esa manera los excesos que mues-  rro de Rouben Mamoulian, protagonizada por tra por el “desbordamiento de las pasiones” y  Tyron Power y filmada ese mismo año en Hoque “hacían nugatorio el ejercicio de la ley”. A  llywood. En esa cinta, Armendáriz es un apuesto pesar de aclarar que cualquier semejanza con  abogado que regresa de la capital a la hacienda personajes reales era pura coincidencia, a nadie  familiar en el campo y encuentra que unos ban-se le escapó que el protagonista, Salvador Pérez  didos se han apropiado de ella. No es el único Gómez, apodado  El Ametralladora, estaba inspi- en el pueblo que ha sufrido los abusos de los rado en  El Remington, un charro de Jalisco que  bandoleros. Intentará por dos medios restaurar se había hecho famoso por su certera puntería  el orden que ha sido alterado, como experto en y sus hazañas, que se convirtieron pronto en le- leyes ante los tribunales de justicia y como en-yenda. En sus memorias, María Félix recuerda  mascarado a base de lo único que entienden los cómo en Guadalajara  El Remington levantaba pa- delincuentes, los balazos de sus pistolas. La pelí-

siones entre las jovencitas por sus proezas: “Una  cula, en la que Armendáriz viste de charro y se de mis amigas, Carmen Leaño, era sobrina del  cubre la cabeza con una máscara negra a modo Remington, un charro de Atotonilco que se había  de luchador, tuvo una buena acogida porque hecho famoso por sus asaltos a mano armada.  proponía una variante del cine ranchero, más Carmen me contaba sus hazañas, que yo oía con  cercana al western y al género de aventuras. Lo 60
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mismo sucederá con  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , sin   te rajes!  se debe a la manera que tiene Negrete de renunciar ambas a los clásicos números musica- interpretar las composiciones de Esperón, como les, que en los dos casos contarán con la presen- nunca antes lo había hecho otro cantante, pues cia de la reina de la música ranchera, Lucha Re- hay que reconocer que las letras de Ernesto Cor-yes, interpretando sus temas en la cantina y en  tázar son de una gran simpleza, aunque popula-el palenque de gallos, dos escenarios inevitables  res y muy pegadizas. 

en el cine de charros. 

 Traigo un amor,  Fue casualidad,  Cuando habla el co-Lucha Reyes es la primera que interpreta en el   razón,  Chachita,  La víbora,  Coplas y  Secreto de amor film la canción  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  antes de  son los otros temas que se citan en los títulos de que vuelva a cantarla Jorge Negrete en una se- crédito del film, cuyos intérpretes son Negrete, cuencia posterior. Ella lo hace en el palenque,  Antonio Badú, Los Tariacuris, Evita Muñoz, el cuando los galleros preparan sus gallos y ento- Trío del Río y el Mariachi Vargas. En las dos na el tema musical central de la película con su  copias distintas que hemos visionado para ha-característica voz rasposa y sus falsetes. Negrete  cer este ensayo no aparece en ningún momento le pellizca en las nalgas y su grito se funde con  Antonio Badú cantando, ni tampoco Chachita. 

el ¡Ay! que da inicio al estribillo de la pieza. En  Badú interviene únicamente en la escena de las aquel momento, Lucha Reyes era la indiscutible  coplas frente a la ventana de Carmela. Encarna reina de la canción ranchera y su participación  a un amigo de Felipe, pero quien da la réplica en la cinta de Joselito Rodríguez se convierte en  a las coplas del personaje de Negrete es otro. 

todo un bautismo de fuego para Negrete dentro  Bien es cierto que cuando éste termina de can-de este género musical del que, a pesar de sus  tar  Traigo un amor en la serenata que ofrece a su reticencias, acabaría convirtiéndose en su mejor  amada, se pasa directamente por un corte brus-intérprete. Natural de Guadalajara, Lucha Re- co de montaje al duelo de las coplas, luego la yes había demostrado cualidades para la canción  intervención de Badú podría haber sido omitida desde niña y a la edad de 13 años comenzó a ac- en algún momento. 

tuar en carpas y teatros. Educó su voz como so-

prano en Estados Unidos y esa tesitura le ayudó  Jorge Negrete encabezó el reparto de  ¡Ay, Jalisco, a ser la reina de la canción ranchera desde que   no te rajes! , pero el actor mejor pagado fue Carlos debutara como solista en este género en 1928.  López   Chaflán, cuyos registros cómicos hacían Lo mismo iba a pasarle a Jorge Negrete, cuya voz  las delicias del público y percibió más dinero por de barítono era bien conocida por el maestro  su actuación que el cantante al ser más famoso. 

Esperón, que arreglará los temas del artista para  Fue la penúltima película de  Chaflán, ya que fa-que suenen como si de una canción sinfónica se  lleció en 1942, y supuso su consagración defini-tratara. Buena parte del éxito de  ¡Ay, Jalisco, no   tiva como uno de los grandes actores cómicos de Y Jalisco se rajó
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esa época. Como compañero de aventuras tiene  Jorge Negrete y Gloria Marín se conocieron en a Ángel Garasa en el personaje de  Malasuerte, un  esta película, que daría lugar a un largo romance actor español que repetiría en algún otro títu- de diez años, aunque al principio el cantante no lo con Negrete haciendo personajes con acento  cayó bien a la actriz. En su primer encuentro, ella andaluz, como en  Cuando viajan las estrellas. Los  lo consideró antipático, autosuficiente, vulgar y hermanos Rodríguez catapultarían también al  grosero. Y no es de extrañar que fuera así, porque éxito con esta cinta, y a muy temprana edad, a la  él llegó dos horas tarde a los ensayos. El director actriz infantil Evita Muñoz, que no había cum- había citado al elenco principal para hacer una plido todavía los cinco años. Debutó un año an- lectura del guión, pero Jorge no apareció y la actes con la ópera prima de Joselito Rodríguez  El   triz se impacientó y se marchó indignada. Al día secreto del sacerdote, y a partir de  ¡Ay, Jalisco, no te   siguiente, cuando pudieron iniciarlos, él intentó rajes!  sería conocida con el nombre del persona- calmar los ánimos de su compañera de reparto je de este film,  Chachita, que es el diminutivo  obsequiándole un ramo de flores, pero de poco de muchachita. Al lado de Ismael Rodríguez co- sirvió por la tensión que había creado con su nocería su mayor gloria con  Nosotros los pobres  comportamiento anterior. Intentó ser simpáti-en 1947 de la mano de Pedro Infante. Para la  co y le preguntó si empezaba con esa película su pareja de Negrete se contó con Gloria Marín,  carrera de actriz, a lo que ella le respondió a la una actriz prácticamente desconocida que sólo  defensiva diciéndole que igual que él, ignorando había hecho dos películas antes y que fue elegida  las cintas que había rodado en 1937 y 1938 (De después de descartar a Esther Fernández, la in- Icaza, 1993). A pesar de ese mal comienzo, la pa-térprete que había protagonizado  Allá en el ran-  reja demostró tener química en la pantalla y la cho Grande y que pedía mucho dinero por hacer  atracción mutua que expresaban acabó por tras-el papel, y a Gloria Morell, que no daba el tipo  ladarse a la vida real mientras la relación entre que requería el personaje de Carmela. 

Jorge Negrete y Elisa Christy se deterioraba. 

Historia de una venganza consumada

 ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  comienza con el asesina- Salvador Pérez Gómez,  Chava, jura vengar su to de Francisco Pérez y de su esposa a manos  muerte cuando sea mayor si algún día conside unos bandidos que se dan a la fuga. Su hijo,  gue identificar a los asesinos.  Chaflán y Radilla, 62
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el padrino de  Chava, cuidan al muchacho y le  que le hace creer que los culpables son unos educan a su manera. La primera lección que le  bandidos. 

enseña el padrino, que regenta una cantina, es 

a desconfiar de las mujeres, a las que califica de   Malasuerte se recupera de sus heridas con la ayu-

“animales ponzoñosos, malas y traidoras”. “Dé- da de  Chaflán y cuenta a  Chava lo que sabe de la jalas que te quieran y después tíralas”, le aconse- muerte de sus padres. Le ofrece identificar a los jará, si bien de mayor no le hará caso porque se  asesinos a cambio de dinero, que necesita para enamora perdidamente de Carmela y la respeta.  asistir a su familia. Él también se dejará matar Pasados doce años,  Chava se ha convertido en  después, una vez liquidados los demás, porque todo un hombre, hábil con el revólver, buen ju- reconoce que aunque él sólo se encargó de vigi-gador de cartas, gallero y excelente jinete, pero  lar, es copartícipe del crimen y pese a no haber honesto. Nunca más supo del paradero de los  disparado su arma tiene carga de conciencia por asesinos de sus padres hasta que aparece en la  lo ocurrido. Los hombres que asesinaron al pa-cantina el español  Malasuerte, un matador de  dre de  Chava son el  Gallero, el  Chueco y el  Zorro, toros retirado que quiere confesar al muchacho  la mejor pistola de Jalisco, motivo por el que que conoce a los responsables del crimen, entre  dejarán a éste para el final. Si el muchacho sale los cuales se encuentra él. Un pistolero le hiere  victorioso del duelo con este último, le indicará de un disparo a traición e impide que hable. 

quién fue el que ordenó el crimen, y una vez que 

haya cumplido con su venganza y le haya pagado 

Mientras   Malasuerte   se recupera de la herida,  lo convenido, mil pesos por cada uno excepto Chava conoce a Carmela y a su sobrina  Chachi-  el jefe, por el que pide cinco mil, se dejará ma-ta, una niña pequeña y encantadora que quiere  tar. La venganza ciega al muchacho e inicia la que su tía sea novia del muchacho porque le cae  búsqueda de los asesinos por la región acompa-simpático. La belleza de Carmela le hace olvidar  ñado de  Malasuerte y  Chaflán. Antes se despide los consejos de su padrino. Es hija de un ga- de Carmela prometiéndole que regresará, pero nadero con problemas económicos que precisa  ella, conocedora del chantaje que sufre su padre, vender cuanto antes unas cabezas de ganado. El  acepta casarse con Felipe Carvajal a pesar de es-comprador es Carvajal, un hacendado déspota  tar enamorada de  Chava. 

que se hace llamar general sin haber ostentado 

ese cargo. La única condición que le pone es  Salvador Pérez Gómez localiza uno a uno a los que Carmela se case con su hijo Felipe, un tipo  asesinos y los mata con un certero disparo en la presuntuoso, engreído y traidor, al que la mujer  frente sin darles tiempo a desenfundar el revól-rechaza porque está enamorada de  Chava. Ante  ver cuando se pone ante ellos. Tras cargarse en el desplante de la joven, Carvajal presionará al  el palenque al gallero y a varios de sus hombres, padre robando y matando su ganado a la vez  le ponen el apodo del  Ametralladora por la rapi-Y Jalisco se rajó
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dez con que saca el arma y dispara, como si de  dor Pérez Gómez que de víctima se convierte en una ametralladora se tratase. Cuando  Malasuerte  victimario con el beneplácito de todos. El final le lleva al  Chueco, genialmente interpretado por  feliz, con el héroe pistolero que se queda con Miguel Inclán,  Chava siente compasión y lo deja  la chica y emprende un nuevo rumbo hacia el ir, pero es una treta del bandido y cae también  horizonte, nos recuerda al de los  western de esa abatido cuando descubre la traición. Al  Zorro lo  época. Por más que se haya dicho que la película conoce casualmente en la cantina al jugar una  de Joselito Rodríguez no lo es, transpira estile-partida de cartas. Ambos ignoran la identidad de  mas propios del género. El charro, en definitiva, su rival. Cuando  Malasuerte los presenta,  Chava  no es sino un vaquero mexicano, como lo es el demuestra ser el pistolero más rápido de Jalisco. 

de las grandes estepas del Oeste americano. Ta-

húr, pendenciero, mujeriego, arrogante, violento 

A Salvador sólo le queda localizar al que orde- y bebedor son características que engloban por nó el asesinato. Su padrino le pide que regrese  igual al charro del cine mexicano que al vaquero porque ha apostado contra Felipe Carvajal vein- de las películas de Hollywood, que comparten ticinco mil pesos en una carrera de caballos, y el  escenarios comunes como el campo, las cantinas jinete con quien tiene que competir es él.  Cha-  y los casinos, además de arquetipos parejos: el va acude al desafío y gana a Felipe, además de  bandido, el justiciero, el forastero, etcétera. 

arrebatarle a Carmela después de que  Chachita 

le diga que su tía está enamorada de él, no del  La única diferencia entre ambos es la incorpo-otro. Allí,  Malasuerte indica a  Chava que quien  ración de la canción ranchera, aunque tampoco ordenó asesinar a sus padres fue el general Car- podemos olvidar las películas de Roy Rogers y vajal. En lugar de tomarse la justicia por su cuen- Gene Autry al norte de río Grande. ¿Por qué un ta, en este caso lo denuncia ante la autoridad  cine se ha considerado machista y otro no, cuan-para que lo juzguen. Carvajal confiesa su crimen  do el discurso hegemónico de Hollywood así lo al desenfundar su arma y llamar traidor a  Ma-  era, a veces más incluso que el de factura mexi-lasuerte, disparándose ambos entre sí.  Chava y  cana? La leyenda negra sobre el charro mexicano Chaflán dejan al cuidado de Radilla a un mal- la forjaron los pioneros del cine en Estados Uni-herido  Malasuerte, después de que el primero le  dos, necesitados de personajes antagónicos en haya perdonado la vida, y se alejan del lugar con  el género por excelencia de esta cinematografía, Carmela y  Chachita. 

el  western. Junto al indio salvaje que obstaculiza 

el avance del progreso en las estepas del Oeste 

 ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  es la historia de una ven- americano, surge la figura del bandido mexica-ganza consumada y aplaudida por el espectador.  no, moreno y de pelo negro grasiento, ataviado A quien hierro mata, a hierro muere, y el público  con amplio sombrero, que viola a las mujeres y entusiasmado aplaude las hazañas de un Salva- asesina por placer. Los  greasers  se nos muestran 64
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como el estereotipo del villano frente a la “su- donde hombres y mujeres se identifican con los perioridad moral” de los blancos, anglosajones  personajes de los films gracias a la catarsis colec-y protestantes, los  waps que conquistaron a san- tiva que ofrece una sala de exhibición, aunque gre y fuego el territorio de la Unión Americana,  desde la fruición individual. Es en la oscuridad asesinando, masacrando y cometiendo miles de  del patio de butacas donde tiene lugar la sus-tropelías que justificasen la invasión de México  pensión de la incredulidad y los espectadores se a mediados del siglo XIX, y que hicieron del epi- convierten en charros apuestos y valientes, y en sodio de El Álamo la excusa para convertir al  dulces y encantadoras chinas poblanas proyec-otro, al mexicano, en un peligro latente grabado  tándose con ellos en las pantallas. Carlos Mona fuego en el imaginario colectivo. 

siváis ha indicado a este respecto que el cine es 

“entretenimiento o fantasía social” y que en el 

La conducta violenta, arrogante y machista de  México en que eclosionaron estas películas, “al un charro de película mexicana, como pue- desvanecerse las atmósferas del cardenismo, el de ser Salvador Pérez Gómez en  ¡Ay, Jalisco,  nacionalismo popular va de la política a los es-no te rajes! , no es más cuestionable que la  pectáculos, y la mística se refugia en el espectá-

de cientos de personajes encarnados por los  culo. Sin advertirlo demasiado, el público adora John Wayne o Clark Gable de la industria  la irrealidad a ultranza y la burla tal vez invo-hollywoodiense. Como ha apuntado David  luntaria de sus tradiciones. Y en esta operación R. Maciel en su libro sobre la imagen de lo la- cultural y comercial, Negrete es indispensable. 

tino en el cine norteamericano y citando para  Su apostura conmueve a las espectadoras y (aun-ello a Ramón Novarro, en la segunda década  que lo disimulen) a los espectadores, que así del pasado siglo las películas sobre  greasers tu- desearían ser: guapos, arrogantes, enamorados vieron un gran apoyo de los productores. El  y valentones. Se pule y fija el arquetipo: el cha-actor mexicano indicaba en 1914 en  Moving   rro a la usanza porfiriana, el depositario de la Picture World que “el  greaser era un personaje  elegancia y la insolencia, el que no se deja de demasiado popular para que alguien en Ho- nadie, el macho sin concesiones. Con el copete llywood pudiera oponerse con éxito a él. Yo,  ladeado y la sonrisa de perdonavidas, Negrete entre muchos otros, hice fuertes objeciones  dice: ‘Palabra de macho’, y el revolucionario de en mi estudio (de cine) y a otros. Pero no pu- las décadas anteriores se afina y estiliza, deja de dimos argumentar debido al éxito financiero  ser revolucionario para volverse hacendado y su (de esas películas)” (Maciel, 2000). 

amenaza se convierte en seducción” (Monsiváis, 

2008). 

El cine de la primera mitad del siglo pasado con-

sume pasiones y es refugio de frustraciones; su- Se pregunta Monsiváis si el público mexicano merge al público en el imaginario de la ficción,  era tan “primitivo” en aquellos años, para adver-Y Jalisco se rajó
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tir seguidamente que la misma reacción tuvie- las emociones y de ahí a los sentimientos para ron los espectadores del resto de América Latina  acabar forjando ideas; algo que era común a los y de España, merced a la suspensión de la incre- productos de Hollywood, sólo que allí existía ya dulidad que provoca el cine y que es en donde  un  star system y en México todavía no. Negrete reside su magia. Las películas van dirigidas a  contribuiría a crearlo con  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! 

Hacia un modelo de star system

Jorge Negrete regresa radiante a las carteleras con  El estigma que ha recaído durante décadas sobre la película de Joselito Rodríguez tras dos años de  el cine de charros y que ha metido a todas las ausencia. Recupera su bigote característico, del  producciones de este género en el mismo saco, que había prescindido en sus tres trabajos ante- no ha ayudado a apreciar tal vez las mejoras de riores, y se mimetiza con el personaje que recha- Negrete como intérprete en  ¡Ay, Jalisco, no te ra-zaba interpretar, el de charro, que le acompañará   jes! , muy bien acompañado por  Chaflán y Ángel de forma perenne el resto de su carrera, si bien  Garasa. Los dos actores se compenetran al estilo no será el único ni el que más veces represen- de otras grandes parejas de cómicos, y si el porte te. La estancia que pasó en Hollywood en 1939  de Negrete en México es equiparable al de Clark parece que sirvió de algo, puesto que el Negrete  Gable en Hollywood, bigote incluido, no lo es de 1941 es mejor actor, al menos más natural  menos la presencia de  Chaflán y Garasa como y seguro ante la cámara. Hay matices en su in- si de un Bob Hope y un Bing Crosby se tratara, terpretación de los que carecían los personajes  o tal vez un Abbott y Costello, salvando por su-que había interpretado con anterioridad y, sobre  puesto las distancias, que son muchas. Ni qué todo, sabe sostener los primeros planos, que son  decir tiene Evita Muñoz  Chachita, que incluso al los que más componente mitogénico tienen y los  espectador más despistado le traerá a la memoria que convierten en estrellas a actores como él. Ne- a Shirley Temple. No está en cambio al mismo grete es cantante primero y actor después, pero  nivel Gloria Marín porque se muestra inexpresi-aquí es ambas cosas, por su espontaneidad, fres- va, e incluso ausente, más allá del cruce de mira-cura y también porque se aprecia la mano de un  ditas con Negrete, si bien su belleza enamora a cineasta detrás dirigiendo. Se siente cómodo, a  la cámara y seduce al público. Su rostro perfecto pesar de sus rabietas iniciales negándose a inter- a lo Ava Gardner tiene también componentes pretar el papel, y eso la cámara lo percibe. 

mitogénicos, si bien le faltaban todavía dotes in-

66
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terpretativas. Con esto queremos decir que en  inculca una lección de misoginia, en la que sub-

 ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  se está proponiendo ya un  yace una parodia por exageración del machismo modelo de  star system similar al de Hollywood,  latente en la iconografía del charro, el resto de que los hermanos Rodríguez afianzarían con un  la formación que recibe  Chava se resume en una sistema de producción de películas equiparable  larga elipsis narrativa. La misma está planteada al de los grandes estudios norteamericanos. Re- como una sucesión de varios planos encadena-cordemos que su formación profesional la lleva- dos por fundidos de la imagen, que ilustran las ron a cabo allí. 

actividades que Radilla y  Chaflán enseñan al mu-

chacho, desde las cartas, las cantinas, las armas y 

Buena parte del éxito del film se debe a Ismael  las carreras de caballos hasta las peleas de gallos Rodríguez, que firma un guión bien estructura- y las fiestas. Es como si enfrentarse a la injusticia do y muy elaborado, en contra de lo que se ha  sólo pudiera hacerse fuera de la ley.  Chava se dicho muchas veces por el prejuicio de tratarse  capacita para ser un vengador, pero en cambio a de una historia de charros. Ha faltado rigor en  quienes mata lo hace en defensa propia, hasta el la apreciación fílmica que se ha hecho de  ¡Ay,  punto de que siente lástima del  Chueco y denun-Jalisco, no te rajes! , suponemos que por una ig- cia al general Carvajal ante la autoridad en lugar norancia premeditada de quienes han querido  de ejecutarlo. Eso lo convierte en un arquetipo ver en la cinta, sin verla, una comedia ranchera  del  bad good boy bandido. 

popular sin más y carente de valores cinemato-

gráficos. Nada más alejado de la realidad porque  Una vez producida la causa, el efecto tendrá lugar Ismael Rodríguez articula el discurso con suma  doce años después, tras la elipsis narrativa. Pasa-precisión para contar la historia de Salvador Pé- do ese tiempo, el joven que había jurado vengan-rez Gómez  Chava  y la ejecución de una venganza  za se mantiene firme en ese propósito, pero no al más puro estilo del Oeste, que lleva al prota- parece absorbido por las enseñanzas de su padri-gonista a pasar de la bondad a la crueldad en  no. Al menos, no es un mujeriego, a diferencia de una transformación física que se realza con el  la imagen clásica del charro. Se enamora de Car-traje charro del  Ametralladora. El guionista pre- mela y es a ella a quien pretende, respetándola, a senta una causa que desencadena un efecto doce  diferencia del señorito Felipe Carvajal, su rival de años después. La primera secuencia se centra  clase social alta. Ambos son fanfarrones por igual, en el asesinato de los padres de  Chava, todavía  pero  Chava no aspira a conseguir el amor de la niño, y en los personajes principales de la his- joven por la fuerza como el otro, a como dé lugar, toria. Muertos sus progenitores, será el padrino  sino conquistándola con los sentimientos. Carlos quien se haga cargo de la educación del menor.  Monsiváis ha asegurado que en  ¡Ay, Jalisco, no te Con excepción de la escena en que Radilla pone   rajes!  se perfila ya el axioma del “macho sin tacha” 

al muchacho frente al retrato de una mujer y le  que encarnará el artista en el resto de su filmogra-Y Jalisco se rajó
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fía: “Al cantante y actor Jorge Negrete se le enco- el  tempo  cinematográfico de la historia. Hay mo-mienda animar al ‘nacionalismo musical’ con un  mentos brillantes en el guión, de los que Joselito personaje que es un programa de conducta viril  Rodríguez saca buen partido con la puesta en es-y que se define axiomáticamente con  ¡Ay, Jalisco,  cena, como son las secuencias del parque, y del no te rajes!  Jactancioso, bien plantado, siempre al  palenque donde  Chava exhibe por primera vez borde de entonar un aria ranchera o de arriesgar  su rapidez y puntería con el revólver. La primera la existencia para que nadie lo acuse de cobarde.  de ellas muestra el inicio del romance entre Sal-Negrete es el  Charro Cantor, el Macho cuyo tic  vador Pérez Gómez y Carmela, y está vinculada operático es complemento perfecto de la arrogan- con una escena posterior. Estaríamos de nuevo cia que nutre al chovinismo (y viceversa). Desde  ante una estructura de causa y efecto. Él salva a la sus títulos, las películas de Negrete informan de  niña  Chachita de ser aplastada por una manada la receta que mezcla canciones y dudas al borde  de caballos y conoce así a su tía Carmela. Al día del abismo, orgullos nativos y transformación del  siguiente pasean por el parque y le cuenta a ella regionalismo en estrategia publicitaria:  ¡Ay, Jalisco,  la historia de la muerte de sus padres y su jura-no te rajes! ,  Así se quiere en Jalisco,  No basta ser cha-  mento de vengarse algún día. Carmela opina que rro,  Me he de comer esa tuna,  El ahijado de la muerte.  debe ser Dios quien juzgue a los asesinos, pero En América Latina se aplaude el invento del Cha- él es lo suficientemente macho como para ser él rro: ‘¡Qué chistoso y qué admirable!’. Al pregón  quien los vengue. Un chamaco se acerca a ellos altanero de una ‘psicología nacional’ se le toma  y hace trabajar a sus pajaritos sacándole a cada al pie de la letra: esto tiene que ser real porque  uno su suerte. Ella lee su papelito, pero él oculta de otra manera sería un chiste inmenso. Negrete  lo que está escrito y se inventa otra cosa. Cuando canta: ‘Yo soy mexicano / mi tierra es bravía. /  se separan, Carmela encuentra el papel y lee lo Palabra de macho que no hay otra tierra / más  que de verdad ponía: desconfía de las mujeres y linda y más brava que la tierra mía’, y el público  dedícate a los placeres sin que nunca aprendas a aclama sin reservas al show que anticipa, un tanto  amar. En una escena posterior, cuando él vaya a paradójicamente, el fin del universo tradicional”  su casa a despedirse, ella le reprocha que le min-

(Monsiváis, 1992). Esa imagen se consolidaría so- tió porque encontró el papelito que le tocó en bre todo en posteriores comedias rancheras, que  suerte y ponía otra cosa.  Chava está negando su serían las que forjarían el mito del  Charro Cantor.  condición de macho al ruborizarse y confesarle Insistimos, no obstante, que en  ¡Ay, Jalisco, no te   su amor. En esta escena encontramos, además, rajes!  tienen mucho peso los estilemas de género  otro rasgo autobiográfico de Negrete cuando le que el guionista y el director asimilan del  western. promete que le escribirá todos los días. El actor haría lo mismo con la Gloria Marín de la vida 

Ismael Rodríguez estructura el relato con ritmo  real, su pareja en la película, durante las largas preciso, sin dejar que decaiga un solo instante  ausencias de México por motivos profesionales. 
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Si la escena de la suerte de los pajaritos es en-  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  triunfó dentro y fuera de trañable y está muy bien construida, no lo es  México, permaneciendo en cartel durante me-menos la del palenque donde  Chava localiza al  ses. En la vecina Guatemala el público inundaba primero de los asesinos de sus padres. Hicimos  las salas de exhibición y rompía las puertas para ya referencia a ella porque Lucha Reyes inter- entrar cuando estaban llenas, y en Argentina se preta el tema central de la película. Cuando se  proyectó durante medio año. Fue un  jaliscazo, produce la balacera y los tres protagonistas hu- un exitazo a lo Jalisco y a lo bravo, un fenómeno yen después de que  Chava mate con disparos  de taquilla sin precedentes que hizo de la pelícu-rápidos y certeros al  Gallero y a sus hombres, la  la la mejor embajadora de esta cinematografía en gente se sorprende por la habilidad del forastero  los países de habla hispana. Lo que vino después con el revólver y dice que parecía una ametralla- fue la época de oro del cine mexicano, que en-dora, comentario que se corre de boca en boca  contró en Jorge Negrete a uno de sus principales hasta que un hombre medio sordo entiende que  artífices por la cálida acogida popular que tenían el asesino se llama el  Ametralladora. Así lo repite  sus films, aunque las grandes obras maestras de y de esa manera nace el apodo. No desmerece  este periodo sean otras. Es en esta cinta donde tampoco la escena del encuentro con el  Chueco,  nace el  Charro Cantor, cuya fama se la debe a que Miguel Inclán termina de bordar con el sa- Manuel Esperón, el compositor cuyos temas ha-dismo de su mirada, al igual que la del  Zorro, en  bía despreciado Negrete por considerarlos poco la cantina mientras juegan a los naipes. La carre- elegantes para la tesitura de su voz. Fue Esperón ra de caballos en la que compiten Chava y Feli- quien le enseñó a cantar la música autóctona en pe, con un  travelling que precede a los corredores  un registro sinfónico, alcanzando escalas de ba-para mostrarlos en plena tensión al galope, o la  rítono y de tenor cuya belleza anulan la simplici-escena de la última vez que acude el muchacho  dad de las letras de Ernesto Cortázar. 

a casa de Carmela y le habla entre las rejas de la 

ventana, pero éstas desaparecen con un ligero  Enrique Serna asegura que  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  

movimiento de cámara que corrige el contrapla- convirtió la figura del charro en una institución no, son una muestra de que la puesta en escena  cuando el país necesitaba de símbolos naciona-estaba planificada y no se hizo ni mucho menos  les con los que identificarse, y la cultura de ma-a la ligera. Es digno recordar otros detalles del  sas se encargó de expandirlos. Para este autor, guión, como el  leitmotiv de Radilla en la cantina  Jorge Negrete “no sólo fue profeta en su tierra: cada vez que recibe carta de su ahijado comuni- difundió en el extranjero una imagen de lo mexicándole la consumación de una nueva venganza,  cano que hasta la fecha nadie ha podido borrar. 

momento en que rompe una copa para colocar- Su personalidad es una versión de nuestra idio-la junto a su retrato, porque la vida es como un  sincrasia, y como tal despierta la adhesión en-vaso de cristal cuando alguien lo quiebra. 

tusiasta o el rechazo vehemente. Algunos perio-
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distas y escritores lo acusan de haber exaltado  los modales suaves del indio. Ambas acusacio-los defectos del mexicano: machismo, fanfarro- nes son injustas, pues Jorge no fue un promotor nería, alcoholismo, desprecio a la vida. Otros le  de la ebriedad patriotera ni tampoco un charro niegan arraigo popular alegando que su tipo y su  catrín” (Serna, 1993). 

arrogancia de hacendado criollo chocaban con 

El Ametralladora en versión Pedro Infante

Parece ser que el éxito de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!    El Ametralladora, se niega. Se ha dicho que fue agobió tanto a Jorge Negrete, que durante un  porque a los productores les pareció excesiva la tiempo no quiso oír hablar más de esa canción,  cantidad de dinero que pidió para rodarla, pero a pesar de ser una de las de mayor éxito de toda  más parece que fuese porque Negrete se quería su carrera musical. La hija del cantante asegu- desvincular de ese personaje y no acabar encasi-ra que en una ocasión pidió a Manuel Esperón  llado. La producción, además, no ofrecía dema-que no incluyese la pieza dentro de una gira de  siadas garantías de éxito, porque detrás estaba audiciones para la XEW. El motivo era el ma- una compañía de reciente creación, la Jalisco lestar que sentía Negrete por un comentario de  Films S.A., que debutaba en la industria con esta un periodista que había dicho que ese tema le  cinta y quería hacerlo a lo grande repitiendo un había hecho famoso, cuando él consideraba lo  éxito de pantalla con el convencimiento de que contrario. Omitiéndola del repertorio quería  así tenía asegurado otro. Era un proyecto empre-hacer ver que era él quien hacía famosas las can- sarial surgido en Jalisco que quería sacar partido ciones y no a la inversa (Negrete, 1987). Durante  de la fama que este Estado se había ganado en las una gira de conciertos por Argentina, el cantante  pantallas. Con un presupuesto de ciento veinte también se negó a interpretarla hasta que en una  mil pesos no se escatimó en recursos ni escena-actuación distinguió en la primera fila del teatro  rios para lograrlo, pero faltó lo básico, el talento. 

entre el público a Joselito Rodríguez, el director 

de la película que lo había hecho famoso. Sólo  Ambientada en los escenarios reales que pre-entonces accedió a cantarla, según relataría el  senciaron las hazañas de  El Remington, la cinta cineasta tiempo después (Serna, 1993). No obs- comienza justo donde termina la otra, y entre tante, cuando a Negrete le proponen en 1943  los actores repiten algunos secundarios, aun-rodar la secuela de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , titulada  que no sus dos estrellas principales, Jorge Ne-70
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grete y Gloria Marín. Tampoco están  Chachita  después de demostrar su inocencia, no compen-ni Carlos López  Chaflán, que había fallecido. Sí  sa el resto del metraje, que adolece de pulso na-lo hacen Ángel Garasa como  Malasuerte, Víctor  rrativo y busca, sin conseguirlo, hacer de Pedro Manuel Mendoza como Felipe Carvajal y Anto- Infante un Jorge Negrete. 

nio Bravo en el personaje de Radilla. Rodada en 

Guadalajara, Tepatitlán, Chapala y Atotonilco,  Al actor sinaloense le queda grande el arquetipo comienza con la misma advertencia que se hacía  de charro vengador que tanto había gustado en en   ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  de que la historia se   ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  La realización, el guión y desarrolla durante la Revolución, justificando  el resto de actores principales, con excepción de así que la violencia implícita era propia de ese  los que repetían y que parece que se hubieran tiempo. Si algo criticaron las revistas de cine y  metido ya en la piel de los personajes, tampoco los intelectuales de la época sobre las películas  ayudan a poner en pie un proyecto fallido desde de charros fue la mala imagen que ofrecían de  su propia concepción. Infante no tiene garra y México en el mundo, por su violencia y la repre- su compañera en la cinta, Margarita Mora, que sentación de una sociedad campestre primitiva  había trabajado con Negrete en  El cementerio de alejada del progreso. 

 las águilas haciendo de Mercedes de Zúñiga y Mi-

randa, carece de frescura y no posee la belleza 

Como  Chaflán había fallecido, en la película su  de Gloria Marín, a pesar de que ésta tampoco personaje es el primero que muere en la refriega  había tenido una interpretación para recordar. 

cuando uno de los hermanos del  Gallero identi- El único que se salva por su simpatía es Ángel fica a Chava y le acusa de ser el  Ametralladora.  Garasa, si bien su personaje de  Malasuerte no se Salvador Pérez Gómez huye con Carmela y  Cha-  luce. Le falta la compañía de  Chaflán y se siente chita. Se refugian en Atotonilco, donde se les  huérfano en las escenas porque nadie le da la unirá  Malasuerte después de recuperarse de sus  réplica.  El Ametralladora rinde homenaje a  Cha-heridas, ya que no ha muerto en el tiroteo con el   flán, a quien se le dedica un tema incluido en la general. Chava quiere redimirse de las faltas que  cinta, el  Corrido del Chaflán, con letra de A. Ro-cometió como el  Ametralladora y comienza a ga- bles Castillo y melodía de él mismo y Nicandro narse la vida de forma honrada con una tienda  Castillo. 

de abastos. El hijo del general, Felipe, le tiende 

una trampa para que los federales lo capturen  El argumento y la dirección de  El Ametralladora por los crímenes que siguen cometiéndose en su  son de Aurelio Robles Castillo, que carece de nombre. El autor no es él sino unos campesinos  cualidades para asumir la realización. Se le asig-a los que paga Felipe para que se hagan pasar  nó como ayudante, para mitigar sus carencias, a por el  Ametralladora haciendo fechorías. El final  Jaime Luis Contreras, que había sido asistente feliz de la cinta, con  Chava y Carmela casándose  en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  Su presencia no salvó la Y Jalisco se rajó

71

película, que cuando se estrenó provocó las carca- Negrete sostiene que lo hizo ante los hermanos jadas entre el público en momentos que debían  Rodríguez (Barajas, 2001), responsables de  ¡Ay, transmitir todo lo contrario, tristeza (Amezcua,  Jalisco, no te rajes! , que no tuvieron nada que ver 2007). Infante, que asistió de incógnito a un pase,  con esta otra producción promovida por Jalisco se sintió ofendido y frustrado porque era su sexta  Films. Las secuelas siguieron y en 1948 Chano película y no había manera de despuntar como  Urueta hizo  Se la llevó el Remington, mientras actor, mientras que como cantante era ya conoci- que en 1982 Gustavo Alatriste escribió y dirigió do. Salió de gira por Estados Unidos para olvidar   Aquel famoso Remington. En la primera de ellas y a la vuelta participó en otra cinta que, esta vez sí,  el papel principal recayó en Luis Aguilar, un ac-lo proyectaría como intérprete. El título era  Mexi-  tor que compartiría reparto tanto con Negrete canos al grito de guerra, con guión y dirección de  como con Infante en algunos de los films más Joselito Rodríguez. Por segunda vez, este cineasta  exitosos de la época, siempre por mediación de descubría a otra de las grandes estrellas del cine  los hermanos Rodríguez, hábiles cazatalentos. 

mexicano de los años 40, aunque sería su herma- Con el primero actuó en  Tal para cual (1952), de no Ismael quien haría inmortal a Infante dándole  Rogelio A. González y con el segundo en  A.T.M. 

el papel de Pepe  El Toro. 

 A toda máquina (1951), de Ismael Rodríguez, 

quien a su vez dirigiría a Negrete y a Infante en 

Carmen Barajas Sandoval, secretaria personal de   Dos tipos de cuidado (1952). Desde aquella reco-Jorge Negrete en la última etapa de su vida, pre- mendación para hacer  El Ametralladora tuvieron senció cómo el artista guanajuatense le ofreció a  que pasar casi diez años hasta coincidir juntos Pedro Infante el papel de  El Ametralladora, que  en una película, considerada hoy como la mejor él no quería interpretar. Dijo que lo recomen- comedia ranchera de la historia del cine mexi-daría y así lo hizo, si bien en su biografía sobre  cano. 

72

Jorge Negrete Ser Charro no basta



 La posesión
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Historias de grandes amores

A colores y con todos los tópicos sobre  cine programas dobles. En 1938, Roach alcan-México que se podían imaginar en los  za un acuerdo con la United Artists para pro-años 40. Así fue la primera película nor- ducir estos trabajos y entre las cintas realizadas teamericana, y única, que rodó Jorge Negrete  en años posteriores se encuentra  Fiesta, cuyo tras  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  Todo en ella está adap- título es muy explícito del contenido. Al ser tado al gusto del público estadounidense, inclui- hablada en inglés tuvo dificultades para su es-do el nombre del artista, que pasa a convertirse  treno en los países de habla hispana, además de en los títulos de crédito en George Negrete. La  por su tono exagerado, que no podía resultar nueva estrella del cine mexicano debutaba en  del agrado de los mexicanos. 

Hollywood en 1941 con el mediometraje  Fiesta, 

de Leroy Prinz. Producida por Hal Roach para  Cuando Negrete rueda  Fiesta, en la que com-la United Artists, el film es un despropósito de  parte cartel con la actriz Anne Ayars, que abre lugares comunes, arquetipos y estereotipos de  el reparto, y con Antonio Moreno, el artista cómo los norteamericanos ven a sus vecinos del  guanajuatense no había estrenado  ¡Ay, Jalisco, sur, inmersos siempre en una fiesta folclórica,  no te rajes! , luego la fama estaba todavía por ociosos, juerguistas que no paran de bailar, be- llegar. En una carta a Gloria Marín fechada el ber y secuestrar a mujeres en medio de balace- 12 de agosto de 1941 (De Icaza, 1993), Negrete ras, además de holgazanes en el paradisiaco am- se refiere a la filmación como una experiencia biente campirano de una hacienda. Se ve que el  “muy bonita y muy interesante” al ser en color. 

éxito de  Allá en el rancho Grande había llegado a  Llama la atención que el cantante, que tanto la meca del cine y sus productores estaban dis- había repudiado encarnar personajes de charro puestos a sacar rentabilidad del fenómeno. 

e interpretar música autóctona, se sintiera tan 

cómodo en Hollywood con una producción 

Hal Roach era un productor de éxito desde co- que resultaba una burda parodia de lo mexi-mienzos del sonoro. A él se deben las comedias  cano. A pesar de haber tenido después otras de Stan Laurel y Oliver Hardy, después de que  oportunidades, nunca más volvió a trabajar en éstos dejaran atrás su etapa silente, así como las  Hollywood, quién sabe si porque salió escar-de la pandilla infantil de  Our Gang, entre otras.  mentado de esta experiencia o porque aceptó La fórmula era muy simple: un cine popular  finalmente que el éxito le aguardaba en Méxi-con mucho humor y desenfadados números  co. De hecho, a principios de los 50, cuando musicales, a modo de un vodevil, en los que  Hollywood reclamaba la presencia de actores la pantalla reemplazaba el proscenio del teatro.  mexicanos de fama en su cine, como fue el caso Eran cortometrajes y mediometrajes que, como  de Mario Moreno  Cantinflas y de Pedro Armen-en el caso que nos ocupa, no llegaban a la hora  dáriz, Negrete rechazó una oferta para hacer de de duración y permitían ofrecer en las salas de  gángster con Humphrey Bogart. 
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La década del 40 comenzaba y le iba a deparar  Si  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  todavía no se había es-a Negrete el reconocimiento de su verdadero  trenado en México –lo haría en noviembre de público, el mexicano y el de los países de habla  ese año– y Gloria Marín tampoco era conocida hispana. Ese comienzo de decenio estaría mar- como actriz en ese tiempo, ¿cómo podían cono-cado, además, por la confluencia de los grandes  cer sus lindas facciones en Hollywood, salvo que amores de su vida. Con Elisa Christy tendría su  el artista llevase fotos de ella consigo? No es ob-

única hija, Diana, en marzo de 1942, a pesar de  jeto de esta biofilmografía profundizar en la vida que diez meses después se separaría de su esposa  íntima de Negrete, sino en su obra cinematográ-

para iniciar una larga relación sentimental con  fica, porque de lo otro ya se ha escrito bastante la actriz Gloria Marín. Y el mismo año en que  en diferentes sentidos. Baste decir, no obstante, nació su única descendiente también conoció a  que según ha relatado Claudia de Icaza en  Gloria la que sería su última esposa, María Félix, du-  y Jorge. Cartas de amor y conflicto, en el sobre de la rante el rodaje de  El peñón de las ánimas. Como  carta a la que aludíamos, la actriz escribió de su ya hemos visto que solía ser habitual con todas  puño y letra: “Aquí se inició nuestro romance” 

sus parejas, la primera impresión entre ambos  (De Icaza, 1993). 

fue nefasta y no se dirigieron la palabra duran-

te toda la filmación. De hecho, no volverían a   Fiesta, como veíamos, se sustenta en la fórmula reencontrarse hasta una década después, en  fácil de enlazar varios números musicales con un 1952. Entonces el amor fue inmediato. La boda  mínimo argumento para hacer pasar un rato di-no tardó en producirse y, menos de dos meses  vertido al público. Vista hoy día sorprende, en después, se casaban tras la ruptura de Negrete  cualquier caso, la ingenuidad de aquellos espec-con Gloria Marín. Pero Gloria Marín, a princi- tadores, seducidos por el colorido del Rancho pios de los 40, se iba a convertir en el gran amor  de las Flores, que es el lugar donde se desarrolla de su vida tras separarse el actor de Elisa Chris- la acción y no el otro título de la cinta como ty. Juntos levantaron pasiones dentro y fuera de  se ha llegado a afirmar. El equívoco se debe a la pantalla. 

que la primera toma, tras los títulos de crédito, 

nos muestra el nombre de la hacienda escrito 

En agosto de 1941, cuando Negrete trabajaba  en el portón de acceso. La cámara penetra en en Hollywood y se dirigía por carta a la actriz en  el rancho y conocemos a su propietario, Juan calidad de amigo, lo hacía llamándola “querida  Hernández, que aguarda la llegada de su sobrina chamaca” y explicándole que en Hollywood “ad- Cholita desde Ciudad de México tras una larga miraban mucho” su “cara y lindas facciones”,  ausencia. Con él está José, quien mantuvo con además de contarle que le preguntaban si ella  Cholita un romance antes de que se fuera. La hablaba inglés pues de seguro tendría oportu- muchacha llega en un vehículo con su novio, nidades en la meca del cine si se lo proponía.  Fernando Gómez, un actor de cine engreído y Historias de grandes amores
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cuentista, a la vez que interesado, que no encaja 

en el mundo campestre de la hacienda. Celoso, 

José simula el secuestro de Cholita para que le 

preste atención, haciéndose pasar por un ban-

dido bigotudo. Ella descubre la estratagema y 

se enoja. Al final, el novio se marcha con otra 

campesina y Cholita se queda en la hacienda al 

lado de José. 

Un argumento más simple que el de  Fiesta es im-

posible. Encaja perfectamente en las  streamliners 

 Historia de un gran amor

de Hal Roach porque combina humor sencillo 

con muchos números musicales. Dura 45 minu-

tos y más de la mitad del metraje son canciones y  El actor se defiende en inglés, si bien no hace coreografías de baile, exhibiendo en ese tiempo  una interpretación realista sino muy teatralizada todo el folclore mexicano que le es posible al di- como era propio en este tipo de comedias. En rector. Y como México parece quedársele corto,  su vertiente de cantante, no alcanza las escalas incluye también campesinas vestidas con trajes  sinfónicas que conseguía con las rancheras de indígenas de Guatemala y bailes flamencos de  Manuel Esperón en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , sino Andalucía. La hacienda donde transcurre la ac- que adapta más la tesitura al registro lírico de ción vive en una permanente fiesta inmersa en  estos musicales hollywodienses. La cinta emula todo tipo de celebraciones populares. Hay piña- al género campirano de la hacienda, que se mues-tas, huevos de carnaval, toritos de fuego, tequi- tra como un universo idílico y cerrado al exterior, la y todos los tópicos sobre el macho mexicano  donde el patrón es como un padre/amo que vela imaginables: el rapto a caballo y a la fuerza de  por el bien de la comunidad. La hija –en este caso la mujer deseada, los trajes charros pintorescos,  sobrina– que se fue del rancho a la capital regresa las exhibiciones jactanciosas de tiro utilizando  seducida por las modernidades de Ciudad de Mé-

como blanco un cigarro en la boca del rival, et- xico. Lo hace acompañada de su prometido, un cétera. Tampoco falta la canción de  Las Golondri-  hombre cosmopolita, que ve la provincia como nas ni la denigrante escena del campesino llama- un lugar “salvaje”. En cambio, el urbanita resultado Pedro que se queda dormido en todas partes. rá ser un hipócrita interesado frente a la bondad del mundo campestre, algo que descubre el espec-Jorge Negrete luce un tipo excelente en  Fiesta  tador a la vez que ella recupera su identidad camen el papel de un charro cantor que interpreta  pirana y decide retornar al “útero materno”, que varios temas musicales, entre ellos  Quién sabe.  es la hacienda, como si de una vuelta a la infancia 78
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se tratara bajo la protección paterna, que sería la  film   Las calles de Londres ( Sidewalks of London), figura del patrón, en este caso el tío de Cholita. 

de Tim Whelan y protagonizada por Charles 

Laughton, Vivien Leigh y Rex Harrison. No se 

Al parecer,  Fiesta no se estrenó en México  estrenó antes porque estaba hablada en inglés y hasta nueve años después de haberla hecho Jor- carecía de subtítulos en español, motivo por el ge Negrete, lo que no es de extrañar por lo tópi- cual no había sido autorizada por Gobernación ca que resulta para el público mexicano. Diana  (Negrete, 1987). Si fue así, la cinta de Laughton Negrete cuenta que se exhibió por primera vez  también llegó muy tarde a las carteleras mexica-en México en un programa doble junto con el  nas porque es del año 1938. 

Vestido con el traje de luces

Dos días antes del estreno de  ¡Ay, Jalisco, no te ra-   Emilio García Riera se ha referido al tándem jes! , el 10 de noviembre de 1941, Negrete inicia  formado por Jorge Negrete y Gloria Marín como la filmación en los estudios CLASA de su segun- “la primera pareja perfecta del cine mexicano” 

da película con Gloria Marín, el melodrama de  (García Riera, 1969-1978), a pesar de que la ambiente taurino  Seda, sangre y sol. Dirigido por  actriz no da la talla al cantante en sus primeras un realizador que había trabajado ya en dos cin- actuaciones juntos, como en este caso, donde tas con el actor sin excesiva fortuna, Fernando  nadie más da tampoco el nivel que hubiera sido A. Rivero, en esta ocasión tampoco lograría des- deseado para explotar la figura no sólo del artis-tacar. Es la segunda vez que Negrete interpreta a  ta guanajuatense sino también del diestro Pepe un torero y que comparte cartel con un matador  Ortiz, que llevaba retirado del toreo casi una dé-

de toros auténtico. La primera había sido con  cada. Es curioso que los dos toreros con los que Juan Silveti en  Juan sin miedo, y esta vez sería con  trabajó Negrete en el cine estuvieran vinculados Pepe Ortiz, conocido como el  Orfebre Tapatío.  a Guanajuato, su tierra natal. Silveti por ser na-La interpretación de este diestro es mejor de lo  tural de allí y Ortiz, que era de Guadalajara, por que había sido la de Silveti, además de benefi- haberse retirado a San Miguel de Allende cuando ciarse de su atractivo y cierto parecido físico con  dejó los ruedos. Allí tuvo su propia ganadería de Carlos Gardel, sobre todo en las escenas en que  reses bravas y residió hasta su muerte, acaecida en aparece con el sombrero ladeado como lo hacía  Atotonilco en 1975. No es ni mucho menos  Seda, el  Zorzal Criollo. 

 sangre y sol  su primera incursión cinematográfica. 
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Pepe Ortiz es uno de esos personajes fascinantes  aquellos años triunfaba en México siendo muy cuyas vidas parecen de película, a pesar de lo dis- joven. Incluso en  La historia documental del cine creto y solitario que era. Iba para cura y acabó   mexicano se afirma que probablemente fuese ella en la academia de José Pierson, donde tuvo de  la que doblase a Gloria Marín en las escenas tau-compañeros a José Mójica y a Pedro Vargas. El  rinas, cosa que dudamos porque no aparece en primero haría el recorrido inverso a Ortiz, de la  los títulos de crédito, cuando en aquellos años frivolidad del espectáculo al convento, y el se- era muy conocida y en cambio sí figura como gundo se convertiría en un gran amigo del ma- colaborador en las escenas de lidia Jesús Guerra tador. Intentó fortuna como cantante de ópera   Guerrita. En 1940, la rejoneadora había apare-hasta que un día le dijeron que tenía porte de  cido en  Mujeres de torean, de Ignacio Rangel, y torero. Su habilidad con la muleta le dio fama y  el mismo año que se rodó  Seda, sangre y sol en popularidad, y comenzó a flirtear con el mundo   Maravillas del toreo, de Raphael J. Sevilla, luego del cine antes de cortarse la coleta en 1934. Fue  de haber sido ella la que dobló a la actriz en el actor, argumentista, compositor y letrista, ade- ruedo se mencionaría en los créditos como ocumás de asesorar cintas de temática taurina. En  rre con  Guerrita. En cambio, el porte, la manera Seda, sangre y sol es el tercero en discordia del  de vestir y hasta la forma de recogerse el peinado triángulo amoroso que forma junto a Jorge Ne- que tiene Gloria Marín en el film, es indudable grete y Gloria Marín a partir de un argumento  que están inspirados en la  Diosa de Oro, que es de Ernesto M. Cortázar, el inseparable letrista  como se conocía a Conchita Cintrón. 

del guanajuatense, que vuelve a serlo también 

en esta ocasión con canciones suyas y de Manuel  Para interpretar al torero José Molina  El Teme-Esperón y Pedro Galindo. No hay rancheras por   rario, Jorge Negrete volvió a quitarse el bigote. 

ninguna parte, excepto la canción  El toro bonito  Con traje de luces en lugar de vestido charro, que interpretan Los Plateados. Negrete sólo en- encarna a un personaje celoso y machista hasta tona canciones líricas y románticas, una de ellas  la médula, que considera que la mujer ha de ser dedicada a la Virgen de Guadalupe, de la que es  sólo para él, “para mi casa”. Tras retirarse de los devoto en la película y lo era en la vida real. 

ruedos, Rosario Gómez (Gloria Marín) se casa 

con   El Temerario, que el mismo día del enlace 

El personaje principal de la historia es el feme- matrimonial reprocha a su esposa que aceptara nino, que interpreta una Gloria Marín incapaz  un regalo de bodas de Rodrigo Rangel, su an-de transmitir el conflicto interior que vive entre  tiguo novio y matador de toros como ellos. Al dos hombres, su antiguo novio y su marido, los  comenzar la temporada, José no recibe ofertas dos toreros como ella. Se ha visto en la Rosario  para torear y echa la culpa a Rangel. En cam-Gómez de la película un  alter ego de la rejonea- bio, éste es quien se preocupa de que lo incluyan dora y torera chilena Conchita Cintrón, que en  en un cartel mano a mano con él. En la plaza, 80
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 El Temerario sufre una grave cogida. Permanece  su despreocupado interés por ayudar a la pareja convaleciente durante meses y en ese tiempo,  acabarán santificándolo. Es así como termina la sin dinero, lo desahucian y nace su hija, a la que  película, con Rangel en la enfermería tumbado rechaza porque quería que fuese varón. El úni- en la camilla a la vez que enlaza las manos de co que se mantiene fiel a la pareja es el mozo  José y Rosario con las suyas. Cuando expira, la de estoques Juanillo, a través del cual Rangel les  cámara se mueve hacia una ventana en forma ayudará económicamente. Al enterarse José, el  de crucifijo, con unas palomas volando en el ex-orgullo le hace abandonar el hogar una vez que  terior sobre el mítico cielo encapotado del cine es dado de alta en la clínica. 

mexicano. 

A pesar de haberlas abandonado a ella y a su  Rodrigo Rangel es un mártir del amor, al igual hija, Rosario aguarda paciente el momento del  que Rosario Gómez. Ambos están dispuestos a retorno de José. Rangel acude a verla y le anima  dar la vida aunque no sean correspondidos, y a que vuelva a torear. José, mientras, termina de  José Molina, el  malo de la película, es redimido recuperarse en la hacienda de un tío suyo y en- por el anterior amante de su esposa. El trián-trena en una ganadería para regresar también a  gulo amoroso no puede existir, sería demasiado los ruedos.  El Temerario enlaza éxito tras éxito  transgresor para la época. De los dos hombres por los cosos taurinos y un empresario le pro- sobra uno, y al estar casados José y Rosario, el pone una corrida junto a Rosario Gómez y Ro- tercero en discordia es Rangel, el antiguo amor drigo Rangel. Será el reencuentro del trío, que  y el  bueno de la historia, quien debe desaparecer no sólo de la pareja, porque los celos de antaño  sacrificándose para que el matrimonio no quede vuelven a aflorar. Durante la corrida,  El Temera-  destruido. Es así de simple el discurso conserva-rio sufre otra cogida, pero resulta ileso. Quien  dor que propone  Seda, sangre y sol, acorde por sale malherido es Rangel, a quien embiste el  otra parte con los melodramas de la época. 

toro cuando salta a hacerle el quite a  El Temera-

 rio. En la enfermería, con Rangel agonizante en  Julia Tuñón dice que el amor en el cine mexicano la camilla, la pareja se reconcilia y también los  de esos años es capacidad de sacrificio, lo que no dos toreros al reconocer José que tiene la culpa  deja de ser a su vez la proyección de un modelo sopor los celos que sentía. 

cial de conducta imperante: “En el cine mexicano 

el sentimiento amoroso se muestra como parte 

Los celos enfermizos convierten al personaje  de la naturaleza femenina. El afán normativo que de José Molina en un individuo odioso, pre- existe en la sociedad y que transparenta el cine potente, ingrato y resentido, mientras que las  se convierte en un inventario de reglas, recetas y simpatías de los espectadores recaen en el su- normas llenas de ideas de sacrificio y abnegación. 

fridor Rodrigo Rangel, cuyas buenas acciones y  No debe confundirse el modelo con la práctica Historias de grandes amores
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social, pero parece claro que el primero incide,  la realización, que emplea recursos incompren-en forma variable pero incide, sobre la segunda.  sibles como la cámara lenta en las secuencias de Las ideas de sacrificio y abnegación las encontra- la lidia, y tampoco lo hace la dirección de ac-mos tanto en pantalla como en la realidad social”  tores y la sufrida puesta en escena. A esto hay (Tuñón, 1998). 

que añadir la obsesión del cineasta por suplir 

con una música extradiegética insoportable las 

Así sucede en  Seda, sangre y sol, donde el amor  emociones que es incapaz de transmitir con se alcanza a través de la capacidad de sacrificio.  imágenes. Falta tensión dramática y la interpre-Rosario lo hace desde el instante en que aban- tación es plana. Gloria Marín intenta enamorar dona los ruedos por imperativo de  El Temerario,  a la cámara pero ésta no lo hace de ella porque y Rangel a partir del momento en que renuncia  tampoco actúa, se limita a recitar sus diálogos a la mujer que ama y decide no inmiscuirse en  de manera pusilánime. Un rostro perfecto no la vida del matrimonio aunque siga amándola  es suficiente en el cine. Con Pepe Ortiz como a ella. El tercero en discordia tiene que ser una  Rodrigo Rangel sucede algo parecido desde la persona celosa hasta extremos enfermizos, el ma- candidez de una actuación tan discreta como rido por supuesto, un José Molina que encuen- olvidable. El único que consigue en apariencia tra en cada gesto de su esposa y en cada mirada  lo que buscaba es Jorge Negrete, que es hacerse esquiva una sospecha de infidelidad; una burla  profundamente odioso para el espectador. Aun de su machismo que no oculta sino un profun- así, su registro interpretativo está muy por deba-do complejo de inferioridad. El cine mexicano  jo de la naturalidad y frescura que había conse-de aquellos años está lleno de machos celosos y  guido en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! 

en celo, uno de cuyos máximos exponentes es 

sin duda el personaje de Francisco Galván en  A Negrete no le queda bien el traje de luces. No Él, la película rodada por Luis Buñuel en 1952 a  es de extrañar que cuando intentaba prosperar partir de la novela homónima de Mercedes Pin- como cantante en Nueva York unos años antes to. El Francisco Galván de esta cinta y el José  se negara a actuar en el club nocturno Copaca-Molina de  Seda, sangre y sol están sacados del  bana vestido de torero. Era uno de los locales mismo patrón, aunque ya le hubiera gustado a  de moda a finales de los años 30 y tal vez hubie-Fernando A. Rivero tener la solvencia narrati- se ayudado al cantante a abrirse camino, pero va y la fuerza discursiva que tiene la película de  rechazó salir al escenario ataviado de esa guisa. 

Buñuel. 

El empresario le había puesto esa condición y 

cuando acudió el día del debut lo hizo vestido 

Rivero estaría dotado para otros oficios en la in- con frac, que era el traje con el que a su juicio dustria del cine pero no para dirigir, y la cinta se  tenía que actuar un cantante que se considerara resiente de eso de principio a fin. No funciona  serio. Que le llevaran la contraria no gustó nada 82
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al empresario, que canceló en el acto el contrato  buenos y en los malos momentos, y sus salidas al negarse Negrete a cambiarse de ropa (Negrete,  graciosas arrancan sonrisas en medio de la ad-1987). A Pepe Ortiz le pasó todo lo contrario.  versidad. Los personajes como el de Juanillo Actuaba como cantante vestido de torero en la  contribuían a relajar las tensiones dramáticas de ópera  Carmen de Bizet en el Teatro Iris y el em- las historias, capaces siempre con sus chistes de presario le dijo que con lo bien que le quedaba  hacer olvidar por unos instantes la tragedia de el traje, lo suyo era hacerse matador de toros. No  la vida. Castelló se especializaría en este tipo de requirió por ello ser doblado en las escenas de  trabajos tras su llegada a México procedente de lidia de  Seda, sangre y sol, a diferencia de lo que  Argentina, después de haber actuado por toda pasó con Negrete, quien en cambio sí se animó  Latinoamérica. Al estallar la Guerra Civil espa-a dar unos pases a un eral en la secuencia de la  ñola se exilió y en 1939 se estableció en México. 

ganadería, cuando se prepara para su retorno a  Actuó con las grandes estrellas de la época de los ruedos. Tuvo fortuna de que no le embistie- oro del cine mexicano, casi siempre haciendo de ra el astado, porque pese al valor que pone, los  andaluz pícaro y chistoso capaz de burlarse hasta estatuarios y pases de muletas que hace a la res  del hambre cuando tiene el estómago vacío. En de dos años dejan mucho que desear al entender   Seda, sangre y sol hace un chiste de esa clase que de los expertos taurinos. 

resultaría premonitorio. Cuando confiesa a Ro-

drigo Rangel lo mal que lo están pasando, le dice 

La amargura que destila el melodrama  Seda, san-  que “en casa no tenemos ni ratones” porque no gre y sol queda suavizada con el toque humorísti- hay para comer. A finales de los años 50, Caste-co de Juanillo, el mozo de estoques interpretado  lló fue el encargado de doblar para televisión al por el actor sevillano Florencio Castelló. Hace  gato Jinks en la serie de dibujos animados  Pixie de fiel escudero de Rosario y de  El Temerario,  y Dixie. Él fue quien con su característico acento con los que asume el rol de amigo, padre, sir- andaluz decía en boca del gato aquello de “mize-viente y confidente. Permanece a su lado en los  rable y mardito roedore”. 

De vuelta a la hacienda con Raquel Rojas

Los personajes cómicos resultaban imprescindi- en aquel tiempo era Ángel Garasa, el  Malasuerte bles en estas producciones y si formaban parejas  de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , que volvería a aparecer o tríos, eran todavía más divertidos. Junto a Flo- al lado de Negrete en  Cuando viajan las estrellas, rencio Castelló, otro humorista español de éxito  rodada en 1942 por Alberto Gout. Asiduo prota-Historias de grandes amores
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gonista de las comedias de  Cantinflas, Garasa era  la película, compartiéndola porque el personaje otro exiliado más de la Guerra Civil española.  voluptuoso de Laura, que es como se llama, es Aunque madrileño de nacimiento, ponía acen- mucha mujer para un solo hombre. 

to andaluz a sus personajes por aquello de que 

desde el exterior España se veía como si toda ella   Alberto 

 Tito Gout era maquillador de cine 

fuera Andalucía y su único folclore conocido el  y se había formado como tal en Hollywood. 

flamenco. Creencia que todavía perdura al igual  De regreso a México continuó desempeñando que la imagen de un México poblado de charros  esas labores hasta que debutó como director en y haciendas románticas, así como por bandidos.  1938 con  Su adorable majadero, a la que siguieron Son tópicos que se enquistan y que no parece   Café Concordia (1939) y  Cuando viajan las estre-haber manera de extirpar. En  Cuando viajan las  llas. Cuando dirigió a Negrete en esta película estrellas, Garasa pone al menos ese deje andaluz  le quedaba todavía un tiempo por delante para con motivo porque interpreta a un maestro de  forjarse un nombre propio en la historia de la ci-flamenco, Niceto Pérez, el  Niño de Jerez. 

nematografía mexicana. Lo conseguiría rodando 

dos de los mayores éxitos del cine de rumberas: 

La película de Gout es una comedia román-  Aventurera (1949) y  Sensualidad (1950). 

tica en la que Negrete demuestra su solvencia 

para este género, en el cual el actor se desempe-   Negrete cambia de pareja en esta cinta y se en-

ña con mucha más naturalidad que en cualquier  frenta a una sofisticada Raquel Rojas en el papel otro, como si de un Cary Grant a la mexicana  de la estrella de Hollywood Olivia Onil. Ambos se tratara. Además, en esta ocasión se encuentra  habían participado ya en  Una luz en mi camino, muy arropado por el resto del plantel artístico,  aunque sin coincidir en escena. En  Cuando llegan que completan la actriz y bailarina Raquel Ro-  las estrellas fue la única vez que trabajaron juntos jas, el citado Ángel Garasa y el siempre genial  delante de las cámaras, ya que al otro lado ella fir-Domingo Soler, además de la española Consue- maría en 1946 con Norman Foster y Luis Alcori-lo Guerrero de Luna, que hizo de su fealdad su  za el guión de  El ahijado de la muerte, otro de los mayor atractivo en las pantallas. Los tres últimos  títulos rodados por el artista guanajuatense. El forman un trío amoroso como el de  Seda, sangre   aire sofisticado de Raquel Rojas le vino muy bien y sol, pero desinhibido y burlesco, sin melodra- al personaje, puesto que le confiere un cierto aire mas ni finales punitivos. Soler es el caporal de  aristocrático europeo, a la vez que moderno por Negrete y Guerrero de Luna la tía de Raquel  sus habilidades como bailarina. El nombre autén-Rojas, que encarna a una actriz de Hollywood  tico de la actriz era Janet Riesenfelds. Hija de un que viaja a México y acaba enamorada del apues- famoso compositor vienés, le sorprendió la gue-to propietario de una hacienda. Soler y Garasa  rra civil cuando se encontraba en España apren-pretenderán a la tía de la artista, y así acabarán  diendo a bailar flamenco. De ahí viajó a México 84

Jorge Negrete Ser Charro no basta



que se limitaba a criticar y corregir lo que escri-

bía su esposo. Fuera como fuese, el toque de hu-

mor conseguido por ambos era muy del estilo 

del sainete español en los dos primeros títulos 

citados, pero más próximo al de la comedia ame-

ricana en el tercero, en el que se recurre a unos 

gags heredados del cine cómico de Hollywood 

con escenas disparatadas que recuerdan a las de 

los Hermanos Marx. En  Cuando viajan las estre-

 llas, el argumento lo escribió Tito Gout, del que 

 Cuando viajan las estrellas

ya vimos sus influencias, y los diálogos Paulino 

Masip, un intelectual catalán exiliado en México 

y nada más llegar se abrió camino en la industria  autor de guiones como  La Barraca o las comedias del cine como actriz y bailarina. Sus grandes éxi- de  Tin Tan y de Pedro Infante  Dios los cría,  Lo que tos le llegarían como escritora después de casarse   le pasó a Sansón,  Ahí viene Martín Corona y  Escuela con el actor y guionista Luis Alcoriza. A partir   de vagabundos. En la película que nos ocupa subde ese momento pasó a llamarse Janet Alcoriza,  yace, en cualquier caso, un toque de la comedia nombre que encontramos en películas de Nor- ligera hollywoodiense, cuyo patrón era la guerra man Foster, Luis Buñuel y Miguel M. Delgado,  de sexos al estilo de la pareja formada por Cary entre otros. Cuando Buñuel llegó a México, éste  Grant y Katharine Hepburn en  Bringing up Baby, entabló una gran amistad con el matrimonio Al- que dirigió en 1938 Howard Hawks. 

coriza, con el que colaboraría profesionalmente 

durante años. 

 Cuando llegan las estrellas coloca frente a frente 

a una pareja similar a la del film de Hawks: un 

Raquel Rojas/Janet Alcoriza intervino como  hombre sin compromiso sentimental entregado guionista en las películas de Buñuel  El gran ca-  por completo a sus tareas profesionales, científi-lavera (1949) y  La hija del engaño (1951), además  co en un caso y ganadero en otro, y una mujer de ser coautora junto con su marido y el cineas- sofisticada que a pesar de pertenecer a otro mun-ta aragonés del argumento de  Si usted no puede,  do se acabará enamorando de aquél. El encuen-yo sí, que dirigió en 1950 Julián Soler. El grado  tro es fortuito en ambos casos y del desamor se de participación que tuvo en la redacción de los  pasará al amor a través de sucesivos enredos. La libretos ha sido muy discutido por la propia pa- estrella de Hollywood Olivia Onil viaja a México reja, ya que Luis Alcoriza asegura que su espo- para recibir clases de baile flamenco con el maes-sa intervenía directamente en la creación de las  tro andaluz Niceto Pérez el  Niño de Jerez. Lo hace escenas, mientras que ella ha sostenido siempre  acompañada de su tía Laura y para esquivar a los Historias de grandes amores
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periodistas se hace pasar en el aeropuerto por la  aprendido a bailar flamenco mediante la exterio-esposa de Fernando Lázaro, un ganadero que ha  rización de los sentimientos que siente hacia el ido a la terminal a por unas vacunas que le han  ganadero. Olivia regresa con su prometido a Los enviado para sus vacas. Fernando niega que sea  Ángeles, sin que pueda borrar de su recuerdo a el marido de esa mujer y ésta se lleva consigo por  Fernando, quien tampoco es capaz de olvidarla. 

equívoco el paquete de correos con las vacunas.  Mientras realiza una prueba de baile en un estu-El ganadero intenta recuperarlas acudiendo al  dio de cine, recibe un telegrama de él y a mitad hotel donde se aloja la actriz. Lo toman por un  de su actuación decide volver a México y renun-chalado y ante su insistencia lo detiene la poli- ciar a su carrera. La estrella se reencuentra con cía. Una vez liberado por el caporal de su ha- el ganadero en el aeropuerto, en el mismo lugar cienda, éste intenta también conseguir sin éxito  que al principio del film y en presencia del mis-el paquete, hasta que por fin Fernando y Olivia  mo periodista, que envía por teléfono su crónica se reconcilian y cenan juntos después de haber  anunciando la boda de la pareja, una noticia que coincidido en un festejo taurino. 

ya adelantó ese periódico cuatro meses antes de 

que hubiera un compromiso matrimonial real. 

Olivia acepta la invitación de Fernando para 

pasar unos días en su rancho, hasta donde viaja- En realidad, la película de Gout no es un retorrán también su tía y el  Niño de Jerez, con quien  no al género ranchero propiamente dicho, aun-ha empezado a tomar clases de baile. Tras un  que la mitad del metraje se desarrolle en una incidente entre la pareja nada más llegar a la ha- hacienda, haya una fiesta campestre con música cienda, en el que ella sufre el acoso de él durante  mariachi y bailes folclóricos, y Negrete se vista de una noche tormentosa en la que se desatan las  charro y cante alguna ranchera. Es de destacar pasiones carnales del hombre, la mujer se ren- que la mayor parte de los temas interpretados dirá a los encantos del galán. Fernando trata a  por el cantante sean boleros y canciones románsus campesinos como si fuera un padre, y la vida  ticas, y si bien el relato se nutre de abundantes relajada, tranquila e idílica de la hacienda ter- estilemas del género ranchero, lo hace también mina por seducir a la actriz. Mientras, su tía es  de otros propios de la comedia de Hollywood. 

cortejada por el maestro de flamenco y por el  La influencia norteamericana es innegable, sin caporal. Cuando en una noche romántica con  renunciar por ello a lo autóctono, al rancho y a fiesta mexicana incluida, Fernando y Olivia se  los valores tradicionales y honestos de la provin-besan a la luz de las estrellas, surge de improviso  cia frente a la perversión de la ciudad, de donde el novio de ella. Se ha encargado de llevarlo el  procede la mujer tentadora. Es ella la que se-periodista entrometido que hace guardia per- duce a Fernando sin confesarle que existe otro manentemente en el aeropuerto. Fernando se  hombre en su vida. Lo tienta en la bodega del siente engañado y repudia a la artista, que ha  potrero, cuando llegan de noche al rancho y el 86
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coche en que viajan queda atrapado en el barro  con otro hombre y se lo oculta. Fernando se sen-a poca distancia de la hacienda. Pasan la noche  tirá engañado al aparecer en escena el tercero en en la cabaña, ocultándole él que a poca distancia  discordia, el novio norteamericano de la actriz, se encuentra la hacienda. 

y con despecho la repudiará pero no la podrá 

olvidar. 

Busca estar a solas con ella e interpreta el com-

portamiento de la mujer como un ofrecimiento  Este discurso tan conservador desaparecerá en para poseerla. Olivia se desnuda tras unos costa- cambio en el otro  ménage à trois de la historia, el les y se cubre con un pequeño sarape. Fernan- formado por el caporal Ángel, la tía de la actriz do le quita los zapatos y le acaricia los pies para  y el  Niño de Jerez. El tratamiento de comedia que secárselos en una escena de gran seducción que  se da a esta otra relación anula su componente parece tomada de cualquier film de Buñuel. El  inmoral, mientras que en el triángulo amoroso hombre no puede resistirse a la tentación de la  formado por Fernando, Olivia y Tom, el prome-mujer y se abalanza sobre ella presa de la pasión  tido de la actriz, se condena el comportamien-a la vez que los truenos de la tormenta rompen  to de ella, que aparece a los ojos del espectador el silencio de la noche. Fernando pierde la ca- como una  femme fatal devoradora de hombres, beza por Olivia y la persigue alrededor de una  mentirosa y adúltera, como prototipo de la mu-montaña de costales, en cuyo interior ella bus- jer moderna y frívola que genera la ciudad frente cará refugio. El hombre recobra la cordura y se  a la esposa sumisa de la conservadora sociedad arrepiente de su comportamiento. Las incitacio- de provincias. Fernando queda así exculpado de nes de ella, unido a la vida de abstinencia que  su indecorosa conducta en la bodega cuando lleva él en el campo, han desatado sus instintos  llegan a la hacienda, y toda culpabilidad recae de macho dominante, porque Fernando es re- sobre la mujer, símbolo de la tentación cual Eva presentado como un hombre dedicado en cuer- que le hace comer la manzana prohibida del po y alma a su rancho y a sus campesinos, célibe  Paraíso Terrenal. En este punto, el discurso del como si la hacienda fuera un convento de clau- film es diametralmente opuesto al de la comedia sura, alejado de las tentaciones de las mujeres,  norteamericana de la  guerra de sexos, puesto que aquello de lo que le advertía al  Chava su padrino  frente al enfoque liberal de estas películas, se im-en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  En cambio, la mujer ca- pone en la cinta mexicana un tratamiento misó-

pitalina aparece representada como símbolo de  gino y machista que ve a la mujer como fuente la tentación y del pecado para Fernando, que se  de todo tipo de problemas. La escena en que Ra-empeñará en el celibato después de la escena de  quel Roja queda ligera de ropa en la cabaña dio la bodega del potrero para demostrar a la mujer  que hablar y activó, parece ser, los mecanismos que la ama de corazón. Es una mujer pecado- de la censura: “Sin creemos a  México Cinema ra que comete adulterio porque está prometida  (agosto de 1942), la censura cortó parte de la es-Historias de grandes amores
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cena en que la ‘carrera de las pantorrillas estaba   Cuando viajan las estrellas fue la primera película demasiado ‘sugerente’, ya que ‘la supervisión no  de Negrete fotografiada por Gabriel Figueroa, permite desnudos reales ni simbolizados’. Esa  con el que volvería a trabajar en la siguiente,  His-secuencia, que daba fe de las consecuencias hi-  toria de un gran amor, de Julio Bracho, en la que pócritas a que debe someterse el culto al machis- también repetiría Domingo Soler, uno de los mo, resultaba muy interesante y sintomática, al  iconos del cine nacional. Soler cambia totalmen-grado de acentuar lamentablemente el conven- te de registro, ya que pasa de ser un campesino cionalismo de todo el resto de la cinta” (García  en la cinta de Alberto Gout a encarnar con una Riera, 1969-1978). En cualquier caso, la película  fuerte presencia dramática el personaje del padre obsequió al cine mexicano con una de las esce- Trinidad en la película de Bracho. Dotado de un nas más eróticas y sugerentes de esos años. 

gran registro interpretativo, el actor es capaz por 

igual de hacer un papel cómico que otro trágico. 

Alberto Gout y Paulino Masip sostienen muy  En  Cuando viajan las estrellas pone buenas dosis bien el ritmo de la película con un guión cuyo  de humor en la trama a causa de su rivalidad con mayor logro está en la primera parte del me- el  Niño de Jerez para conseguir el amor de la tía traje. El arranque es excelente con la escena  de la estrella de Hollywood, y hay escenas en las del aeropuerto y los enredos que se suceden a  que alcanza momentos hilarantes, como cuando partir del encuentro fortuito de la pareja pro- accede a la habitación de las mujeres en el hotel y tagonista, y los intentos del ganadero por re- Laura entiende otra cosa cuando le pide la vacu-cuperar el paquete con las vacunas en el hotel  na. De hablar y gesticular como puro campesino donde se aloja la estrella. Raquel Rojas y Jorge  pasaría a meterse en la piel del prototipo del sa-Negrete se amoldan bien a sus personajes, y el  cerdote bondadoso y dispuesto a sacrificarse por trío cómico que los auxilia es genial, aunque re- los demás en la adaptación de la novela española dunden los chistes fáciles a causa de las polise-  El niño de la bola, que hizo Julio Bracho también mias idiomáticas que provocan malentendidos  en 1942 reuniendo de nuevo en pantalla a la pa-entre españoles y mexicanos, algo que era muy  reja formada por Jorge Negrete y Gloria Marín. 

frecuente en estas comedias.  A partir de que  La película representa como pocas los esfuerzos llegan a la hacienda el tratamiento narrativo se  del cine mexicano de la década por impulsar una vuelve más conservador, sin dejar por ello de  industria audiovisual de grandes vuelos capaz de ser una atractiva comedia romántica del gusto  competir en majestuosidad con el cine proceden-popular, aunque pasó de forma muy discreta  te de Hollywood. Algo estaba cambiando en la por la cartelera. 

concepción del séptimo arte en México. 
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Gloria Marín y la historia de un gran amor

La década de los 40 convirtió a México en el  pulsado por Jesús Grovas, basado en el cine es-principal productor de películas de habla his- pectáculo de gran presupuesto que busca emular pana del mundo. El estallido de la II Guerra  a las grandes producciones de Hollywood, cala Mundial fue un factor desencadenante claro, ya  entre los inversores capitalistas. A comienzos de que los otros dos grandes productores, España y  la década se crean varias productoras que siguen Argentina, se vieron afectados por la contienda.  esa misma línea y serán las que potenciarán a En realidad, en el primer caso más se debió a su  las nacientes estrellas de la cinematografía na-propio posguerra que a otra cosa, unido al loca- cional: Filmex, Films Mundiales, Posa Films y lismo de sus películas y al escaso interés que te- Rodríguez Hermanos. Junto a Negrete cobrarán nían por tanto para el resto de Latinoamérica, su  auge Mario Moreno  Cantinflas, Pedro Armendá-

mercado potencial al ser habladas en castellano.  riz, Arturo de Córdova, Dolores del Río (a partir La indefinición de Argentina durante la guerra  de 1943), María Elena Marqués y María Félix, y sus simpatías hacia las potencias del Eje, por  que debutaría de la mano del artista guanajua-más que el país se mantuviera neutral, tuvieron  tense. Este periodo de esplendor duraría toda la una repercusión letal para su industrial audiovi- primera mitad del decenio, por lo que suele ha-sual, que se tradujo en el desabastecimiento de  ber unanimidad entre los historiadores en que película virgen. Su fabricación se redujo durante  la verdadera época de oro del cine mexicano, si la primera mitad de la década, pero el posiciona- puede entenderse como tal, fue la comprendida miento claro de México con los aliados hizo que  entre 1941 y 1945. En ese tiempo la cinemato-su industria no se viese afectada como en el caso  grafía nacional seguiría un modelo muy pareci-del país austral. 

do al de Hollywood, en el que las estrellas se 

convierten en los mayores reclamos de las pelí-

Las gentes del cine en México asimilaron que  culas, a la vez que surge un grupo de directores trabajaban en una industria y las políticas nacio- dotados de una gran sensibilidad artística, apo-nales del presidente Ávila Camacho así lo favo- yados a su vez por unos cuadros técnicos muy recieron también, lo que conllevó una especiali- cualificados cuya capacitación la habían hecho zación en gremios y una profesionalización. En  en Los Ángeles, y que suplirán con imaginación 1941,  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  había demostrado  las carencias técnicas que tenía el cine mexicano que haciendo películas se podía ganar mucho  respecto del norteamericano. 

dinero, además de dar lugar a la aparición de un 

fenómeno inédito en el país, el del  star system.  El apoyo de las instituciones públicas incentivó Jorge Negrete sería su máximo exponente den- también el desarrollo de esta industria. Al co-tro y fuera de México, puesto que se convertiría  menzar la década, Ávila Camacho refrenda el en la primera gran estrella internacional del cine  decreto de la etapa cardenista que obligaba a las de habla hispana. El modelo de producción im- salas de exhibición a proyectar películas nacio-Historias de grandes amores
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nales, y favorece la creación del Banco Cinema-  Jalisco, no te rajes! , al año siguiente serán las gran-tográfico S.A. en abril de 1942 por iniciativa del  des producciones de época y las adaptaciones li-Banco de México, que hasta ese momento había  terarias las que centren el interés de la cartelera respaldado a la Financiera de Películas S.A. La  y del público. Dos de los títulos más taquilleros nueva entidad bancaria, en ese momento una  de 1942 estarían protagonizados por Negrete, experiencia inédita en el mundo, impulsó nada   Historia de un gran amor y  El peñón de las ánimas, más crearse la fundación de Grovas S.A., una  sendos melodramas dirigidos por Julio Bracho y sociedad productora y distribuidora que debía  Miguel Zacarías respectivamente, el primero un impulsar un cine de calidad y de gran presupues- realizador debutante y el segundo un veterano to. Se fijó la realización de una veintena de pelí- en el mismo campo con amplia experiencia y un culas al año que contarían con la supervisión del  gran conocimiento del modelo hollywoodien-propio Grovas y de los seis mayores productores  se. El cine mexicano se fijó en el gran potencial mexicanos: Juan Bustillo Oro, Miguel Contreras  que tenía la literatura universal como fuente ar-Torres, Fernando de Fuentes, De la Serna, Saisó  gumental, algo que según Emilio García Riera Piquer y Miguel Zacarías, a los que se sumaría  favoreció la situación bélica que se vivía en Eu-después Raphael J. Sevilla. Con un capital de un  ropa al evitar el pago de derechos (García Riera, millón de pesos, más de doscientos mil dólares  1986). Creemos más bien que se debió a un afán de la época, Grovas S.A. se erigía como la mayor  de los productores por hacer un cine de calidad empresa cinematográfica de Latinoamérica. Se- y para ello acudieron a las fuentes literarias igual ría absorbida un año después por CLASA Films  que había hecho Hollywood. En cuanto a las que, a su vez, se haría en 1944 con la Films  recreaciones de época, que tanto agradaban en Mundiales de Agustín Fink para dar lugar a  esos años, es evidente que seguían también el CLASA Films Mundiales (García Riera, 1986).  modelo hollywoodiense después del éxito mun-Un modelo, como vemos, que tiende hacia la  dial alcanzado por Victor Fleming con  Gone concentración de las grandes productoras, como   with the wind (1939). Negrete era el galán idóneo en Hollywood, en detrimento de las pequeñas,  para interpretar estas películas como en Estados que por otra parte no habían demostrado ser  Unidos lo había sido Clark Gable, con quien capaces de elaborar productos de calidad en la  compartía, además del bigote, gestos similares década precedente. En este contexto y en los  de altanería y dotes de seducción, a lo que había albores de ese  Hollywood mexicano, Negrete será  que sumar su magnífica voz para el canto, lo que la estrella rutilante que aparecerá en los títulos  no poseía el actor norteamericano. 

más vistosos rodados en el año 1942. 

Sólo una cinta dirigida por el debutante Julio 

Si en 1941 los hermanos Rodríguez habían re- Bracho había sido capaz de competir en 1941 

sultado casi incontestables con su exitosa  ¡Ay,  con la exitosa  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  Su título 90
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iba enmarcado en otra exclamación, alusiva en  en el rodaje, que requería de una cuidada am-este caso al largo mandato de Porfirio Díaz:  ¡Ay,  bientación puesto que la trama se desarrolla en qué tiempos, señor don Simón!  Si Jorge Negrete ha- la primera mitad del siglo XIX, justo después de bía sido premiado por su película con la mejor  la Independencia de México. Agustín J. Fink ha-interpretación masculina del año por la Asocia- bía empezado como productor con la modesta ción de Periodistas Cinematográficos Mexica- firma Promex S.A. en 1939, año en que produjo nos, Bracho lo había sido como mejor director   La canción del milagro, interpretada por José Mó-

a pesar de tratarse de su ópera prima. La prensa  jica. La buena acogida que tuvo y la predisposi-especializada concedió tres premios a cada una  ción de Fink a hacer un cine de calidad y de gran de estas dos cintas. Además de a la actuación  presupuesto, nunca antes hecho en México, lle-de Negrete, la película de Joselito Rodríguez  vó a unos empresarios franceses a asociarse con mereció el reconocimiento a la coactuación  él a través de Hipólito Signoret y Julio Lacaud. 

masculina de Ángel Garasa y a la mejor música  Así surgió Films Mundiales, productora de las compuesta por Manuel Esperón. El film de Bra- tres primeras cintas de Bracho. Hay que tener en cho obtuvo por su parte la distinción a la mejor  cuenta que la II Guerra Mundial había estallado película del año y a la mejor escenografía, de la  en Europa y México era un lugar atractivo para que se había hecho cargo Jorge Fernández. Cua- invertir lejos de la delicada y conflictiva situa-tro de los galardonados en ambas películas iban  ción que se vivía en el país galo tras la ocupación a coincidir en el siguiente gran éxito de taquilla  nazi. 

del cine mexicano: Jorge Negrete, Julio Bracho, 

Jorge Fernández y Manuel Esperón. A ellos se  Julio Bracho era un director muy meticuloso sumaría un quinto premiado, Gabriel Figueroa,  que no dejaba nada al azar. Se sabía los diáloque había sido distinguido por la dirección de  gos de memoria porque era también el autor fotografía de  La casa del rencor. 

del guión de  Historia de un gran amor, y no per-

mitió a los actores la más mínima modificación 

Ese nuevo éxito, aunque la cinta ha pasado para  ni un cambio de entonación. Llegaba al estudio los historiadores del cine mexicano sin pena ni  de rodaje con todo planificado, el lugar donde gloria, más bien con pena, fue  Historia de un gran   iba a colocar la cámara, los movimientos de los amor, que volvió a unir en las pantallas a Jorge  actores y consciente de lo que éstos eran capa-Negrete y Gloria Marín. Era la segunda aventura  ces de dar en escena después de haber ensayado cinematográfica de Bracho y el productor Agus- previamente con ellos. Bracho se había ganado tín J. Fink no dudó en encomendarle esa tarea  la confianza de Fink como argumentista tras el tras el éxito de  ¡Ay, qué tiempos, señor don Simón!   éxito anterior, si bien en esta ocasión abordaba Se hizo con el planteamiento de una gran super- una adaptación literaria de prestigio, la novela producción, sin escatimar medios económicos   El niño de la bola, del español Pedro Antonio Historias de grandes amores
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Alarcón. Es una de las grandes obras de la lite- del manido recurso interpretativo de arquear las ratura romántica, que si bien fue publicada en  cejas para expresar sentimientos (García Riera, 1880, los estudiosos de la novela decimonónica  1969-1978). De reaccionario tildaría el film este coinciden en adscribirla al romanticismo en lu- historiador del cine, por su contenido y por su gar de hacerlo al realismo o al naturalismo, que  forma, en  La historia documental del cine mexicano. 

por su fecha de aparición sería lo que le corres- En el primer caso por las “fórmulas maniqueas” 

pondería. El mismo autor reivindica en la nove- empleadas, si bien Bracho no hace sino trasladar la esa filiación al referirse a la historia como un  a imágenes lo que en la novela es la tragedia de 

“drama romántico” que acontece en 1840. La  un amor imposible, y en el segundo por lo que psicología de los personajes responde a la del ro- García Riera entiende como la “moral oscuran-manticismo, igual que la trama, que versa sobre  tista y fanática” que transmiten los diálogos, si un amor imposible y trágico (Florensa, 1991). A  bien es eso lo que pretendía la pieza literaria ori-pesar de su publicación a destiempo y casi como  ginal en que se basa la cinta. 

una rémora de una literatura ya caduca,  El niño 

 de la bola está considerada como una de las mejo- Jorge Ayala Blanco comparte con García Riera res novelas románticas de la narrativa española. 

las críticas a  Historia de un gran amor, sobre la que 

afirma en  La aventura del cine mexicano, pero sin 

No fue tarea fácil a la que se enfrentó Julio Bra- argumentarlo, que es “un himno a la cursilería y cho para la adaptación de la novela. Con  ¡Ay, qué   al discurso seudoliterario” (Ayala, 1979). La mis-tiempos, señor don Simón! , el realizador había con- ma opinión ratifica Enrique Serna en su biogra-vencido a Films Mundiales de que sólo él podía  fía de Negrete, aunque sin explicar tampoco a dirigir el guión que había escrito, y lo hizo bien.  qué responde ese juicio de valor y pasando prác-Esta vez hacía frente a un argumento ajeno, aun- ticamente de largo sobre esta película. Si bien es que adaptado por él. El hándicap, que además  cierto que la cinta se resiente del peso literario es de lo que se resiente la película, es que una  que tiene, así como de su larga duración de algo novela no es igual a una película, y que un tex- más de dos horas y media, no lo es menos que to que funciona como un engranaje narrativo  supuso un importante esfuerzo de incorporar perfecto sobre el papel no tiene por qué hacerlo  las grandes obras de la narrativa universal a la igual sobre la pantalla. Es lo que ocurre con  El   filmografía mexicana, algo que era habitual en niño de la bola, que posee muchas rémoras del  Hollywood y que en México estaban dispuestos subtexto literario, de manera que al trasladarlo a  a emular. Entre 1942 y 1945 se adaptarían 83 

una puesta en escena en imágenes no encuentra  novelas, sin contar los plagios, que también los el lenguaje apropiado para expresar los conflic- hubo (García Riera, 1986). El público, en cam-tos internos de los personajes más allá de los diá- bio, acogió muy bien la película cuando se estre-logos y, como se quejaba Emilio García Riera,  nó el 15 de septiembre de 1942, al igual que la 92
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crítica, que destacó el “talento”, la “inspiración”  protagonistas de la novela de Antonio de Alar-y el “sentido del arte que sólo puede resultar a  cón y como los enamorados de carne y hueso los genios” ( El Universal). La revista  México Cine-  en que iban a convertirse en la vida real, a pesar ma elogiaba asimismo que “en Bracho hay algo  de que entonces todavía era un amor imposible más que un realizador mecánico, un experto en  como el de Manuel y Soledad, los personajes la mecanización de los estudios. En sus dos pelí- que encarnaban. 

culas se advierte en potencia una capacidad crea-

dora de envergadura artística” (Ibarra, 2006). Si  Para más inri, en la película el personaje de don bien el dicho popular sostiene que no hay dos  Elías era interpretado por Julio Villarreal, pa-sin tres, con Julio Bracho no ocurrió así, ya que  drastro de Elisa Christy y que hacía de padre de tras los éxitos de sus dos primeros trabajos no  Soledad, el papel al que daba vida Gloria Marín. 

consiguió repetir fortuna con su tercer film,  La   Don Elías impedía a toda costa en la trama que Virgen que forjó una patria. 

Soledad/Gloria Marín y Manuel Venegas/Jorge 

Negrete consumaran su amor, distanciándolos 

La hija de Jorge Negrete, Diana, acababa de na- y entregando la mano de la hija a otro hombre cer cuando se inició el rodaje de  Historia de un   para alejarla de quien verdaderamente amaba. 

 gran amor, y con ese título podría definirse la re- El adulterio es uno de los temas que subyace en lación que mantuvo con su única descendiente.  la novela de Antonio Alarcón y en la adaptación Ese año comenzaría también el otro gran amor  cinematográfica que hizo Julio Bracho. Fernan-que vivió el cantante durante la década de los  do Morales Ortiz aseguraría que “la atmósfera 40, el de su relación con la actriz Gloria Marín,  del rodaje no podía ser más tensa, pues Jorge pareja en innumerables películas y en la vida real  y Gloria vivían precisamente la intensidad de aunque nunca se casaron. Si bien Negrete no se  un idilio tormentoso en presencia del suegro divorció de Elisa Christy hasta el 18 de enero de  de Jorge, el actor característico Julio Villarreal” 

1943, su separación estaba en marcha en 1942,  (Morales Ortiz, 1992). Negrete había dedicado así como su idilio con Gloria Marín. Hay cartas  a sus suegros poco tiempo antes –en agosto de que atestiguan ese romance o al menos la gran  1941– una fotografía suya caracterizado como atracción que sentían; una relación coartada  el  Ametralladora en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , en la en ese momento por el estado civil del artista y  que con cariño se dirigía a ambos llamándolos su recién estrenada paternidad. Eso convertiría  “papás” y deseándoles que siempre se viesen “ro-a   Historia de un gran amor en un reflejo de los  deados de toda la felicidad y bienestar del que conflictos internos que estaban viviendo los dos  son merecedores”. Lo que iba a acontecer en los actores dentro y fuera de la pantalla, como los  meses posteriores no ayudaría a ello. 
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De pasiones y adulterios

México, primera mitad del siglo XIX. Un indi- Don Elías prohíbe a la pequeña que hable con viduo misterioso llega en plena noche al Mesón  él y se niega a colaborar económicamente en la del Alba, a las afueras de la localidad donde ve- educación del niño, como le reclama el padre neran la imagen del “Niño aparecido”. El per- Trinidad. Para alejarlos, el usurero envía a su sonaje viste con boato y viaja con cinco mulas  hija a un internado. 

cargadas de riquezas. Unos comensales rumo-

rean en voz baja quién puede ser. El sacristán    El tiempo pasa. Manuel y Soledad se han identifica al forastero como Manuel Venegas,  hecho adultos y ella ha regresado a vivir a casa el joven que juró volver cuando fuese rico para  de sus padres, en la que fuera mansión de los casarse con Soledad, la hija del usurero. Así co- Venegas. El muchacho no la ha olvidado y sigue mienza  Historia de un gran amor, con el retorno  rondando la casa. Soledad también está enamo-del protagonista a su pueblo, del que se marchó  rada de Manuel, pero su padre le advierte de ante la oposición de don Elías, el prestamista y  que no es amor lo que él siente por ella, sino responsable de su desgracia. El narrador cuen- sed de venganza por haberse apropiado de sus ta la historia del joven en un largo  flash back  posesiones cuando murió don Rodrigo. El joven hasta que partió del pueblo seis años atrás. Su  pide el matrimonio a la muchacha y el padre se relato arranca al término de las guerras por la  opone. Manuel enloquece de amor y jura por el Independencia de México, en las que comba- Santo Niño de la iglesia que será su mujer. El tió el padre de Manuel, don Rodrigo Venegas.  día de la fiesta del “Niño aparecido”, durante Arruinado y con sus tierras improductivas por  la subasta, Manuel ofrece 100 pesos por bailar el abandono, contrae una gran deuda con el  con Soledad. Don Elías lo impide pujando más prestamista don Elías, quien le acusa de que- y el joven promete que un día volverá cargado mar su vivienda para destruir los pagarés que  de riquezas para casarse con ella. El puñal con acreditan el dinero que le debe. Don Rodrigo  el que está a punto de matar al usurero lo deja no tolera semejante felonía y entra en la casa  clavado en el árbol de la plazuela, para que nadie ardiendo para rescatar el cofre con los recibos.  olvide su juramento. Parte en busca de fortuna Muere a los pies del usurero, que para cobrar  y Soledad cae enferma. Vitriolo, el boticario y sus deudas se apropia de su mansión y de sus  enemigo acérrimo de Manuel desde la infancia, propiedades, dejando al hijo en la mendicidad.  le pide matrimonio y ella lo rechaza por contra-El sacerdote del pueblo, Trinidad, se hace car- hecho. Pasa un lustro sin tener noticias de Ma-go del niño, Manuel, a quien cría y educa como  nuel y Soledad se casa con Antonio Arregui, un si fuera su propio hijo. El muchacho ronda la  forastero rico que ha comprado una fábrica al plazuela donde está su casa y observa a Soledad,  prestamista y que se atreve a quitar el puñal del la niña que el usurero tuvo ya de mayor con  tronco del árbol. Hasta aquí llega el relato del su ama de llaves, convertida ésta en su esposa.  sacristán. 
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  El resto de la película se centra en lo que ocu- ambos relatos difiere. En el literario es mucho rre a partir del retorno de Manuel para cumplir  más trágico puesto que Manuel es quien mata a su palabra de desposar a Soledad. Al enterarse  Soledad, inducido por Vitriolo, y a su vez muere de que se ha casado, el muchacho siente desa- a manos del marido de ella. Los dos enamorados zón. Ordena alquilar una casa en la plazuela para  se unen en la eternidad a través de la muerte de asistir a la celebración del “Niño aparecido”, una  esta manera. El hándicap de la película, como imagen de Cristo recién nacido. Soledad siente  ya apuntábamos, reside en la dificultad del texto carga de conciencia por no haber esperado su re- literario para su traslación a imágenes, puesto greso y su moral se debate entre el respeto a su es- que la novela se centra en el conflicto interior poso y su amor hacia Manuel. El padre Trinidad  del protagonista y en las tensiones que provoca convence al muchacho de que no mate al marido  su desaforado amor pasional hacia Soledad, que ni desafíe a don Elías. Seis años atrás no pudo su- será lo que conduzca a todos a la tragedia. Ju-perar su oferta en la subasta para poder bailar con  lio Bracho acierta más como director que como Soledad, pero ahora tiene suficiente dinero para  guionista en el film, puesto que se deja absorber hacerlo. Desesperado tras vivir un profundo con- por el relato novelesco. Exterioriza el conflicto y flicto interior, Manuel parte de nuevo al exilio,  la lucha interior de los personajes a través de diá-

pero recibe una carta de Soledad declarándole su  logos muy literarios, que sobre el papel tienen amor. Regresa y gana la subasta para poder bailar  su sentido pero plasmados en imágenes carecen con ella. Ambos se besan y mientras el esposo va  del mismo y resultan artificiosos y poco creíbles, en busca de dos cuchillos para retarse en duelo  nada naturales además de exagerados. 

con  Manuel, Vitriolo lanza un puñal a Soledad 

por la espalda mientras ésta baila con su amado.  De poco sirven los esfuerzos de Domingo Soler, Es su manera de vengarse por los desprecios que  el padre Trinidad, para no caer en esa artificiosi-sufrió de ella y de su familia. La mujer muere en  dad en las escenas finales, en las que acaba reci-brazos del joven mientras pide la absolución del  tando al pie de la letra los diálogos literarios del sacerdote reconociéndose culpable de lo ocurri- guión con poca convicción y cierta exageración do: “Manuel no tiene la culpa –dirá ella agonizan- dramática. Lo mismo le ocurre a Jorge Negrete, te–, la tengo yo por haberlo querido toda mi vida.  mientras que Sara García en su papel de doña Ahora para todos será mejor”. 

Josefa, la madre sufridora de Soledad, sigue los 






mismos pasos. Gloria Marín, con sus limitacio-

 Historia de un gran amor es bastante fiel a la  nes interpretativas y sus insistentes movimien-novela de Pedro Antonio de Alarcón. Por su- tos de cejas, tampoco es capaz de transmitir las puesto, traslada el escenario de España a Mé- tensiones internas que vive su personaje, en este xico, pero poco más, salvo detalles como que  caso más por defecto que por exceso. Andrés So-ella tiene una niña en la novela y que el final de  ler como Vitriolo y Julio Villarreal como don Historias de grandes amores
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Elías consiguen las interpretaciones más creí- con su caballo blanco siguiéndole y las sombras bles. Ello se debe a que sus personajes son más  alargadas proyectándose contra el suelo tras co-superficiales y no viven en conflicto como lo ha- nocer que Soledad se casó en su ausencia, que cen los demás. Los diálogos seudoliterarios con- las parrafadas que sueltan los personajes para vierten la puesta en escena en artificiosa y hacen  expresar en palabras sus sentimientos interiores. 

pecar al film de exceso melodramático, aunque 

eso no parece que importase mucho al público a  La inexperiencia, sin duda, hizo que Julio Bra-la vista del éxito que tuvo. En cambio, es eso lo  cho se dejara llevar por la intensidad del melo-ha hecho envejecer la película en exceso y la ha  drama discursivo frente a un tratamiento más convertido en exagerada para los gustos de los  contenido del relato y visual. Tanto es así que espectadores de hoy, arrebatándole así la posibi- el metraje resulta excesivamente largo. Con me-lidad de haberse convertido en un clásico cine- dia hora menos y eliminando las reflexiones en matográfico como lo es la novela. 

voz alta que hacen algunos personajes, así como 

suprimiendo las innecesarias escenas folclóricas, 

Como realizador, Julio Bracho logra en cambio  habría conseguido tal vez mejores resultados. En grandes momentos en la puesta en escena. Des- cualquier caso, hay momentos dignos de ser re-de la secuencia inicial, ya advierte de que en sus  cordados, con movimientos de cámara que nos manos y en las del director de fotografía Gabriel  adentran en la acción para romper con el estatis-Figueroa el espacio escénico tiene el mismo pro- mo del espacio escénico, acotado por lo general tagonismo que los personajes. Los movimientos  al campo visual del plano. La secuencia que abre de cámara y las angulaciones en contrapicado  la película y que da inicio al largo  flash back de la contribuyen a dar esa sensación. La grandiosi- historia que cuenta el sacristán es uno de ellos. 

dad de los interiores de época se refuerza con  El espectador siente como público la misma cu-tomas en las que todo el espacio escénico queda  riosidad que la de los comensales que hay en la a foco, enfatizando así la riqueza y ostentosidad  posada. El espacio escénico se pone al servicio de de la mansión que don Elías arrebata a Rodrigo  la cámara, que recorre con un  travelling el come-Venegas. En cambio, los humildes aposentos en  dor hasta el cántaro de agua, donde el forastero los que vive el padre Trinidad con su hermana  sacia su sed. Su rostro se nos oculta, pero a partir Polonia y el niño Manuel son filmados con dis- de ese momento el espectador penetra en la actancias focales cortas. Bracho consiguió con las  ción a través de los escenarios, de una majestuo-aportaciones de Figueroa mitigar los nefastos  sidad pocas veces antes vista, si bien hay que de-efectos que en el conjunto del relato tiene el peso  cir que el cine mexicano buscaba en las películas literario del discurso. Expresan más cosas planos  de época asemejarse a las grandes producciones como el cenital que muestra a Manuel Venegas  de Hollywood, ignorando la mayor parte de las vagabundeando como alma en pena de noche,  veces que un escenario espectacular sin una bue-96
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na historia no vale nada por sí mismo. Esta máxi- vuelve a dejar claro con esta cinta que tenía do-ma la padecería el propio Jorge Negrete en  El   tes interpretativas por igual para la comedia que Jorobado (Enrique de Lagardère). Gabriel Figueroa  para el drama. En el caso de Gloria Marín, como fotografía los decorados interiores con leves an- ya hemos apuntado, evidenció por enésima vez gulaciones en contrapicado para mostrar los te- sus limitadas cualidades interpretativas, más pro-chos de las estancias con sus vigas de madera. Es  pias del cine mudo que del sonoro, a pesar de un recurso que aprendería de su maestro Gregg  poseer un rostro perfecto para el cine. 

Toland, con quien se formó en Estados Unidos 

con la ayuda de una beca concedida por CLASA.  Julio Bracho quedó prendado de la actriz tras Toland había recurrido a la misma técnica en  Ci-  hacerle unas pruebas fotográficas y la citó al día tizine Kane (1941), de Orson Welles, que supuso  siguiente para darle el papel. En aquella con-una revolución visual para el cine y que, como  versación, el director le dijo: “Eres una de las vemos, la cinematografía mexicana no tardó en  mujeres más clásicas y perfectas que se han vis-asimilar. Álex Phillips, que había sido el primer  to en la pantalla, pero eso en el cine no lo es maestro de Figueroa, la emplearía en la fotogra- todo; dentro de 30 años no vas a tener la belleza fía de  El peñón de las ánimas, que también rodaría  de ahora y si no comienzas a ser Gloria Marín Negrete en 1942 meses después. 

nunca llegarás, así es que quiero que cuando 

llegues al  set tengas tus líneas perfectamente sa-

El artista guanajuatense no se desvincula de su  bidas, pues te voy a pedir todo lo que tú puedes faceta de cantante en  Historia de un gran amor. A  dar, porque el papel lo exige; yo mismo soy tam-pesar de que son innecesarios, el guión introdu- bién muy exigente; además vas con Jorge que es ce algunos números musicales por imperativo de  un hombre tímido en su forma de actuar. Sin la audiencia. Al parecer, la simple presencia de  embargo estarás al lado de una señora que se Negrete en una película obligaba a que cantase  llama Sara García, de un señor llamado Julio algo aunque no fuese preciso. En este caso, al  Villarreal, otro que es Andrés Soler y uno más menos, no desentona ya que las canciones son  que es Domingo Soler. Es decir, si te desvías dos mínimas y su estilo lírico. Interpreta una canción  minutos te comen; como las pirañas te dejan en mientras cabalga por el campo y después no vuel- el huesito. Así que vamos a trabajar muy duro” 

ve a hacerlo hasta la subasta del baile para poner  (Ibarra, 2006). Al verse en la pantalla cuando en evidencia a su enemigo don Elías. El guión  se estrenó la película, la propia actriz se percató justifica la afición lírica del personaje por su edu- de que no había comprendido el papel de Sole-cación en la parroquia con el padre Trinidad,  dad, a la vez que una amiga elogiaba lo preciosa donde éste forma también a un coro de niños,  que aparecía en la cinta. Acudió a Julio Bracho utilizándose para la película el de la Catedral de  y le preguntó: “¿Estoy bonita, verdad?”. “Sí, mu-Morelia. Alejado de su papel de charro, Negrete  cho”, fue la respuesta escueta que recibió, por lo 98
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que insistió e inquirió al director preguntándole  cano desde  Santa, el de la mujer pecadora que es qué más le había parecido su actuación. “Muy  origen de todos los males del hombre, una visión bonita”, se limitó a añadir (De Icaza, 1993). Pese  misógina que hunde sus raíces en la tradición a sus esfuerzos por corregir las entonaciones y la  cultural judeocristiana. La pasión que despierta dicción de la actriz en los ensayos, el cineasta no  en los hombres es la que los enfrenta y la que quedó satisfecho del resultado. 

desencadena la tragedia. En realidad, Soledad es 

adúltera por partida doble, a los ojos de su ma-

Aunque los números musicales que interpreta  rido y a los de Manuel. Es víctima y victimario Jorge Negrete son escasos, el compositor Ma- porque los traiciona a ambos y se siente traicio-nuel Esperón, que se encargó de la música y de  nada a la vez por los hombres. No aguarda el las canciones del film junto a Raúl Lavista y Mi- retorno de Manuel, a quien considera que perte-guel Bernal Jiménez, destacaría la importancia  nece como mujer, y se casa con Antonio Arregui de la banda sonora en  Historia de un gran amor  más por despecho que por amor, que no lo sien-cuando fue entrevistado para la serie documen- te hacia él. Es ilustrativa la escena del cuchillo tal de Alejandro Pelayo  Los que hicieron nuestro   que deja clavado el muchacho en el árbol de la cine: “Julio Bracho era un militante de la música;  plazuela y que arranca Arregui para entregárselo conocedor a profundidad de la música clásica…  a ella y pedirle el matrimonio. Después de casa-pero además era un gran admirador de la mú- da, Soledad conserva el arma bajo la almohada sica popular… La base de la película  Historia de   de su cama. A nadie se le escapa el significado un gran amor fue la música popular y música de  del puñal, de forma fálica, ni el lugar en que lo arpa y de tipo veracruzano, tipo jarocho. Julio  esconde, el lecho conyugal. Después de que el era también un gran escritor, un gran direc- padre Trinidad convenza a Manuel de que se tor, una persona muy especialmente dedicada  marche para evitar la tragedia, será ella quien lo al cine y con mucho tino para hacer cosas de  haga volver para que se consuma el adulterio. La una categoría muy especial. Me parece que  His-  mujer es culpable, por pecadora, en el discurso toria de un gran amor fue algo muy interesante”  intradiegético del relato, como ella misma ad-

(Ibarra, 2006). Esperón defiende su parcela en  mite mientras agoniza al pedirle al sacerdote la el film, que es la musical, pero ésta tiene poca  absolución. La mujer como desencadenante de trascendencia en el conjunto por resultar más  tragedias volvería a ser el tema de las dos siguien-un acompañamiento que otra cosa, puesto que  tes películas de Negrete,  Así se quiere en Jalisco y no aporta nada al discurso. 

 El peñón de las ánimas, dos títulos muy distintos 

en los que el artista elevaría al firmamento de las 

En  Historia de un gran amor, pese a tratarse de la  estrellas del cine mexicano a dos nuevas actrices adaptación de una novela romántica española,  con más talento que su adorada Gloria Marín: subyace un tema muy frecuente en el cine mexi- María Elena Marqués y María Félix. 
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El otro rancho Grande a colores

Tras su experiencia con Julio Bracho, Jorge   rancho, es por estar filmada en color, aunque Negrete trabajaría ese mismo año con Fernan- los resultados no ayudaron precisamente a ha-do de Fuentes, el director de  Allá en el rancho   cer famosa la cinta sino todo lo contrario. El Grande y padre del melodrama y de la comedia  sistema Cinecolor empleado era muy inestable ranchera, así como pionero de otros muchos  y las copias que se conservan y pueden visio-géneros cinematográficos en México. Con  narse hoy día en DVD son en blanco y negro. 

Fernando de Fuentes rodaría cuatro películas,  Emilio García Riera sostiene, no obstante, que todas ellas comedias rancheras, de desigual  el experimento fue nefasto y confirieron a la factura e irregular acogida del público. La que  película una “excepcional fealdad plástica” de filmaron juntos en 1942,  Así se quiere en Jalisco,  la mano de la zarina del technicolor Mrs. Na-se promocionó como la primera cinta rodada  talie Kalmus. A cambio de ello, argumenta el en color en el país, si bien ese mérito corres- historiador del cine mexicano que “los cuida-ponde a  Novillero (1936), de Boris Maicon.  dos del fotógrafo americano John W. Boyle Jesús Grovas y Fernando de Fuentes querían  (traído ex profeso de Hollywood) obligaron a explotar el colorido que ofrecían las películas  De Fuentes a hacer una comedia ranchera in-campiranas y dejaron el argumento en manos  creíblemente estática y a filmar por ello la pelea de Guz Aguila, que en los títulos de crédito  final más desafortunada que quepa imaginar. 

aparece como inspirado en una obra de Carlos  Todo se subordinó al color y el color resultó Arniches. Rafael de España ha puesto en duda  lo peor de la película. Así las cosas, los conta-que eso sea así (De España, 2002), mientras  dos rasgos de ingenio que se permitieron Guz que uno de los mayores especialistas en la obra  Aguila y De Fuentes participaron de un tono del dramaturgo, Juan Antonio Ríos Carratalá,  fúnebre y desvaído” (García Riera, 1969-1978). 

tampoco la recoge en la completísima biblio- Las fotografías promocionales de la cinta así lo grafía y filmografía sobre Arniches elaborada  atestiguan, en las que el personaje de Pancho, para la Biblioteca Virtual Miguel de Cervan- el haragán padre de la protagonista y que intertes (Ríos, 2006). Más pareciera que fuese un  preta el actor Antonio R. Frausto, aparece con reclamo publicitario, o a lo sumo una remota  un pelo rubio desvaído y bastante ridículo. 

inspiración en alguna obra o idea poco cono-

cida del escritor, con el fin de evitar acusacio-    Así se quiere en Jalisco busca recuperar el éxi-nes de plagio ya que su hija Rosario residía en  to de  Allá en el rancho Grande sin más, apro-aquel entonces en México con su esposo José  vechándose del tirón que en ese momento Bergamín. 

ofrecía Negrete tras su exitoso  ¡Ay, Jalisco, no te 

 rajes!  Es uno de los títulos más execrables de la 

Por lo único que destacaría  Así se quiere en   carretera del artista, que se limita a cumplir de Jalisco, cuyo título inicial era  La  Lupe se va del   forma mecánica con el estereotipo de charro 100
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cantor, altanero y arrogante a como dé lugar.  que se queden y puedan hacer frente a un prés-El traje de charro y el personaje le van como  tamo. Exige a cambio que la muchacha vaya a la anillo al dedo y Negrete se conoce bien las ma- hacienda a trabajar de ama de llaves, con la in-neras y los gestos. Las canciones rancheras de  tención oculta de aprovecharse de ella. Lupe se Esperón, con su inseparable letrista Ernesto  niega, pero acepta a regañadientes por la presión Cortázar, se encargan del resto, y no es mucho.  de sus padres. Su novio Juan Ramón también se La película ni siquiera figura entre las más re- opone y es despedido del rancho tras enfrentar-cordadas de un género que, como ha apuntado  se con el patrón. No está dispuesto a dejarla sola Rafael Aviña, “nace abiertamente paródico,  y regresa de noche a darle serenata para que le en esa su mezcla de sumisas heroínas, nobles  acompañe, o de lo contrario quemará el rancho. 

y humildes héroes, cuadros costumbristas,  El caporal los sorprende y al enterarse el patrón canciones vernáculas y un humor muy senci- de las amenazas, prepara una trampa a Juan Ra-llo; elementos que irían cambiando para crear  món. Le hace creer que Lupe se va a encontrar nuevos arquetipos argumentales, para afianzar  con él en la troje para fugarse juntos y provoca un desarrollo que abarcó cerca de treinta años”  un incendio, acusándole de la autoría. Todos (Aviña, 2005). Todos esos lugares comunes y  declaran en contra del campesino, porque había arquetipos están presentes en  Así se quiere en   amenazado con prender fuego al rancho, y es Jalisco, cuyo argumento enfrenta, como ocurría  encarcelado. En su ausencia, el patrón intenta en   Allá en el rancho Grande, a un patrón con  forzar a Lupe ante sus continuos rechazos e in-uno de sus campesinos por el amor de una mu- cluso le pide el matrimonio. Juan Ramón escapa jer. Lo que mueve al patrón Luis Alcántara no  de la prisión y llega a tiempo para defender a su es amor, sino una pasión que lo ciega, como  novia y dar una paliza a Alcántara. Cuando se reconocerá al final. 

presentan los federales para detenerlo, el patrón 

cuenta la verdad sobre el incendio y exculpa al 

La acción se desarrolla en el rancho de Santa  campesino, que se marcha de la hacienda con Rosa, donde los campesinos Juan Ramón Mire- Lupe una vez recuperada la libertad. 

les (Jorge Negrete) y Lupe Rosales (María Elena 

Marqués) sueñan con casarse por la iglesia a no    Juan Ramón intenta estrangular al patrón tardar mucho. En sus planes se cruza el patrón,  cuando lo sorprende al final de la película con Luis Alcántara (Carlos López Moctezuma), celo- Lupe. Ella se lo impide para evitar que vaya a so de ver a la pareja junta porque desea a Lupe.  la cárcel, mientras él accede a regañadientes Cuando se entera de que los padres piensan  a la vez que le reprocha que todavía defienda marcharse a Tepatitlán a casa de unos familiares  al patrón después de lo que ha intentado. Se por la deuda que tienen contraída, y que van a  comporta como un macho, dispuesto a restituir llevarse con ellos a su hija, les da dinero para  el honor mancillado utilizando los puños y sin Historias de grandes amores
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emplear la cabeza, a diferencia de lo que hace la  manece intocada porque, además, el macho mujer. Igual sucedía en  Allá en el rancho Grande,  mexicano que en todas sus variantes habita vo-donde la madrina de Crucita arrojaba a ésta di- cingleramente la comedia ranchera, impone su rectamente a las garras del patrón a cambio de  personalidad, haciendo del género un himno a unos pesos. En  Así se quiere en Jalisco lo hacen sus  sí mismo. La escala de valores, el conjunto de propios padres por egoísmo, para poder saldar  satisfacciones y el modo de pensar del macho así su deuda económica. Ambas películas mues- son tan reducidos que lo llevan a acatar las nor-tran el mundo campirano de la hacienda como  mas establecidas sin intentar transgredirlas. El una sociedad feudal en la que los patronos son  machismo es a la vez símbolo, representación y los amos y exigen el derecho de pernada, más  desembocadura de una misma deficiencia temá-

allá del ambiente festivo y alegre con que sea  tica. Es el modelo de vida de las comunidades mostrada la hacienda. El amo es quien decide  cerradas al tiempo y al espacio. Y, en la comedia quién ha de ser la reina de la fiesta de Santa  ranchera, o se es un macho tremendamente sim-Rosa. Compra los votos para que sea Lupe la  pático o se es un personaje sometido al macho, agraciada y quien se opone a sus intereses lo  a merced de sus desmanes, nulo y sin defensa” 

quita de en medio. Lo hace con Juan Ramón  (Ayala, 1979). 

y lo intentará también con  El Tata, un curio-

so personaje que a modo de trovador canta los     Así se quiere en Jalisco supuso la presentación acontecimientos que van teniendo lugar en la  en un papel protagónico de la que se convertiría hacienda. Interpretado por Eduardo Arozame- en una de las grandes estrellas de la época de oro na,  El Tata es un anciano que se jacta de haber  del cine mexicano, María Elena Marqués. Era su combatido contra los franceses a las órdenes de  segunda película después de haber rodado a las Porfirio Díaz. Es por tanto un personaje sumi- órdenes de Mario del Río  Dos corazones y un tango so, como el resto de campesinos, que a pesar  (1942). No había cumplido todavía los 17 años de incomodar al patrón con sus coplas, parece  y derrochaba simpatía y talento frente a las cá-

dispuesto en el fondo a defender los intereses  maras. Durante la filmación, Negrete bromeaba de su amo para mantener el  status quo del Porfi- con su edad diciéndole: “Ándele chamaca, vaya riato. No hay conflicto de clases porque el amo  a que le cambien los pañales” (Negrete, 1987). 

es quien manda como si de un padre se tratara  Con Negrete volvería a coincidir, también como y los campesinos quienes obedecen sumisos,  pareja, en  El rebelde,  Me he de comer esa tuna, y temerosos de quedarse huérfanos si pierden la   Tal para cual. Había debutado en el cine al lado protección del patrón. 

del tanguero Andrés Falgás y del cómico espa-

ñol Florencio Castelló, que en  Así se quiere en 

Con razón ha señalado Jorge Ayala Blanco   Jalisco da la nota de humor como el tendero que en este género “la estructura social per- de la hacienda, Curro de la Torre. Encasillado 102
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en su papel de andaluz, hace ojitos a la Lupe y  sonar, suenan a ya escuchados antes, además de seduce a la cocinera de la hacienda, Chía, para  reiterativos. Carlos López Moctezuma fue el enque le franquee la puerta y poder verse con la  cargado de poner rostro al  malo de la historia, muchacha sin riesgo de que los sorprenda el no- el patrón que acaba obsesionado por Lupe y se vio. Dolores Caramillo como Chía da la réplica  enfrenta a Juan Ramón. El actor volvería a tener humorística a Castelló, que no alcanza el gracejo  como rival a Negrete en la siguiente película de conseguido en otros títulos, cuyos chistes, por  ambos,  El peñón de las ánimas. 

“¿Con quién se acostó para que le dieran el estelar?” 

“Tengo una curiosidad. ¿Con quién se acostó us- cano y convertirse en la actriz con más proyected para que le dieran el estelar?”, preguntó Jor- ción fuera del país. Quien le diera la alternativa ge Negrete a María Félix mientras ensayaban la  no podía ser sino otra gran estrella, y valga este escena del baile de  El peñón de las ánimas. “Usted  símil taurino para referirse a ello porque el roda-tiene más tiempo en este negocio, así que debe  je de  El peñón de las ánimas transcurrió en medio saber bien con quién hay que acostarse para ser  de una gran tensión provocada por la presencia estrella”, le respondió la actriz con la misma al- de María Félix. 

tanería que se lo había preguntado su pareja en 

el film (Félix, 1993). Acababan de empezar a tra-    El peñón de las ánimas junta por primera vez a bajar en esta cinta de Miguel Zacarías y la cosa  los dos grandes astros del cine de los 40 en Mé-

no podía ir peor. “Quiero advertirle algo: yo no  xico. Tardarían en volver a hacerlo una década, necesito hablar con usted para nada. Me resulta  y a la vista de lo duro que resultó para ambos el muy antipático y no quiero que me dirija la pa- rodaje, no es de extrañar que así fuese. La Fé-

labra fuera de escena. Déjeme trabajar en paz”,  lix, que en su ópera prima mantiene su nombre le pidió la inexperta intérprete. Era la primera  completo en los créditos, María de los Ángeles película que hacía y una completa desconocida  Félix, se las dio de diva a pesar de que era una en el medio artístico, pero su aparición al lado  novata y Miguel Zacarías demostró una vez más de Negrete la catapultaría al estrellato. Sólo ne- ser un descubridor de estrellas. Todo lo que cesitaría dos películas más,  María Eugenia y  Doña   pidió la inexperta actriz lo tuvo. Exigió 5.000 

 Bárbara, ambas de 1943, para erigirse en el gran  pesos y se los dieron, aunque a regañadientes. 
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Hollywood, y también lo tuvo, introduciéndose  lector empedernido y tenía una gran formación así esta moda en la industria mexicana del cine.  intelectual. Es uno de los productores, directores Mandó al carajo al director, y Zacarías la obede- y guionistas que dotaron de esplendor al cine ció. Tanto es así que en su autobiografía, donde  nacional, que lo convirtieron en una industria hay que tener en cuenta que la imaginación bri- y en una fábrica de sueños de la que salieron lla por su presencia constante en lugar de por su  films sobre los que pudieron proyectarse los ausencia, la actriz admite que temió que al final  mexicanos sin necesidad de recurrir a las cintas no la llamasen para rodar la película. Pero lo  que se hacían en Estados Unidos. A veces, el hicieron y tuvo que enfrentarse a las iras de Ne- cainismo en que caemos nos hace olvidar el grete, que había pedido que el papel estelar se  valor de lo nuestro y nos dejamos deslumbrar lo dieran a Gloria Marín y no comprendía que  por lo ajeno, cuando el cine de aquella época una novata tartamuda e inexperta se lo robara.  hay que valorarlo en su contexto. Películas como Se explica así la impertinencia que tuvo con Ma-  El peñón de las ánimas, con todos sus defectos, ría Félix nada más conocerla. Al actor, además,  también tienen sus virtudes y sus grandes logros, le incomodaba trabajar con alguien incapaz de  y el público así lo percibió concediéndole el darle la réplica a sus diálogos, y que le sacaba  éxito en taquilla. Con pocos recursos y mucha continuamente de los nervios. La actriz supo se- imaginación, se hizo en aquellos años un cine ducir a los demás miembros del equipo con su  que competía en los mercados internacionales; encanto, pero se topó con dos huesos duros de  algo que, por otra parte, es justo reconocer roer, su pareja en la película y el director. 

que se debió en gran medida al estancamiento 

de la industria de Hollywood por la II Guerra 

Miguel Zacarías quería hacer algo grande,  Mundial. 

un melodrama romántico de época que evocara 

los films de Hollywood, pero en un ambiente  Cuando concedieron a Miguel Zacarías la Meda-campirano, con charros, haciendas y una  lla Salvador Toscano al Mérito Cinematográfico venganza por cumplir que pasa de generación  en 2001, recordó que quienes crearon el cine en generación como detonante de la historia,  sonoro mexicano no conocieron la fatiga ni las elementos todos ellos muy latinos. Escribió el  palabras de desmayo y desaliento, y que les em-guión y aunque todos han visto en él, como es  pujó en su tarea la “necesidad de dar salida a evidente, la influencia del drama shakesperiano  un hervor que bullía en nosotros, el anhelo de de  Romeo y Julieta, en el subtexto de  El peñón de   realizar un sueño: que México tuviera expresión las ánimas hay mucho de otras obras literarias y  de imagen y voz ante el mundo”. Esa osadía hizo fílmicas, entre ellas  Lo que el viento se llevó, cuya  que, según las palabras que escribió Zacarías en adaptación hollywoodiense se estrenó en México  la publicación conmemorativa de la entrega de en 1941, y  Cumbres borrascosas. Zacarías era un  la medalla, la época de oro del cine mexicano 104
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fuese el resultado del “talento, la creatividad, el  co, en el que los músicos interpretaron la pieza interés y el entusiasmo que todos poníamos a   Sobre las olas, aunque anunciada con su nombre nuestro trabajo, lejos de pensar en ser millona- en alemán, los interlocutores de Zacarías pusie-rios de la noche a la mañana… en aquel enton- ron en duda que un mexicano hubiera sido el ces se notaba un amor por el arte”. Escribía en  compositor de semejante obra. No hay que con-esa misma publicación el cineasta que lo más  fundir esta cinta con la del mismo tema que rodó importante del cine para él era “el ritmo interior  en 1950 Pedro Infante bajo la dirección de Is-y exterior: es ascendente, de emociones. Porque  mael Rodríguez. Zacarías no descubrió a Infante no se puede emocionar al público y luego abu- pero sí a un tocayo suyo, Pedro Armendáriz, cuya rrirlo, al contrario, el cine debe fascinarlo”. Y  primera película,  Rosario, la dirigió el cineasta en eso es lo que hizo en  El peñón de las ánimas. 

1935. Miguel Zacarías decía que lo que le gustaba 

era descubrir estrellas de la pantalla y lanzarlas en 

Al rodar esta película, Zacarías contaba ya en su  sus películas, porque una industria del espectácu-haber con una decena de títulos. Llegaría a di- lo debía apoyarse en el carácter mitogénico de sus rigir 51, además de escribir los guiones de más  artistas. Es lo que hizo con María Félix, al igual de 70 y producir 71 cintas en toda su carrera.  que lo había hecho con Manuel Medel y lo ha-En 1942, cuando afrontó  El peñón de las áni-  ría con otro cómico, Eulalio González  Piporro. La mas, la cinematografía nacional estaba en plena  elección de una desconocida para coprotagonizar ebullición, pero no era así cuando una década  con Negrete  El peñón de las ánimas no se debió antes habían inventado, él y otros pioneros, el  por tanto a algún interés oculto o a una imposi-cine sonoro mexicano. En 1931 pasó un año  ción, sino al deseo de aportar nuevos rostros a la en Estados Unidos estudiando fotografía, esce- cinematografía del país, algo de lo que estaba ne-nografía y arte dramático en la Universidad de  cesitada la industria audiovisual en ese momen-Columbia, a la vez que trabajaba en un laborato- to. Nunca quiso poner como pareja de Negrete a rio fotográfico para conocer la parte técnica del  Gloria Marín, que era el deseo del actor, aunque medio cinematográfico y no quedarse sólo en la  después los dirigiría juntos con muy buenos resul-artística. Al regresar creó una productora con su  tados en  Una carta de amor. 

hermano, la Latino Films, con la que iniciaría su 

incursión en la producción de películas. 

María Félix llegó al cine de forma casual. Ella ha 

contado que se encontraba viendo el escaparate 

Prueba del amor propio que sentía Zacarías ha- de una tienda de muebles antiguos y alguien se cia lo mexicano es que su primer film,  Sobre las   le acercó por detrás para preguntarle si no ha-olas (1932), surgió del malestar que sintió en dos  bía pensado dedicarse al cine. Con el habitual ocasiones por el desconocimiento de la figura del  mal genio de  La Doña, le respondió que el día compositor Juventino Rosas. En un viaje en bar- que ella entrase en el cine lo haría por la puerta 106
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grande. Trabajaba entonces en una clínica de  Cuenta Miguel Zacarías en la biografía de María cirugía plástica. El cirujano decía a sus clientas  Félix escrita por Paco Ignacio Taibo I, que cuan-que el rostro perfecto de María Félix era fruto de  do preparaba con la actriz la película “todo fue su bisturí, y que él había operado su nariz, sus  gritos, porque la exacerbé, le hice arrodillarse y cachetes y hasta las orejas. Quien la vio reflejada  no quería; le dije: ¡Cómo que no! Te hincas aquí, en el cristal del escaparate debió de imaginarse a  delante de mí, tengo que domesticarte. ¿Qué cla-la futura estrella proyectada sobre una pantalla  se de fiera te crees por ser bonita? ¡Al diablo con de cine. Fue el cineasta Fernando Palacios el que  tu belleza! Yo quiero filmar una película, hacerte la descubrió antes que Zacarías y vislumbró sus  estrella, no me enamoraré de ti”. Añade en otro posibilidades, encargándose de darla a conocer  momento el cineasta que un día incluso le corrió en los ambientes artísticos. 

a gritos de su casa, pero “se convirtió, al igual que 

Jorge Negrete y que  Cantinflas, en estrella, que es 

Cuando se le presenta la oportunidad real de fil- muy diferente a ser actor. María Félix era medio mar su primera película, tras unas pruebas de fo- tartamuda, pero yo moldeaba a los actores” (Tai-tografía que le hizo Gabriel Figueroa, exige por  bo I, 1985). María Félix cuenta en sus memorias su participación en  El peñón de las ánimas 5.000  que pocos días antes de empezar la filmación, Mi-pesos, como ya apuntamos. Era una cifra eleva- guel Zacarías le dijo durante un ensayo que “una dísima para alguien que no había hecho nada  actriz debía ponerse de rodillas ante su director. 

antes en el cine y cuyas cualidades interpretati- Estábamos en mi departamento ensayando una vas, que no las tenía en ese momento, eran más  escena en que yo tenía que hincarme a rezar en que dudosas. El rostro y el porte lo tenía para  un cementerio. Yo le dije que me hincaría frente triunfar, pero el resto era una incógnita. Cual  a la cámara, pero no a solas con él, porque me Pigmalión, Miguel Zacarías se dispuso a hacer  parecía humillante. ‘¡Cómo que no! –se puso a de ella una actriz.  La Doña fue antes estrella que  gritar–. ¡Te hincas aquí delante de mí! Yo te voy actriz, porque así la trataron desde el principio y  a domesticar. ¿Te crees mucho por ser bonita? 

así exigió ella que lo hiciesen, cuando ni siquiera  Pues ¡al diablo con tu hermosura! ¡De rodillas!’. 

sabía si su futuro iba a estar ligado al cine. No fue  Primero muerta que arrodillada, le dije, y lo co-una tarea fácil y requirió de mucho esfuerzo por  rrí de mi casa. En la noche pensé: adiós al cine, parte del director para conseguir sacar la vena  te quedaste en la raya” (Félix, 1993). La actriz se interpretativa de María Félix, cuya arrogancia e  equivocó, tres días después comenzaba el roda-insolencia no ayudaban a ello. Las versiones de  je, pero los problemas no habían terminado, lo ambos sobre las dificultades que surgieron para  peor estaba por llegar. 

 domesticar a la  fierecilla coinciden, por lo que no hay duda de que la preparación de la película  La actriz confesaría a Paco Ignacio Taibo I que la fue tan tensa como su filmación. 

filmación fue insufrible: “Fueron unas semanas 
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muy malas, Jorge Negrete me odiaba, yo diría  ellos era todo lo contrario. Del actor guanajua-me aborrecía, me veía como una recién llegada  tense,  La Doña escribiría en sus memorias que llena de vanidad, yo me revolvía muy fuertemen- “se obstinó en hacerme la vida pesada” durante te, me decía; éstos no me van a aplastar. Fue- el rodaje, y achacaba ese comportamiento al he-ron unas semanas terribles, terribles…” (Taibo  cho de que el papel no se lo hubieran dado a I, 1985). En sus memorias,  La Doña insistiría en  Gloria Marín, quien así se lo reconocería a Taibo lo mal que lo pasó no sólo por tener que verse  I: “Es verdad que Jorge y yo estábamos, por enlas caras todos los días con Negrete, que además  tonces, muy enamorados. Queríamos hacer jun-era su enamorado en la película, sino porque  tos esa película y a Jorge le parecía muy injusto descubrió que no sabía interpretar y que aquello  que apareciera una desconocida para llevarse el era un oficio que si quería dedicarse a él, tenía  papel estelar –contaría Gloria Marín al escritor–. 

que aprender. “Fueron semanas durísimas para  El año anterior habíamos hecho Jorge y yo,  ¡Ay, mí –confesaría la actriz–. En primer lugar era   Jalisco, no te rajes!  y pensábamos que era el mo-una improvisada y me faltaba disciplina. Tar- mento de repetir la pareja. Por todo esto Jorge tamudeaba, no sabía para dónde moverme, la  estaba furioso; era un ser temperamental y chocó cámara me daba miedo. Tuve que aprender a  con María. El primer día de rodaje, me contaron, hablar en forma pausada, con voz fuerte, apo- fue una catástrofe. María y Jorge se miraban sin yando las sílabas. La única ventaja que tenía era  poder contener su antipatía. Creo que Zacarías mi buena cabeza para memorizar los diálogos.  reunió a todo el elenco y pronunció un discurso Miguel Ángel Férriz y López Moctezuma se por- para apaciguar los ánimos. Pero sólo consiguió taron maravillosos conmigo. No sé qué hubiera  que afloraran los resentimientos. Supongo que hecho sin ellos. Con su trato personal y con sus  los nervios de María Félix, que debutaba, aún buenos consejos me hacían sentir entre amigos”  harían la situación más ingobernable. Por otra (Félix, 1993). 

parte, mientras Jorge era ya una figura famosísi-

ma, María Félix no estaba ni siquiera segura de 

Los dos actores a los que se refiere eran en la cin- continuar en el cine” (Taibo I, 1985). 

ta su abuelo y su hermano, y no se llevaba muy 

bien con ellos en la trama argumental porque se  El  set de rodaje se convirtió en un campo de ba-oponían a que ella mantuviera cualquier relación  talla, si bien ambos se comportaron como pro-con el personaje al que daba vida Jorge Negrete,  fesionales y en la película no se aprecian esos del que estaba enamorada en la ficción. Es para- rencores. Bastaba con que  La Doña se retrasase dójico que la actriz, sin tener experiencia inter- algo para entrar en escena, o que tartamudease y pretativa, tuviera que aparentar sentirse a gusto al  arruinara la toma, para que Negrete montase en lado de Negrete y a disgusto junto a los otros dos  cólera. Armando Sáenz, que dobló al actor en los actores, cuando la relación que mantenía con  planos generales de las escenas de baile, contaría 108
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 Así se quiere en Jalisco

que éste se portó como un “tipo ordinario” con  los dos estaba dotado para la danza. Él era como la actriz debutante, a la que “jaloneaba cuando  un palo, tieso e inmóvil, y ella como una roca, se equivocaba en los parlamentos. Parecía que es- sin gracia. No hubo forma de conseguir que taba a punto de golpearla”. Equívocos que eran  se movieran con soltura, quién sabe si porque frecuentes al parecer, puesto que Sáenz recono- se negaban al más mínimo contacto físico. La cería también años después que la actriz tenía  responsable de las coreografías, Lettie Carroll, serios problemas porque tartamudeaba: “Parecía  optó por sustituirlos por bailarines profesiona-que no podía hablar de corrido. Se trababa. Des- les. Armando Sáenz se encargó de reemplazar a pués, como es muy inteligente, supo manejar su  Negrete y Linda Welter a  La Doña en los planos defecto y convertirlo en una forma de ser” (Taibo  generales, mientras que los actores aparecían I, 1985). 

sólo en los primero planos. Esta escena del bai-

le, que tanto anhelaba poder rodar desde sus 

Después de tres meses de preparación, comenzó  viajes a Europa Miguel Zacarías, da una idea de el rodaje y Zacarías eligió la secuencia más com- lo ambiciosa que es la puesta en escena de  El plicada para hacerlo, la del baile de la suntuosa   peñón de las ánimas, y del ánimo de su director fiesta de los Del Paso. Invirtieron cinco días y  por equipararse al cine de Hollywood al estilo participaron numerosos extras. Jorge Negrete  de  Lo que el viento se llevó. Volvería a introducir y María Félix habían ensayado previamente la  una secuencia similar en  Una carta de amor, más polca que tenían que bailar, pero ninguno de  suntuosa si cabe y con más extras todavía. 
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Romeo y Julieta en Jalisco

 El peñón de las ánimas trata sobre la rivalidad que  a uno de los hombres de Iturriaga y Felipe or-mantienen dos familias vecinas de Jalisco, los  dena desarmarlos y retenerlos en la tienda del Valdivia y los Iturriaga. Les separan dos siglos  rancho. Fernando los libera y se dan a la fuga. 

de enfrentamientos bañados en sangre por ven- Los dos enamorados vuelven a encontrarse en la ganzas heredadas de padres a hijos. El rancho de  fiesta de los Del Paso y él desafía a don Braulio, los Iturriaga lleva tiempo abandonado, mientras  al que acompañan Felipe y Manuel, bailando los Valdivia aguardan que regrese su propieta- con María Ángela en su presencia. Esa noche rio para matarlo. Como si de un ritual cíclico se  acude furtivo a la hacienda para ver a su amada, tratara, el abuelo don Braulio y sus dos nietos,  que le cuenta que ha hablado con su abuelo y se Felipe y Manuel, acuden al cementerio de la ha- niega a una reconciliación entre las dos familias. 

cienda de los Valdivia para jurar venganza ante  Fernando está dispuesto a llevársela con él y apa-sus muertos. Allí están enterrados los padres de  rece Manuel, que lo desafía a un duelo. Ante la Felipe y María Ángela, que acaba de regresar de  negativa del Iturriaga de usar su revólver, se pe-España y no comparte la obsesión de sus familia- lean a puñetazos y Fernando queda inconsciente res por la venganza. El padre murió a manos del  al golpearse contra el suelo. María Ángela ame-penúltimo de los Iturriaga, al que los Valdivia  naza con una pistola a Manuel e impide que éste asesinaron después. El hijo, Fernando Iturriaga,  mate a Fernando aplastándole la cabeza con una se fue con su madre a España y regresa a la vez  piedra. El primo comprende el amor que ella que María Ángela. Ambos se conocen de forma  siente hacia su enemigo, pero los preparativos casual en las ruinas de un convento abandona- para la boda continúan. 

do, donde se refugian durante una tormenta. 

Descubren que están hechos el uno para el otro,  Don Braulio acude con su nieta a una fiesta po-a pesar de sospechar desde un principio que ella  pular e irrumpe Fernando cantando unas coplas es una Valdivia y él un Iturriaga. No impide eso  alusivas al amor que siente por la joven y en las que se enamoren, que se vean a escondidas y  que expresa su intención de llevársela consigo. 

que ella le advierta de lo que trama su familia  El abuelo reta al Iturriaga azotándole en la cara para provocarle con el fin de poder matarlo. 

con un látigo. No le devuelve el golpe porque 

con un gesto María Ángela le ruega que no lo 

María Ángela acepta casarse con su primo Ma- haga. Esa noche se cita con su amado para huir nuel como desea su abuelo, aunque no lo quiere.  juntos. Lo impide don Braulio, que les tiende Piensa que de esa manera alejará a Fernando y  una emboscada. El patriarca de los Valdivia evitará así que su familia lo mate. Fernando des- chantajea a su nieta y le hace jurar ante la tum-oye a su amada y acude a la hacienda de los Val- ba de sus padres en el cementerio que se casará divia a dar serenata a María Ángela por encargo  con Manuel. A cambio él dejará en libertad al de Manuel. Un campesino del rancho reconoce  Iturriaga a condición de que no vuelva nunca 110
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más por allí. Ella acepta, pero el día de la boda  los mexicanos su particular  Romeo y Julieta un su primo, consciente de que ama al otro, la deja  año antes de que  Cantinflas hiciera una parodia ir para que puedan fugarse juntos. El abuelo los  de este clásico británico bajo la dirección de su persigue a caballo con sus hombres y Manuel  inseparable Miguel M. Delgado. 

impide que les den alcance quemando el puente 

del peñón de las ánimas. Don Braulio no está  Los Valdivia son a los Capuleto lo que los Itu-dispuesto a que su enemigo se lleve a su nieta  rriaga a los Montesco en la obra de Shakespeare. 

y les dispara por la espalda cuando huyen, pues  La historia se presta a un melodrama de altos había advertido que prefería verla muerta antes  vuelos de la mano de Zacarías, que no escatimó que con un Iturriaga. La mujer muere en brazos  esfuerzos en la puesta en escena con secuencias de Fernando, que a su vez es asesinado de un  muy vistosas como la del baile, exteriores de una balazo por Manuel. El primo carga en brazos el  gran belleza plástica y decorados de corte expre-cuerpo de María Ángela, sube hasta lo alto del  sionista para recalcar la tragedia que se masca peñón de las ánimas y se arroja con ella al vacío  conforme avanza la trama. Este último aspecto inmolándose en presencia del abuelo. 

ha sido uno de los más cuestionados de la pelí-

cula, sobre todo el decorado en estudio del ce-

Si de algo no carece  El peñón de las ánimas es de  menterio del rancho donde están enterrados los escenas melodramáticas capaces de mantener en  familiares que tienen que ser vengados. Es cierto un vilo constante a los espectadores de 1942. La  que es poco realista, pero es que la intención de historia de  Romeo y Julieta se prestaba mucho a  Zacarías es darle un aire absolutamente expreser rodada en un ambiente campirano. Zacarías  sionista con esas gigantescas cruces que se alzan lo hizo tras el frustrado intento un año antes de  inclinadas sobre el camposanto. 

Marco Aurelio Galindo, que quiso adaptar la 

obra original de Shakespeare. Galindo había es- Ese mismo tratamiento expresionista, muy en crito el guión en verso de la historia de los aman- boga entonces en el cine de Hollywood con tes de Verona y había iniciado la preproducción  Gregg Toland –sus techos filmados en ligeros con Cinematográfica Maga. El reparto lo abrían  contrapicados se convertiría también en una Tomás Perrín y Marina Tamayo, además de  norma habitual como se aprecia en  El peñón de contar en el mismo con Julián Soler, Julio Villa-  las ánimas–, es el que confiere a varias escenas rreal, Isabela Corona y Margarita Cortés, entre  de la película la fotografía de Víctor Herrera. 

otros. De la fotografía estaba previsto que se en- Una de ellas es el momento en que la pareja cargase Gabriel Figueroa y de la parte esceno- se conoce durante la tormenta, y otra cuando gráfica Manuel Fontanals con el asesoramiento  los Valdivia salen de su casa de noche envueltos de Miguel Covarrubias. El proyecto no llegó a  en sombras y contraluces dispuestos a matar a buen puerto, pero  El peñón de las ánimas dio a  Fernando de Iturriaga: Felipe carga la escopeta Historias de grandes amores
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bajo un chorro cenital de luz de luna que entra  por sus enemigos. En cambio, a continuación por la ventana, y sale al exterior proyectándose  se muestra también como un personaje román-su sombra alargada, al igual que la de su primo  tico al recitar de memoria unos versos del libro Manuel, contra el muro de la hacienda. Es en  que está leyendo María Ángela para sorpresa de cambio la secuencia del primer encuentro entre  ella. Así la seduce, mediante esa ambivalencia los dos enamorados, unida a la del final de la  del macho bruto y bravucón, pero que a la vez es película, las que han pasado a ocupar un lugar  sensible y romántico. El flechazo es inmediato y destacado en el imaginario fílmico mexicano. 

Zacarías lo sugiere de una forma plástica a través 

de los juegos de luces que entran por las venta-

La escena del encuentro es antológica, aunque  nas enrejadas, como si la luz iluminara el roman-algo artificiosa cuando se desata la tormenta  ce que acaban de iniciar. Un amor que, por otra mientras María Ángela lee unas rimas de Gus- parte, los encarcelará como sugieren las sombras tavo Adolfo Bécquer recostada contra un árbol.  de los barrotes proyectadas sobre sus cuerpos. 

Comienza a llover y se desencadena un gran 

vendaval, que obliga a la joven a buscar refugio  La otra escena memorable es la del final, con en un convento abandonado. Entra y camina  la música  in crescendo cuando María Ángela cae despacio en medio de la oscuridad hasta que  abatida por el disparo de su abuelo. Lleva pues-el destello de un relámpago ilumina la estancia  to el traje de novia con el que iba a casarse con y aparece ante ella un hombre vestido de cha- Manuel, que aparece también en escena. Nos en-rro. Huye asustada y cae un rayo que incendia  contramos de nuevo frente a un triángulo amo-el árbol que hay frente al convento, desmayán- roso como en anteriores films del cantante, pero dose del susto. El hombre la agarra en brazos  aquí la tragedia es extrema y si sobra uno sobran para llevarla de nuevo bajo cubierto y termina  los demás. Fernando toma en brazos a su amada de encender una hoguera para calentarse. Pese a  y cuando ésta expira, Manuel lo reta a que des-que intenta tranquilizarla, la mujer desconfía y  enfunde y después lo hiere mortalmente. Se deja él decide dejarla sola para que no tema de sus in- matar para juntarse con su amada, pero Manuel, tenciones. Sale a la intemperie pero al poco rato  que en vida se la había entregado, se la arrebata regresa porque la tormenta arrecia. Lo hace con  ahora de sus manos. “Muerta es mía”, le dice. La el libro que extravió María Ángela. Se lo entrega  carga en brazos y asciende al peñón de las ánimas junto a su pistola para que ella se defienda si  para arrojarse juntos al vacío y morir con ella. 

intenta hacerle algo. El personaje de Fernando  Los dos machos rivalizan hasta en ese momen-Iturriaga, que todavía no se ha dado a conocer  to, puesto que Fernando muere antes para ser él como tal pero sobre cuya identidad tampoco  quien se junte primero con su amada en el más hay duda, se presenta como un macho sin tacha  allá. Es un final trágico de los que dejan huella pese a que después su hombría será cuestionada  en el público por su intensidad. Miguel Zacarías 112
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aseguraría que rodó cuatro finales distintos y que  actriz (Félix, 1993). Como hemos visto, la pelí-

llegó a exhibirlos en diferentes ocasiones (Taibo  cula no termina así, de manera que o bien está I, 1985), pero no contó cómo eran. En alguno  hablando de otro de los finales alternativos de es posible que fuese el personaje de Fernando  los que hablaba Zacarías, o se equivoca de escena el que moría en brazos de María Ángela. Así lo  y se está refiriendo a otra que transcurre junto sugiere María Félix en sus memorias cuando co- al pozo y en la que Fernando queda inconscien-menta que tal era la tensión que había entre ella  te cuando se pelea con Manuel. En este caso, la y Jorge Negrete, que no perdían oportunidad de  actriz sí que coge la cabeza de Negrete entre sus hacerse “diabluras” el uno al otro. “En la escena  brazos y la deposita en el suelo. Evidentemente, final, cuando se estaba muriendo, lo tenía toma- lo hace con suavidad, ya que de haber sido esta do de la cabeza y de pronto se la solté sobre unas  escena la aludida por  La Doña, la toma en la que piedras. De milagro no se descalabró”, explicó la  lo dejaba caer habría sido eliminada. 

El encuentro con el Trío Calaveras

A pesar del mal ambiente existente por la riña  cula en la que el famoso trío de mariachis actuó que mantuvieron sin descanso durante todo el  con el  Charro Cantor y a partir de entonces se rodaje los dos protagonistas, Miguel Zacarías  volvieron casi en inseparables. 

hizo lo imposible por hacer una película que de-

jara una huella imborrable dentro del melodra- Durante el rodaje, Raúl Prado, uno de los in-ma mexicano, aunque los historiadores hayan  tegrantes del grupo, intimó con María Félix y discrepado sobre su calidad artística, como ve- acabaron casándose. Se separaron en 1944 cuan-remos más adelante. El cineasta no descuidó los  do la artista empezó a ser famosa. Hay múltiples detalles y recurrió a compositores clásicos para  versiones sobre ese matrimonio, que la actriz se reforzar musicalmente el tono del drama. Las  encargó de desmentir hasta la saciedad, tanto partituras de Tchaikovsky, Beethoven, Paganini  como sus biógrafos se han empeñado en darlo y Chopin se hacen cargo de ello con los arreglos  por cierto. Al parecer, Jorge Negrete llegó incluy el acompañamiento de Manuel Esperón. Ne- so a hablar con Prado en 1952 antes de casarse grete interpreta los temas  Cocula,  Mujer, abre tu   con  La Doña para que no se sintiera ofendido, y ventana,  El mexicano y  Esos altos de Jalisco con el  Miguel Bermejo reconoció a Enrique Serna que característico toque sinfónico de las composicio- había existido dándole detalles sobre el divorcio nes de Esperón, mientras que el Trío Calaveras  que tuvo lugar tras el regreso del trío de una gira canta en solitario  La Maceta. Fue la primera pelí- por Cuba (Serna, 1993). La banda sonora de  El Historias de grandes amores
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 peñón de las ánimas está grabada por el trío ori- el tronco de un árbol. Son, en cualquier caso, ginal, Miguel y Guillermo Bermejo y Raúl Pra- estilemas de género que han envejecido con el do, pero en la película no aparece el segundo  tiempo pero que entonces formaban parte de de ellos, que fue sustituido por Pepe Zaldívar a  los códigos de representación de este tipo de partir de ese año después de que se fuera del gru- cine. A pesar de ello, la actuación de Negrete es po. Los orígenes de esta formación musical se  comedida, de una gran contención, frente a los remontan a 1931 cuando tres estudiantes de la  mayores excesos de Miguel Ángel Ferriz, como Facultad de Medicina de la Universidad Nacio- don Braulio, y de Carlos López Moctezuma en el nal de México se presentaron a un concurso uni- papel de Felipe. René Cardona se muestra tam-versitario. Se les ocurrió llamarse el Trío Cala- bién más contenido en su personaje de Manuel. 

veras porque el emblema de su facultad era una  El actor cubano, que había interpretado el papel calaverita. Al año siguiente volvió a celebrarse la  de patrón en la versión de 1936 de  Allá en el ran-competición y uno de sus integrantes era Miguel   cho Grande, conocía muy bien el medio puesto Bermejo, que al no ser estudiante tuvo que ma- que además de intérprete era director. Sería jun-tricularse como oyente. Años después, en 1937,  to con Negrete uno de los miembros fundadores retomó ese nombre para los créditos de la pelí- de la Asociación Nacional de Actores. 

cula  Las cuatro milpas, en la que había actuado 

formando un trío con su hermano Guillermo y  De todo el elenco artístico, María Félix es la que Raúl Prado. Así surgió el célebre grupo musical  ofrece una interpretación más indefinida. Si la que acompañó a Negrete en varias de sus pelícu- comparamos con su trayectoria posterior, está a las y que le acompañó por sus giras nacionales e  años luz de los registros que acabaría consiguien-internacionales. 

do. Tal vez, como se ha apuntado en numerosas 

ocasiones, se deba a su inseguridad ante las cá-

Negrete se siente cómodo en su papel. Combina  maras al tratarse de su debut, lo cual ayuda a la altanería del charro criado en la rudeza del  esa imagen atribulada que debía transmitir. No campo con la sensibilidad de quien ha recibido  obstante, su personaje es premonitorio de un una buena educación. Es capaz de contenerse  nuevo tipo de mujer insumisa que irrumpe en el cuando lo provocan, lo que no pueden hacer  cine mexicano de la mano de  La Doña, cuyo mé-

sus enemigos, y de morir por amor, puesto que  rito debe ser compartido por Miguel Zacarías. El los Valdivia lo hacen por honor. El charro que  personaje de María Ángela Valdivia no es el de interpreta no es ya el personaje arquetípico del  una mujer sumisa dispuesta a acatar las órdenes macho bravío forjado por el cine nacional, aun- de los varones, ya sea su abuelo, su hermano, que Zacarías tampoco pueda evitar los excesos,  su prometido o su amante. El arquetipo que se como la escena en la que escribe las iniciales  empieza a forjar es muy distinto de lo visto has-de su nombre y de María Ángela a balazos en  ta entonces y del que las películas de Negrete 114
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pueden ser bastante ilustrativas. Recordemos,  1993). María Félix encarnaría en el cine mexi-por ejemplo, los de Gloria Marín en  Una historia   cano a la mujer insumisa, objeto de admiración de amor y  Seda, sangre y sol, en los que la fémina  pero no de posesión. 

acata los designios de los varones y asume ser la 

culpable de las desdichas de los hombres. Es el  Negrete no fue capaz de ver la dimensión que iba estereotipo de la mujer sufridora frente al que  a adquirir María Félix hasta diez años después, encarna María Félix en  El peñón de las ánimas,  porque en ese momento vivía ciego de amor por que se rebela contra la dominación masculina. 

Gloria Marín. Al terminar la filmación se negó 

a dedicarle el guión como era norma habitual 

En  Así se quiere en Jalisco, el personaje de Lupe  entre los actores. Una década después subsana-amenazaba con quitarse la vida con una pistola  ría esa grosería autografiándoselo a escondidas para que los dos hombres que se la disputaban  cuando ya eran marido y mujer.  La Doña cuenta dejaran de pegarse. En el film de Zacarías, María  en sus memorias que lo descubrió por casuali-

Ángela amenaza directamente con el revólver  dad un día que abrió la cómoda y encontró el a su prometido por el mismo motivo, nada de  libreto. Su esposo había escrito: “Amor de mi autoinmolarse y sacrificarse por los machos que  vida: Siento un rencor enorme hacia mí por no se pelean por ella. La mujer no está dispuesta a  haber tenido la inteligencia ni el suficiente cora-morir por los hombres, sino en todo caso a dejar  zón para encontrarte entonces, pues sé ahora y que ellos mueran por ella. Encarna a una mujer  siempre que no había ni habrá felicidad para mí diferente, que anhela liberarse del macho domi- si me faltas tú” (Félix, 1993). Son palabras que nante que la ve como un objeto de su propiedad  parecen responder al arquetipo del macho do-y dueño hasta de su vida. Así lo manifiesta don  minante sometido por el de la mujer insumisa. 

Braulio cuando sentencia que prefiere ver a su 

nieta “muerta antes que casada con el hijo del  Para Emilio García Riera,  El peñón de las ánimas asesino de su padre”. Una sentencia que acaba  es quizá “la única obra aceptable” de toda la ca-ejecutando cuando María Ángela huye al galope  rrera de Miguel Zacarías. La afirmación no deja con su amado. No dispara a Fernando Iturriaga  de ser un tanto exagerada y extremista, porque sino a la nieta, su posesión. Con razón diría Car- Zacarías ofreció a los espectadores un cine es-los Monsiváis que María Félix, después de hacer  pectáculo cargado de emociones que es, en de-Doña Bárbara, se convertiría en lo insólito, “una  finitiva, lo que el público busca al sumergirse mujer dueña de su destino”. Y en  El peñón de las   en una sala a oscuras para dejarse llevar por los ánimas, parafraseando al escritor, podríamos de- sueños proyectados a veinticuatro imágenes por cir también que la todavía temerosa actriz deci- segundo. Al menos, reconocería en  La historia de “convertirse en el sentido de la acción por ser   documental del cine mexicano que “por desgracia, ya el sentido de la contemplación” (Monsiváis,  el cine mexicano, al abordar en el futuro la tra-Historias de grandes amores
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gedia rural, perdería el aliento de sinceridad que  Negrete que no había que perderse. En Espa-permitió a un realizador mediocre como Zaca- ña, donde el cine del  Charro Cantor haría furor rías superarse notoriamente a sí mismo” (García  poco tiempo después, se tituló  Diego Banderas, el Riera, 1969-1978). No opinarían mucho mejor  nombre del cacique al que se enfrenta el perso-de la película Carlos Monsiváis y Paco Ignacio  naje interpretado por el artista guanajuatense, Taibo I, muy críticos con el film, del que el pri- Máximo Tepal. Ambientada en un pueblo del mero escribiría que “no está muy lejos de  María  istmo de Tehuantepec dominado por un señor de Jorge Isaacs; de  Amalia, de José Mármol, o de  feudal que hace valer su derecho de pernada so-Clemencia  de Ignacio Manuel Altamirano. Hasta  bre todas las mujeres casaderas, la historia gira finales de los cuarentas el amor-pasión del siglo  también en torno a una venganza que tiene que XIX, en nuestros países subdesarrollados tenía  ejecutar el descendiente varón de una víctima una vigencia total y en la provincia latinoameri- de Diego Banderas. Benavides había sido uno cana las familias estrictas, con abuelos a lo Mi- de los guionistas de  Una luz en mi camino, en la guel Ángel Ferriz, y hermanos rencorosos a lo  que había participado Negrete en 1938. Guio-Carlos López Moctezuma, constituían el pano- nista, asistente y director, Benavides murió en rama cotidiano” (Taibo I, 1985). La cinta tam- 1945 en un fatal accidente con un arma de fue-poco ha merecido mayor apreciación por parte  go durante una competición de tiro al recibir de Jorge Ayala Blanco, para quien Zacarías, al  un disparo mortal de otro de los participantes. 

igual que Joselito Rodríguez e Ismael Rodríguez  Había escrito y dirigido con buenos resultados en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  y  Los tres huastecos res- la cinta de aventuras  El Zorro de Jalisco, que men-pectivamente, construye unos personajes tra- cionamos en el capítulo anterior y que tuvo zados con las únicas leyes de la “atracción y la  una buena acogida, además de ser guionista de repulsión. Son los móviles de todas las pasiones   El hijo de Cruz Diablo (1941), continuación de humanas. Los buenos son triunfadores bonda- la primera entrega de esta serie protagonizada dísimos y los malos son malos pero redimibles.  también por un enmascarado justiciero iniciada Se abomina de la motivación ligeramente pro- en 1934 con  Cruz diablo y que todavía conoció funda” (Ayala, 1979). Al margen de estas apre- una tercera parte en 1954, dada la buena acep-ciaciones críticas, el éxito de la película en taqui- tación que tenía el personaje, titulada  La sombra lla resultó incontestable. 

 de Cruz Diablo. 

Jorge Negrete filmaría una película más en 1942,  El honor, los abusos de poder, la injusticia, y Tierra de pasiones, dirigida por José Benavides Jr.  los valores propios de una sociedad conserva-No consiguió ni de lejos el éxito que alcanzaron  dora, como la virginidad de la mujer y su ai-Historia de un gran amor y  El peñón de las ánimas,  reamiento tras los enlaces matrimoniales, for-pero para el público era otra película más de  man un cóctel explosivo de pasiones, engaños, 116
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 El peñón de las ánimas

traiciones y aventuras en  Tierra de pasiones, con  ( El jorobado (Enrique de Lagardère)  y  El rebelde), la imprescindible música de Manuel Esperón y  ser confundido por una estrella de la canción el acompañamiento del Trío Calaveras. Frente  y del cine en una parodia de sí mismo ( No basa la humillación y los abusos del cacique, los   ta ser charro), o reencontrarse con un hermano campesinos se echan al monte para combatir  siamés ( Camino  de  Sacramento). Son títulos que al tirano hasta que todos son aniquilados en  orientan al actor hacia un cine de aventuras y una emboscada. El hijo del líder de los rebeldes  de comedia que le granjearía grandes éxitos, será el encargado de hacer justicia cuando sea  pero que haría también que algunos directores mayor. Negrete interpreta un doble papel, el de  lo colocasen al borde del ridículo en su afán Máximo Tepal padre e hijo, algo que repetirá  por explorar géneros como el de capa y espada en películas posteriores, ya se trate de desdo- para los que el cine mexicano estaba tan poco blar su personaje para hacerse pasar por otro  capacitado. 
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No basta ser charro

Con el pelo rubio, aunque algo disimula- proyección internacional con las mexicanas en do por la fotografía en blanco y negro,  el amplio mercado latinoamericano. Las causas vestido con finas ropas a lo Luis XV y  son múltiples y aunque tuvo mucho peso una haciendo gala de una gran destreza con la espa- cuestión externa como fue la contienda bélica, da a lo D’Artagnan. De esa guisa apareció Jorge  es preciso reconocer otros factores endógenos Negrete en la primera cinta que rodó en 1943  como los méritos de los productores mexicanos, tras los éxitos alcanzados el año anterior con  así como de las políticas cinematográficas que se films de época ambientados en el México del  implementaron en el país durante esos años. 

siglo XIX. La película a la que nos referimos,  El 

 jorobado (Enrique de Lagardère), dirigida por Jaime  El Banco Cinematográfico favoreció la indus-Salvador, no fue un acierto en la carrera del ac- trialización, tanto como la concentración del tor, pero parecía inevitable que el artista cayese  capital en unas pocas productoras que serían las en este tipo de productos ante la fiebre que se  que impulsarían el desarrollo del séptimo arte había desatado en la cinematografía mexicana.  como una actividad comercial rentable (García Una fiebre de nuevo rico, de una industria que  Riera, 1969-1978). La ayuda norteamericana de la noche a la mañana se siente, y lo era, la más  tuvo también un peso importante en el impulso importante de habla hispana, sin competidores,  de la cinematografía nacional al favorecer a Mé-

y con el respaldo absoluto de Hollywood. Una  xico frente a una España bajo dominio fascista y industria que aspira a cubrir el hueco dejado por  simpatizante de Hitler y Mussolini, y una Argen-las cinematografías europeas a causa de la guerra,  tina neutral pero con una gran influencia alema-que encuentra en las soberbias ambientaciones  na al convertirse en el “cuartel general del espio-históricas una excusa para suplir los films que no  naje nazi en América” (Di Núbila, 1959). Hubo llegan del Viejo Continente. 

un tercer factor importantísimo, el  aterrizaje de 

un grueso contingente de artistas y profesionales 

La industria mexicana del cine vive en 1943  del séptimo arte exiliados de España (Gubern, uno de sus mejores años. La producción de títu- 1976), además del retorno de las estrellas mexi-los crece hasta alcanzar los 70, una cifra récord  canas que habían triunfado en Hollywood y que después de que en 1938 se hubiesen rodado 57.  encontraban ahora la oportunidad de hacer un Las circunstancias son muy distintas. Tras los  cine de calidad en su país que antes no tenían primeros titubeos de los años 30, a comienzos de  (Schuman, 1987). Entre esas figuras del celuloi-los 40 se puede afirmar que México había conse- de estaban Dolores del Río y Lupe Vélez, cuyo guido establecer una verdadera industria audio- regreso dotó de dos grandes estrellas femeninas visual. En 1943, el país duplicaba la producción  al cine mexicano, a las que habría de sumarse argentina y aunque España alcanzaba el medio  ese mismo año de 1943 María Félix tras el desco-centenar de cintas, éstas no competían igual en  munal éxito de  Doña Bárbara, en la que Fernan-120
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do de Fuentes construyó el mito de  La Doña. La  Buena parte de los profesionales de la industria industria fílmica sumaba así rostros femeninos a  vieron en cambio en las modas extranjeras, en los un universo de estrellas que en aquel entonces  géneros de fuera y en la literatura escrita en otras dominaban los hombres con Jorge Negrete, Fer- lenguas la manera de hacer universal su cine, sin nando Soler, Pedro Armendáriz, Mario Moreno  percatarse de lo efímera que iba a resultar esta Cantinflas y Arturo de Córdova despuntando. 

práctica. Por desgracia, a Jorge Negrete le afecta-

ría esa tendencia a huir de lo propio para buscar 

1943 fue el año de  María Candelaria y de  Flor   en lo exógeno el éxito en las pantallas, porque los silvestre, ambas del  Indio  Fernández, así como de  productores se empeñaron en aprovechar su po-Distinto amanecer, de Julio Bracho, y  Doña Bárba-  tencial de galán y no tuvieron el menor empacho ra, de Fernando de Fuentes, títulos de calidad  en vestirlo de mosquetero o de guerrero cristiano que al terminar la guerra obtendrían un gran re- en el Toledo del siglo XVI para rodar películas conocimiento en Europa. Sería éste el cine mexi- que, lejos de fortalecerlo como intérprete, impi-cano que perduraría en el tiempo y haría histo- dieron tal vez que pudiera desarrollarse como ac-ria porque representaba el sentir genuinamente  tor dramático. Títulos como  El jorobado (Enrique nacional, en lugar de las adaptaciones literarias   de Lagardère) y  En tiempos de la Inquisición son un extranjeras con fastuosas recreaciones de época  triste ejemplo de ello. Entre ambos films, el actor o melodramas ajenos a la realidad del país. El  y cantante se movería entre el género ranchero, el periodista y escritor español Paulino Masip, res- cine de aventuras y alguna acertada adaptación li-ponsable del guión de  Cuando viajan las estrellas,  teraria como fue  Canaima. Sería España en 1950 

en la que Negrete era un ganadero que se enamo- la que diese la oportunidad a Negrete para demos-raba de una estrella de Hollywood, publicaría en  trar su potencial dramático como actor en  Teatro 1943 un premonitorio artículo en la revista  Cine- Apolo, en la que el artista dejó bien claro que era ma Reporter en el que advertía del potencial que  mucho más que un charro cantor, un intérprete tenía la cultura autóctona y lo absurdo de buscar  de comedia o un galán aventurero. Gloria Marín en el exterior modelos de referencia para hacer  reprocharía con el tiempo al cine mexicano que un cine propio en México. El guionista decía que  no hubiese sabido aprovechar las cualidades in-la universalidad del cine consistía “sencillamen- terpretativas de Negrete y que hubiese preferido te, en que se mexicanice cada día más, en que  sacrificarlas en favor de sus virtudes como can-penetre más profundamente en las entrañas del  tante. Mientras la cinematografía mexicana hacía país, en que sea expresión de lo más genuino de  las grandes obras de su época de oro, Negrete ca-la raza y muestra de las más vigorosas caracterís- balgaba al galope entre films que triunfaban en ticas nacionales, que sea como es su pintura, su  taquilla, pero que lo alejaban del reconocimiento novela, su poesía” (Masip, 1943). El tiempo no  como intérprete de un cine de calidad que sí ten-tardaría en darle la razón. 

drían otros actores contemporáneos suyos. 
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  El número de adaptaciones literarias que  haber sido la segunda película sonora hecha en hizo el cine mexicano en 1943 es exagerado.  el país, aunque a todos los efectos está conside-García Riera las ha cifrado en 25, más de una  rada como la primera. Por si eso fuera poco, la tercera parte de la producción de ese año, de las  protagonista era Esther Fernández, la Crucita de cuales 23 estaban basadas en obras extranjeras   Allá en el rancho Grande de 1936. Se vio como y 2 en mexicanas. La tendencia no disminuiría  una profanación que despertó muchos recelos, en años posteriores, puesto que en 1944 se ha- al igual que la continua llegada de cineastas y rían 23 adaptaciones y al ejercicio siguiente 27  actores extranjeros que iban abriéndose camino (García Riera, 1986). Para el autor de  La historia   y dejando acentos  extraños en las películas. Estos documental del cine mexicano, esta práctica se de- recelos se transformaron con el paso del tiempo bió, como ya se ha apuntado, a que los produc- en serias restricciones a través de los sindicatos tores aprovecharon “con enorme entusiasmo la  que controlaban el gremio del cine, hasta el confusión que la guerra provocaba en el pago de  punto de que entre 1945 y 1958 sólo se admitió derechos literarios” (García Riera, 1969-1978).  el ingreso a 14 nuevos realizadores (Schumann, No hubo miedo al empacho puesto que en la  1987). Para ese entonces Foster ya se había gananómina de escritores que fueron adaptados en  do la confianza del cine mexicano, que además ese tiempo figuran autores de todos los países  de hacer una versión de  Santa   muy superior a imaginables, así como de todas las épocas, géne- la de Antonio Moreno, obsequiaría al público ros y estilos, desde Shakespeare, Víctor Hugo,  con otros títulos notables como  La fuga,  La hora Émile Zola, Alejandro Dumas, Guy de Maupas-  de la verdad y  El ahijado de la muerte. Este último sant y Benito Pérez Galdós, hasta el mexicano  título lo protagonizó Jorge Negrete, con el que Federico Gamboa y el venezolano Rómulo Ga- consiguió un registro interpretativo digno de la llegos. 

estrella que era. No se puede decir en cambio lo 

mismo del film anodino de capa y espada que 

El asunto abrió un debate en la prensa cinema- rodó a principios de 1943 con el debutante Jai-tográfica al que se sumó la “peligrosa” injerencia  me Salvador. Era un trabajo que se basaba en norteamericana. Se trataba de dos formas de  ex-  una de las grandes novelas de aventuras de la tranjerismos que eran vistas como una amenaza  literatura francesa, pero que en manos de este para alcanzar un cine mexicano autóctono. No  realizador inexperto se quedó en nada, más en gustó por ello que Norman Foster rodara el  re-  las apariencias de unos decorados que buscaban make de  Santa  en 1943, pues se sentía como un  impactar al espectador despistado, que en con-agravio al tratarse de una de las obras más im- seguir una adaptación seria de una de las obras portantes de la literatura mexicana, además de  más famosas de espadachines que se han escrito. 
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En la corte francesa del siglo XVIII

Las películas de capa y espada siempre han fas- res franceses destacados del género, Paul Féval. 

cinado desde que el Hollywood silente adaptara  A Negrete le tocaría la responsabilidad de dar las principales obras de este género literario que  vida al mítico espadachín Enrique de Lagardère. 

combina la novela histórica con las aventuras. 

Douglas Fairbanks puso rostro a los mosque-   De entrada hay que decir que la presencia teros de  A   Modern Musketeer (1918), de Allan  de Negrete en  El jorobado (Enrique de Lagardère) Dwan, y  The Three Musketeers (1921), de Fred  supone un cambio de registro absoluto para el Niblo, quien un año antes también había he- cantante guanajuatense, cuyos resultados lamen-cho la primera versión del Zorro,  The Mark of   tablemente no fueron nada afortunados, no ya Zorro. El sonoro trajo nuevas entregas protago- por su culpa sino por la nefasta dirección del nizadas por estrellas que hicieron de este género  español Jaime Salvador y la abominable adapta-la razón de sus filmografías, como Errol Flynn y  ción de la novela que hizo con Óscar Dancigers, Tyron Power, a quienes se debe en los años 30  un productor metido a guionista, vertiente que y principios de los 40 algunos de los títulos más  más le valdría no haber tocado. Hoy es una de emblemáticos, entre ellos  El capitán Blood,  El con-  las películas menos conocidas de Negrete y ol-de de Montecristo,  Robin Hood y  El signo del Zorro.  vidadas, a la vez que inclasificable dentro de su México miraba con envidia estas producciones  trayectoria. Cuesta imaginar qué llevó al actor a y el francés Alejandro Dumas se convertiría en  aceptar hacer esta película de Films Interconti-uno de los autores más adaptados en la década  nental S.A., en cuya producción estaban meti-que nos ocupa. 

dos Óscar Dancigers y Alfredo Ripstein Jr. Se 

llevó con él a su inseparable Manuel Esperón 

Chano Urueta se atreve a realizar  El conde de   para componer las dos canciones que interpreta Montecristo en 1941 con Arturo de Córdova y  en la cinta, puesto que también canta, en contra Mapy Cortés de protagonistas. Al año siguiente,  de lo que se ha afirmado en algunas de sus bio-Miguel M. Delgado lo hace con  Los tres mosquete-  grafías. Por fortuna, el Trío Calaveras aguardó ros, aunque en tono de parodia como sucedería  hasta su siguiente película para seguirle los pa-con la versión de  Romeo y Julieta. El protagonista  sos, puesto que habría resultado incomprensible de ambas será  Cantinflas. En 1943, Gabriel Soria  su presencia. 

se anima con  La dama de las camelias, escrita por 

el hijo de Dumas. Ese mismo año dos debutan-   El mayor problema que tiene esta cinta es tes, Marco Aurelio Galindo y Jaime Salvador,  que quienes la hicieron abordaron la produc-se enfrentan a la adaptación de  El hombre de la   ción con pleno convencimiento de que eran máscara de hierro, en el primer caso, y  El Jorobado   capaces de realizar una película seria sin darse (Enrique de Lagardère), en el segundo, que no es  cuenta del  churro que les estaba saliendo. Ni los una obra de Dumas sino de otro de los escrito- toques humorísticos de Ángel Garasa y Luis No basta ser charro
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G. Barreiro como la pareja cómica de la histo- Negrete haciendo de Esopo. Hay que reconocer ria consiguen subsanar una cinta fallida desde  el mérito del actor al interpretar a un personaje su propia concepción, que fue promocionada  que se desdobla, hasta el punto de que lo más como “la realización más formidable del cine  interesante del film no es verlo en el papel de hablado en castellano”. Semejante afirmación es  Lagardère sino en su caracterización del joro-la mayor felonía que podía cometerse contra  El   bado Esopo. Es una interpretación que resulta jorobado de Paul Féval, una de las mejores nove- incluso simpática por el tono picaresco que le las de capa y espada que se han escrito junto con  imprime y que termina siendo lo más divertido Los tres mosqueteros,  La Pimpinela Escarlata,  Scara-  de la película. Para la transformación, Negrete mouche y  El príncipe y el mendigo. Publicada por  camina encorvado con una prominente joroba, primera vez en Francia en 1857, los folletines  oculta su cabello rubio bajo una larga peluca de Féval compitieron con los de Dumas en el  morena rizada, y altera las facciones de su rostro siglo XIX y su personaje de Henri de Lagardère  deformando con maquillaje un ojo y empleando 

–Enrique en la versión fílmica al castellanizar su  postizos para hinchar los cachetes de la cara. 

nombre– ha sido llevado al cine en multitud de 

ocasiones. El hijo del escritor, del mismo nom-   Resulta sorprendente que Alex Phillips fue-bre, publicó en 1893 una continuación titulada  ra el director de fotografía, porque en la alter-El hijo de  Lagardère e hizo también una precuela  nancia de interiores y exteriores que hay al final en la que el espadachín se enfrentaba al no me- de la película se producen serios problemas de nos mítico personaje literario de D’Artagnan. 

continuidad. El  raccord de luz brilla por su au-

sencia durante la huida del príncipe Gonzaga 

 El jorobado es la novela más famosa de Paul  en una escena que probablemente se rodó en Féval y debe su título al falso personaje tras cuya  el bosque de Chapultepec. El director alterna máscara oculta su identidad Henri de Lagardère.  exteriores con decorados de estudio, y mientras Así consigue introducirse como el bufón Esopo  en los primeros la luz es de día, en los segundos en la corte francesa de principios del siglo XVIII  es de noche cerrada. Son esos los escasos exte-sin levantar sospechas entre sus enemigos para  riores empleados en el rodaje, ya que el resto se hacer justicia. Publicada por entregas a modo de  hizo íntegramente en los estudios CLASA. Allí folletín, hizo célebre la frase de su protagonista:  se recrearon el castillo del marqués de Cailloux, 

“Si tú no vas a Lagardère, Lagardère irá por ti”.  que en la toma de la taberna al principio del En la película se intenta, sin éxito, que el  grito de  metraje no es más que una vulgar pintura vista guerra del espadachín sea la canción épica  Mi ace-  a través de la ventana. También se construyeron ro, mi orgullo es, uno de los dos temas compuestos  las suntuosas dependencias palaciegas cuando la por Esperón con letra de Ernesto Cortázar. El  acción se traslada a París, 17 años después de la otro se titula  En una noche sombría y lo interpreta  primera secuencia y en un salto temporal que 124
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 gre, y anteriormente había dirigido cine en Cuba 

y los Estados Unidos de Norteamérica. Fue 

uno de los últimos cineastas hispanos en hacer 

versiones habladas en español en Hollywood, 

donde rodó en 1938  Castillos en el aire, si bien 

antes ya tenía experiencia como director de pro-

ducción en Barcelona Films, además de haber 

trabajado en la Gaumont francesa durante los 

últimos años del cine mudo. Antes de instalarse 

en México había filmado también cuatro pelícu-

 El jorobado

las en Cuba, todas en 1939:  Estampas habaneras, 

protagonizada por  Chaflán   con un argumento 

del libretista del mítico Teatro Alhambra de La 

no lo nota físicamente el personaje de Negrete.  Habana;  La última melodía y  Cancionero  cubano, La escenografía estuvo a cargo de Jorge Fernán- con música de Ernesto Lecuona; y la comedia de dez, el maquillaje de Dolores Caramillo, la pelu- enredos  Mi tía de América. 

quería de Isaac Jurado y el vestuario de Ricardo 

Opel. Son los responsables de dar verosimilitud  A pesar de este currículum, demostró una gran a los ambientes de la corte real, cuyos decorados  torpeza detrás de las cámaras con  El jorobado de interior llena de luz Alex Phillips para poder   (Enrique de Lagardère), en donde la dirección de tener a foco todo el espacio escénico. Se consi- actores no existe lo más mínimo. Los diálogos gue de esta manera mostrar el esfuerzo puesto  resultan ridículos en ese intento no logrado de en la escenografía, deslumbrar si cabe al especta- hablar como si declamaran, al igual que en los dor, pero se anula cualquier posibilidad plástica  textos clásicos, ignorando que estamos ante un de expresar las intrigas palaciegas a través de la  medio distinto que no requiere ese tratamiento. 

fotografía. 

Además, son recitados sin gracia, pretendien-

do aparentar la Francia del siglo XVIII como si 

Al director parece interesarle sólo el valor in- de una escenificación teatral de aficionados se trínseco de los decorados  per se, sin importarle  tratara. Nada salva esta producción, ni siquie-lo más mínimo la acción en sí misma y el trata- ra los decorados de interiores construidos para miento de los personajes. Jaime Salvador debu- deslumbrar sin brillo, que se nos antojan acarto-taba como realizador en el cine mexicano, pero  nados como las interpretaciones de los actores, no era un inexperto. Como guionista estaba  que rechinan a  los oídos del espectador en esos avalado por su participación en cuatro cintas de  falsetes engolados que declaman Jorge Negrete, Cantinflas así como en la comedia  Mi viuda ale-  Andrés Soler, Miguel Ángel Ferriz y Ernesto No basta ser charro
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Alonso en los principales papeles, mientras que  de Nevers y aspire ahora a apropiarse de la fortu-Gloria Marín sigue sin encontrarse al lado de su  na que pertenece a Aurora haciendo creer que amado en la pantalla y en ese tiempo también ya  la niña murió. 

en la vida real. 

Pese a su ínfima calidad, la película llegó a Espa-

El argumento de la película sigue a grandes ras- ña una década después de su estreno en México, gos el de la novela original. Unos espadachines  debido al fervor que existía en dicho país por los reciben la orden de matar a Felipe de Nevers,  films del cantante. Su público estaba dispuesto casado en secreto con la hija del marqués de  a devorar todo aquello que llevara en los títulos Cailloux, Aurora, con quien ha tenido una hija.  de crédito el nombre de la estrella. Estrenada Nevers sufre una emboscada y el príncipe Gon- con el título  La estocada de Lagardère, la acogida zaga, ocultando su identidad, lo mata a traición  fue nefasta, puesto que provocó sin pretenderlo clavándole una espada. Enrique de Lagardère,  las carcajadas del público. Ricardo Muñoz Suay, que toma partido por Nevers, recibe la enco- que sería uno de los responsables de que Luis mienda de éste de proteger a su hija pequeña y  Buñuel regresara a España para rodar  Viridia-huye con ella, no sin antes dejar marcado al ase-  na, escribió en 1953 una crítica del film que es sino con un corte en la mano que lo identifique,  muy elocuente y descriptiva de cómo fue visto: y jurar que matará a todos los espadachines que  “Reúna usted al jorobado, a Paul Féval, a Jaime tendieron la emboscada a su amigo. Diecisiete  Salvador, a Jorge Negrete, al acento mexicano años después en París, la niña, llamada Aurora  disfrazado de galante Francia, mézclelo todo con como su progenitora, se ha hecho mayor y está  música que declama el señor Negrete, y cuando enamorada de su protector, Enrique de Lagar- lo tenga bien mezclado y batido, viértalo en ese dère, que se dispone a revelar ante la madre de  estercolero donde se pudren miles y miles de me-su protegida y de la corte real que la muchacha  tros de celuloide malgastados en todo el mundo, vive, además de desenmascarar al criminal Gon- en México… y en España” (Muñoz Suay, 1953). 

zaga. Para hacerlo se disfraza de jorobado y ac-  El jorobado (Enrique de Lagardère) fue un nefasto cede así como bufón a palacio, donde tenderá  ejemplo de lo que el cine mexicano no tenía que una trampa al príncipe para desenmascararlo,  ser, una burda imitación de lo que se hacía en después de que éste se haya casado con la viuda  otros países con mayor conocimiento de causa. 
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Lo que el viento no se llevó

Durante 1943, Jorge Negrete intervino en otras  suya el final de la intervención francesa en Mé-

dos películas que buscaron explotar su faceta  xico. Lo hace a través de una historia de amor de galán aventurero. Ambas se ambientaron en  en la que el Rhett Butler del film hollywoo-el siglo XIX para recrearse en los escenarios y  diense se convierte en un jefe liberal en la cin-vestuarios de época, aunque sólo en la primera,  ta mexicana, y Scarlett O’Hara en Marta María Una carta de amor, adquirieron verdadero prota- Mireles, una joven aristócrata a quien obligan a gonismo. El referente volvió a ser el cine que se  comprometerse con el repulsivo coronel afín a hacía fuera de México, pero Miguel Zacarías se  la ocupación extranjera Arturo Gonfalón, ma-desenvolvió mucho mejor de lo que había hecho  gistralmente interpretado por Andrés Soler. Los Jaime Salvador, quien dirigiría de nuevo ese año  tres evocan, si cabe, aquel triángulo pasional de al cantante en  El rebelde. Las dos cintas tuvieron   Una historia de amor con final trágico de nuevo al una buena acogida, sobre todo la primera, en la  morir la protagonista autoinmolándose antes de que volvían a encontrarse en la pantalla Jorge  caer en las garras del desagradable oficial. Marta Negrete y Gloria Marín. En ambos se aprecia  es Gloria Marín y Jorge Negrete el jefe liberal, a una absoluta complicidad frente a las cámaras,  quien no se pone nombre en todo el metraje. 

probablemente fruto de la relación sentimental 

que para aquel entonces habían iniciado. Desde    Alex Phillips, que había defraudado en  El Jo-finales de 1942, Negrete pasaba los fines de se-  robado (Enrique de Lagardère), lograría una buena mana en el departamento de la actriz mientras  factura en esta ocasión con una fotografía que que el resto de los días vivía con sus padres (Ser- saca partido de interiores y exteriores para transna, 1993). Al año siguiente la relación se afianza- mitir la grandiosidad de un film de época. No ría y la prensa se haría eco. Sin duda, el exitoso  faltan los bailes de salón, en los que Zacarías se estreno de  Una carta de amor contribuiría a ello. 

recrea con Alex Phillips moviendo la cámara con 

plena libertad entre los bailarines y la multitud 

Miguel Zacarías resarciría a la pareja dándole  de extras que participan. Predominan escena-a Gloria Marín el papel estelar de  Una carta de   rios reales frente a los decorados, lo que confiere amor después de su negativa a hacerlo en  El pe-  a la cinta una mayor verosimilitud. El realizador ñón de las ánimas, donde había impuesto a la de- imprime de esta manera el tono épico deseado y butante María Félix. El viento no había borrado  la pareja de enamorados compuesta por Gloria la impresión causada por  Lo que el viento se llevó  Marín y Jorge Negrete transmite una total comen Zacarías, quien se inspiraría en esa superpro- plicidad con escenas muy emotivas. Sus caricias ducción de Hollywood para el diseño artístico  y miradas tiernas en secuencias como la luna de de su nuevo trabajo. Si la Guerra de Secesión  miel en el convento donde tienen el cuartel los norteamericana es el marco histórico de la pe- liberales, son la mejor expresión de lo enamoralícula de Victor Fleming, Zacarías elige para la  dos que estaban en aquel entonces. 
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Zacarías produce para Grovas S.A. y firma 

el guión original, con lo que  Una carta de  amor 

es un film de autor en su plenitud. No conse-

guiría resultados tan sólidos en el resto de su 

carrera, que como vimos cuenta con una larga 

filmografía. Negrete también aseguraría en una 

entrevista de entonces que ésta había sido su 

mejor película como actor (González, 1944), dis-

tanciándose así del cine de rancheras. Lo cierto 

es que la pareja de actores dota de emociones a 

los personajes, que es lo que el público buscaba 

 Una carta de amor

en las historias románticas como ésta, aunque el 

final fuese trágico. 

que tuviera un clamoroso éxito y que hoy día 

La cinta cuenta con todos los elementos del  siga viéndose con agrado como una obra clásica género de aventuras románticas para resultar  del género. 

efectiva: une a dos parejas atractivas que funcio-

nan bien ante la cámara; introduce un villano  Miguel Zacarías cuenta la historia de  Una carta repulsivo como contrario y responsable del final   de amor  como un largo  flash  back. Se inicia con trágico, que es Andrés Soler; muestra escenarios  el jefe liberal al que da vida Negrete encarcela-fastuosos tanto en interiores como en exteriores  do por los franceses. Un militar galo entra en la con numerosos extras; tiene acción y aventura  celda y le comunica que ha sido acusado de un que alterna con los momentos románticos de  delito de rebelión a mano armada y condenado la pareja; el vestuario de época es glamuroso y  a la pena de muerte. El preso da la espalda a además evoca al de las grandes producciones ho- la cámara, apoyado sobre la reja de la ventana llywoodienses como hemos visto; el ritmo del re- como ensimismado en sus pensamientos. Se lato es ágil y mantiene en vilo al público durante  gira, momento a partir del cual lo identifica-todo el desarrollo de la trama sin decaer un solo  mos porque hasta entonces no se sabía quién instante; tiene heroísmo y alude a un momento  era, y pide que le dejen morir con su casaca. En histórico de México importante en la lucha del  el despacho del oficial al mando comunican el país contra el invasor francés; e introduce un  deseo del reo y descubren una carta de amor en elemento de incertidumbre sobre el destino del  la guerrera, cuya lectura da inicio al  flash back, protagonista al mostrar preso a Jorge Negrete en  que durará toda la película. La acción retrocede la primera secuencia y saber que va a ser ejecuta- a antes de que el jefe liberal conociese a la que do. Con todo esto a su favor, no es de extrañar  sería el amor de su vida, Marta María Mireles, 128
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una joven de familia acomodada caída a menos  Cuando Gonfalón con sus hombres se dispone por la guerra y que sufre el chantaje del coronel  a catear el cuarto de Marta, el jefe liberal ya ha Arturo Gonfalón, el militar que está al frente  huido. Marta, que ha devuelto las joyas que le re-del destacamento militar de la zona. La madre  galó el oficial, se siente ofendida y rompe el com-ha contraído cuantiosas deudas con Gonfalón  promiso con el coronel. Su hermano, el teniente desde que falleciera su esposo, y las expectativas  Mireles, abofetea a su superior y es arrestado. 

de que Marta acepte casarse con él evita que en- Gonfalón le abre un consejo de guerra y le co-víe a su hermano, el teniente Mireles, al frente. 

munica que será fusilado. La madre intercede y 

el oficial le pone como condición para retirar los 

La vida de Marta cambia radicalmente cuando  cargos que su hija reconsidere su postura y acep-conoce a un muchacho herido al que persiguen  te casarse con él. Marta así lo hace para salvar la los soldados y que se refugia en el santuario  vida de su hermano. El jefe liberal contacta con donde ha acudido ella con su sirvienta a rezar.  ella a través de sus hombres y escapa al convento Nada más verlo se enamora de él sin saber quién  donde tienen el cuartel los rebeldes con la excusa es. Lleva una herida de bala en el abdomen y  de que quiere hacer un retiro espiritual antes de desfallece junto a un altar. Ella lo oculta de los  la boda. Allí se casa con el personaje que inter-soldados cuando irrumpen en el templo y lue- preta Jorge Negrete y vive unos días de intenso go le ayuda a extraer el proyectil. Dos chinacos,  amor como los que pasó en su alcoba cuando que se identifican como liberales y soldados de  él se escondía de los soldados. Marta aprovecha la República, se lo llevan. El coronel Gonfalón  una incursión de los liberales y en ausencia de su obliga a la muchacha a que lo acepte como espo- esposo regresa para cumplir su promesa y evitar so y en el baile en el que debe hacerse público el  la ejecución de su hermano. Le deja una carta compromiso aparece el rebelde al que ella había  en la que le explica todo, así como su firme com-ayudado en la iglesia. Se ha infiltrado con otros  promiso de no cometer sacrilegio. Los liberales liberales haciéndose pasar por la guardia militar  atacan la guarnición el día de la boda y toman de un falso visitador, ya que al auténtico lo han  la plaza, pero llegan tarde. Marta ha bebido un asaltado previamente. De esta manera adquie- veneno antes de la ceremonia y muere en brazos ren una información valiosísima para la causa  de su amado vestida con el traje de novia. Una de la República. En lugar de marcharse con los  columna francesa avanza al galope y Negrete es demás antes de que los descubran, el personaje  hecho prisionero. La acción vuelve al presente y de Negrete se queda en la fiesta y baila con Mar- el oficial que leyó la carta de Marta, conmovido ta. Cuando quiere huir es tarde porque Gonfa- por su contenido, pone en libertad al jefe liberal. 

lón ha descubierto el engaño, y se refugia en la 

alcoba de la mujer, donde permanece dos días y   Una carta de amor aborda una vez más la tragedia dos noches. 

de los amores pasionales en la filmografía de Ne-
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grete después de los dramas  Historia de un gran   seguidores. La primera reacción es de rechazo y amor y  El peñón de las ánimas, pero aquí Zacarías se  le ordena que se vaya porque es una deshonra toma una revancha y hace consumar la relación  para ella que esté allí, pero seguidamente le dice de la pareja antes de la muerte de ella. El amor  que no lo haga y le besa. El siguiente plano nos se nos muestra asociado a esa capacidad de sa- muestra al coronel Gonfalón sentado en su ofi-crificio de los dos enamorados que la lleva a ella  cina recibiendo el informe de sus oficiales sobre a envenenarse para no cometer sacrilegio, pero  la misteriosa desaparición del rebelde sin dejar sobre todo para no caer en las garras del coronel,  rastro. Es un primer plano en el que el perso-mientras que él, al ser liberado, reclamará su de- naje de Andrés Soler aparece enmarcado por la recho a morir como héroe militar que ha hecho  cornamenta de un trofeo de caza, fuera de foco, frente a la intervención francesa y como héroe  que tiene sobre la mesa frente a él. El cineasta romántico tras la pérdida de su esposa. “Pero si  le coloca así los cuernos e introduce un matiz yo no quiero vivir”, es la respuesta del personaje  erótico que no es el único de la película, puesto cuando es puesto en libertad y sale como alma  que es más sugerente la escena del encuentro de en pena de la prisión a la vez que un  travelling de  la pareja al principio, cuando él se refugia en el acompañamiento precede sus pasos desde que  santuario y ella lo oculta de sus perseguidores. 

abandona la celda hasta que pisa la calle. 

Lo hace cubriéndolo con las enaguas de su traje 

para que no sea visto. 

El de  Una carta de amor es un amor frustrado 

por imposible, como los de otros títulos men- Hay dos amores en el film, uno no deseado y cionados, pero consumado y de manera muy  otro romántico, pero ambos igual de pasionales. 

sutil en manos de Miguel Zacarías. Él pasa dos  El del coronel es impuesto a la fuerza, como la noches y dos días en la alcoba de ella cuando se  ocupación francesa que sufre el país, y el román-conocen en el baile, y aunque no se sugiere en  tico es el que surge de un flechazo, que adquiere lo más mínimo un encuentro carnal, se sobreen- la dimensión de heroico porque se trata de un tiende. Para que no quepan dudas, Zacarías in- combatiente liberal que lucha contra la interven-troduce un plano del coronel en su despacho  ción extranjera. El deseo de Gonfalón de poseer que es de sobras esclarecedor a la vez que píca- a Marta es pasional, como el que vive la pareja, ro. Marta planea mientras baila con el rebelde  pero tiene un detonante sádico, de dominación cómo ayudarle para eludir a los soldados que se  del macho sobre la hembra, hasta el punto de que han apostado para impedirle la huida. Gonfalón  la locura incontenible que mueve al coronel es re-no quiere detenerlo delante de todo el mundo  pugnante y pervertidamente misógina. Odia a la para evitar escándalos. El jefe liberal desaparece  mujer en lugar de amarla, y por eso la desea. Des-y cuando llega la mujer a su recámara lo encuen- vela el machismo más recalcitrante de la sociedad tra escondido allí tras haber burlado a sus per- frente al de las apariencias, el de las bravuconadas 130
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y altanerías del charro, aquí chinaco, que encarna  las tropas de rebeldes con sus guitarras como Negrete, al que se le va la fuerza por la boca y que  armas románticas, y Lettie H. Carroll vuelve a tantas veces representaría en la pantalla. 

encargarse de las coreografías de los bailes de sa-

lón, envueltos en el glamour de los vestuarios de 

 Una carta de amor es un drama romántico de  Armando Valdez Peza y los peinados de época aventuras entretenido, trepidante en ocasiones,  de María Zamarripa. La cámara se enamora de que hace un buen uso de interiores suntuosos  verdad de una Gloria Marín vestida a lo Scarlett y exteriores luminosos, cuidadosamente fo- O’Hara, pamelas incluidas, que corrige su vicio tografiados por Alex Phillips, quien consigue  de arquear las cejas y se mueve con más soltura hermosas composiciones plásticas a la vez que  que en títulos precedentes, pero cuya dicción sugerentes desplazamientos de cámara dotados  sigue dejando que desear. Cuando Negrete qui-de un cierto tempo musical como las composi- so imponer de nuevo a su pareja en la vida real ciones que Manuel Esperón hace para el film.  como su compañera de reparto en  El rebelde, el El maestro compuso a ritmo de vals el tema que  productor Óscar Dancigers se opuso y eligió a da título a la película, que interpreta Negrete  María Elena Marqués, cuya frescura, gracia y mientras baila con Gloria Marín, convertido en  vitalidad, además de su gran belleza, eran una leitmotiv vigoroso de la banda sonora y que es  ventaja sobre la estática y fría Gloria Marín. En-una de las canciones románticas más pegadizas  rique Serna asegura en su biografía del cantante de la filmografía del cantante. También inter- que Marqués llegó a comentar una vez a Con-preta  Cada estrella en la escena íntima que com- suelo Negrete, hermana del artista, que el actor parte la pareja protagonista después de casados  había perdido oportunidades en el cine por su en el cuartel de los liberales, escenario en el que  empeño de querer imponer siempre a la Marín entonará igualmente con su característico regis- como su pareja en la pantalla. No obstante, en tro sinfónico el patriótico  Dulce patria. El Trío  ocasiones su presencia sería acertada como en Calaveras también hace acto de presencia entre   Hasta que  perdió Jalisco. 

Octavio Paz pone letra al macho

“El humorismo del  macho es un acto de vengan- herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más na-za (…) El atributo esencial del  macho, la fuerza,  tural, por tanto, que su indiferencia frente a la se manifiesta casi siempre como capacidad de  prole que engendra. No es el fundador de un No basta ser charro
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pueblo; no es el patriarca que ejerce la  patria  sobre héroes justicieros, aunque sin la ampu-potestad; no es el rey, juez, jefe de clan. Es el po- losidad escénica del fallido  El jorobado (Enrique der, aislado en su misma potencia, sin relación   de Lagardère) y fijándose ahora en escenarios y ni compromiso con el mundo exterior. Es la  personajes autóctonos en lugar de viajar allende incomunicación pura, la soledad que se devora  los mares. La amistad entre dos hacendados de a sí misma y devora lo que toca. No pertene- Jalisco, como no podía ser otro lugar, se trunca ce a nuestro mundo; no es  de nuestra ciudad;  en enemistad por las impertinentes bromas que no vive en nuestro barrio. Viene de lejos, está  hace uno de ellos. Eso desatará una tragedia y lejos siempre. Es el Extraño. Es imposible no  una venganza, y en el camino surgirá un roman-advertir la semejanza que guarda la figura del  ce. Si en el trabajo anterior que hicieron juntos macho con la del conquistador español. Ése es  Dancigers y Salvador pecaron de excesos, en esta el modelo –más mítico que real– que rige las  ocasión lo hacen por defectos, como el plano representaciones que el pueblo mexicano se  general de la hacienda La Criolla ardiendo, que ha hecho de los poderosos: caciques, señores  no es sino una pésima maqueta de juguete en-feudales, hacendados, políticos, generales, ca- vuelta en llamas como si de una caja de cartón pitanes de industria. Todos ellos son  machos,  ardiendo se tratara. Un plano que ni siquiera chingones”. Quien en 1950 escribía esto en  El   era preciso y que chirría en el conjunto de la laberinto de la soledad, que se convertiría en el  secuencia cuando el protagonista prende fuego retrato fiel del ser y del sentir mexicano, siete  a su pasado para impedir que se lo arrebate su años antes ponía letras con Ernesto Cortázar a  enemigo, el culpable de la muerte de su padre y las canciones entonadas por el charro Jorge Ne- contra el que jura venganza. 

grete. Y es que en 1943, Octavio Paz participó 

como letrista en  El rebelde (Romance de antaño),    Jaime Salvador intenta hacer suyos los estile-una comedia campirana de aventuras dirigida  mas del género de aventuras, pero no tiene habi-por Jaime Salvador, que incluye uno de los  lidad suficiente para sacarle partido. El resultado éxitos discográficos del cantante,  La canción del   es un film sincopado, entretenido sin más, con bandido. Afortunadamente para el poeta, y la- algunos buenos momentos, pero irregular en su mentablemente tal vez para el cine mexicano,  desarrollo dramatúrgico y bastante mediocre en la experiencia no volvió a repetirse. 

su puesta en escena. Jorge Negrete hace gala por 

enésima vez de sus capacidades para encarnar a 

El párrafo de  El laberinto de la soledad de  machos de película, a la vez que se desenvuelve Octavio Paz que hemos reproducido se ajusta,  igual de bien en las escenas de acción que en las que ni escrito a propósito, al argumento de  El   cómicas, puesto que se hará pasar por otro per-rebelde, el otro intento de Óscar Dancigers y de  sonaje con el fin de introducirse en la hacienda Jaime Salvador por hace un cine de aventuras  de su rival para cobrarse su venganza. Los pla-132
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nes se tuercen al enamorarse de la hija del pa- su enemigo y se convierte en bandido. Le acom-trón. Pareciera como si en el subtexto del film  pañan sus campesinos, que se dedican con él a el personaje del justiciero rebelde Juan Manuel  robar a los ricos para dárselo a los pobres. 

Mendoza fuese el  alter  ego de Enrique de Lagar-

dère, pero en lugar de disfrazarse de jorobado lo    Los hombres de Juan Manuel se inquietan hace de un aturdido profesor de música, en una  porque nunca han asaltado el rancho de Pablo suerte de obsesión del director y coguionista por  de la Vega, culpable de su desgracia. Su jefe los volver sobre el mismo tema del héroe que en- tranquiliza diciéndoles que lo harán cuando mascara su identidad. 

llegue la hora. Ese momento se presenta cuan-

do aparece un profesor de música gallego, lla-

 El rebelde  se inicia en la hacienda de Pablo de  mado Lorenzo Barrera, que ha sido contratado la Vega, donde el patrón celebra una fiesta en la  por Pablo de la Vega para dar clases de piano que nadie se escapa de sus bromas pesadas. En- y canto a su hija, Ana María. Secuestrado por tre los invitados está su amigo y vecino Antonio  los bandidos, Juan Manuel propone al profesor Mendoza, a quien su padre vendió la hacienda  que permanezca oculto en el campamento y así La Criolla veinte años atrás. Unos comentarios  él se hará pasar por el maestro de música. Como que oye de unos chismosos sobre su supuesta  De la Vega no ha visto al joven desde que era cobardía cuando combatió contra los franceses,  chico, tampoco lo reconoce cuando se presenta hacen que Pablo se enoje con Antonio al demos- en la hacienda con un aire un tanto despista-trarle éste que la silla de montar que ha com- do. Ana María, la hija, está prometida por deseo prado creyendo que es la auténtica de Hernán  de su padre con Felipe de Montellano, hijo del Cortés no es sino una burda imitación. Pablo se  gobernador, hacia el que no siente nada, más venga retirándole el título de propiedad de La  bien desprecio. En cambio, se enamora del falso Criolla. Por consejo de un maquiavélico licen- profesor, que le corresponde también a su amor. 

ciado que le asesora, se aprovecha de que Anto- Juan Manuel, confuso por sus sentimientos, re-nio carece de la escritura, que quedó destruida  vela su identidad a Pablo de la Vega y le advier-en un incendio. Con la ayuda de unas cuantas  te de que le perdona la vida porque ama a su mordidas a jueces y autoridades locales impi- hija. Dispuesto a dejar el bandidaje, disuelve su de que el hijo de Antonio, Juan Manuel (Jorge  banda y acude al encuentro de Ana María para Negrete), que es oficial del Ejército y vive en la  fugarse con ella, momento en que lo detienen capital, recupere lo que es de ellos. Pablo acude  los militares al tenderle una trampa Felipe de al rancho de su vecino para contarle la verdad y  Montellano. Sus hombres, que aguardan toda-devolverle la propiedad, pero Antonio muere de  vía en el campamento, urden un plan, cuyo ce-un paro cardíaco al verlo. Juan Manuel prende  rebro será el gallego, para liberar a Juan Manuel fuego a la hacienda para que no pase a manos de  de la cárcel aprovechando la algarabía de la feria No basta ser charro
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de Santa María. De nuevo en libertad, el rebelde 

acude con sus hombres a la boda de Ana Ma-

ría con Felipe de Montellano, al que retira a la 

fuerza del altar para que el cura lo case a él con 

la muchacha y con el beneplácito del padre de 

ésta, que lo autoriza haciendo un guiño al sacer-

dote. Mientras los bandidos encañonan con sus 

armas a los invitados, Juan Manuel se roba a la 

mujer y escapan al galope a caballo. 

Es de elogiar la amplitud de recursos dramáti-

 El rebelde

cos, cómicos y del género de aventuras que el di-

rector pone al servicio de la historia, aunque haya 

una sensación de  déjà vu, de  bad good boy bandido  cribe no deja de seguir recordándole Jorge Negre-al estilo del Zorro, Cisco Kid o Robin Hood. En  te a Cary Grant en títulos como  Bringing Up Baby cualquier caso, el buen sabor de boca que deja  (1938), de Howard Hawks; escena del leopardo el final es memorable, con el bandido robando  incluida, si bien éste no tiene la fiereza del perro a la mujer que ama en el altar donde va a ser  encadenado al que Pablo de la Vega arroja a sus casada a la fuerza con un hombre al que no quie- invitados para gastarles una broma. 

re. Es inevitable que venga a la memoria en este 

caso otro final parecido y mítico en la historia     El rebelde es una comedia desenfadada que del cine, el de  The Graduate, la película que Mike  no por ello deja de idolatrar la figura del ma-Nichols hizo en 1967. Dustin Hoffman se com- cho de principio a fin. Quien merece el amor porta igual que Negrete y roba a la novia del altar,  de la hija no es el señorito, por más que sea llevándosela en este caso ya no al galope sino en  hijo del gobernador y represente por tanto al un autobús con el fondo musical de  The sound of   poder civil, sino el macho, el hombre con arro-the silence de Simon & Garfunkel. Es indudable  jo que es capaz de robar a la novia del altar para que Nichols, medio siglo después, no se inspiró  llevársela consigo. La mujer sigue apareciendo en la película mexicana, pero reafirma el acierto  bajo el dominio masculino, de Pablo de la Vega que tuvo Jaime Salvador de construir un final tan  primero y de Juan Manuel Mendoza después. 

efectivo y épico. En cambio hay otras escenas del  El macho  rete macho es grandilocuente y vive film de Negrete que tienen claros referentes en  aislado en sí mismo, como apuntaba Octavio comedias y películas de aventuras hechas en el  Paz en  El laberinto de la soledad, si bien el cine Hollywood de los años 30 y 40, como la citada  El   lo reconvierte y lo hace sociable porque se en-signo del  Zorro. Será obsesión, pero a quien esto es- frenta al poder político y a la injusticia, erigién-134
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dose en padre protector en ese mundo idílico y  El cantante guanajuatense no encuentra ri-aislado del mundo exterior que es la hacienda  vales interpretativos en  El rebelde. Si Julio frente a los peligros de fuera que lo amenazan.  Villarreal está exagerado para caricaturizar al Los campesinos, que tienen la posibilidad de  máximo su personaje de macho bravío, Al-recobrar su libertad, deciden seguir a Juan Ma- fonso Ruiz Gómez en el papel de Felipe de nuel porque no saben qué hacer con sus vidas.  Montellano está francamente mal y desgana-Se han convertido en dependientes del patriar- do. Como rival del héroe resulta inexistente, cado que emana de la figura del patrón en la  mientras que María Elena Marqués está sin vida del rancho. 

estar. Jaime Salvador desaprovecha el atrac-

tivo de la actriz al vestirla con lacitos y trajes 

Julio Villarreal está histriónico en su represen- de niña consentida. Sin oponentes dramáti-tación del macho que necesita reafirmar cons- cos o románticos, ni nadie que sea capaz de tantemente su hombría ante sí mismo y ante  darle la réplica, Negrete se encuentra a mer-los demás, y que por tal motivo encierra a sus  ced de los actores cómicos de la cinta, que visitas en la habitación donde tiene encadenado  es con los que consigue las mejores escenas: un perro salvaje, para recordarles que nadie hay  Roberto Meyer como el licenciado, Federico tan bravo como él. Jorge Negrete juega con la  Piñeiro como el profesor de música Lorenzo ambivalencia que le permite el desdoblamiento  Barrera, y Fernando Soto  Mantequilla con el de su personaje en el macho temerario y en el  resto de sus bandidos de pacotilla. Con ellos pusilánime maestro de música, como si se trata- prevalece el componente humorístico del ra del refinado y amanerado Diego de la Vega,  personaje que encarna Negrete frente al de alter ego del Zorro. Su personaje combina fortale- galán, a diferencia de lo que sucedía en sus za con sensibilidad, y esto es algo común a todas  películas anteriores. En sus siguientes traba-sus películas de charros, una característica que  jos, los productores buscarán potenciar esa lo convierte en particularmente atractivo para el  faceta del artista favoreciendo los registros espectador con independencia de su género. El  cómicos, con excepción de  Canaima, hasta actor tiene dotes para la comedia y las pone al  que en  Camino de Sacramento y  En tiempos de servicio de la complicidad del público, sabedor   la  Inquisición el actor vuelva a rescatar el dra-de que no es el profesor de música cuando se  matismo y el sentido aventurero de los pa-presenta como tal en casa de Pablo de la Vega.  peles que interpreta, abriendo con ellos una El bandido enmascarado de músico no se raja,  nueva etapa en su carrera artística. Pero lo eso sí, cuando lo encierran en la habitación con  que prevalecerá en el cine de los dos años la fiera. Se puede ser macho y sensible a la vez, y  siguientes será su imagen de charro cantor eso hace a los personajes de Negrete diferentes y  ligada al gran éxito que obtendría como can-sumamente atractivos. 

tante fuera de las pantallas. 
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Latinoamérica rendida a sus pies

En los años en que nos encontramos, Jorge Ne- Días después, en otra carta dirigida a su pareja grete desarrollará una intensa actividad como  con fecha 12 de enero, le describe emocionado cantante. Graba discos y realiza giras internacio- su presentación musical en La Habana: “El día nales que son precedidas por el éxito de sus pe- de mi debut, doscientas mil personas fueron a lículas. En 1943 graba varios trabajos en México  saludarme, apostándose en una extensión de seis en los estudios América y al año siguiente en la  kilómetros desde el hotel, por el malecón Prado RCA Víctor. Junto a los famosos temas de sus  y hasta el Teatro Nacional. Fue clamoroso, im-films registra otros de gran calado popular, en su  ponente, magno y conmovedor… No pude más, mayoría compuestos por el tándem formado por  y al llegar al teatro, me solté llorando como un Manuel Esperón y Ernesto Cortázar. El viaje que  chiquillo sin poderlo remediar. Las lágrimas me realiza a Cuba a principios de 1944 le hará ver  brotaban a raudales a causa de la fuerte emoción las proporciones de su fama en el extranjero. Los  de ver toda esa gente que me demostraba su ca-periodistas cubanos que informaron de la llega- riño desinteresadamente”. Ofreció multitud de da del cantante al aeropuerto de La Habana ase- conciertos por toda la isla y recibió varios reco-guraban que nunca nadie había tenido antes un  nocimientos hasta su regreso a México en mar-recibimiento tan apoteósico. Quien mejor des- zo. El gran cariño que sentía por Cuba pudo de-cribiría esa acogida sería el cantante en una carta  mostrarlo ese mismo año cuando el país sufrió enviada a Gloria Marín desde La Habana fecha- los devastadores efectos de un ciclón los días 17 

da el 4 de enero de 1944. “La recepción que me  y 18 de octubre, que dejó 310 muertos a su paso dispensó el pueblo fue algo magnífico, apoteó- y cuantiosos daños materiales sobre todo en las sico, caracterizado por una honda sensación de  provincias de La Habana, Isla de la Juventud y simpatía, que casi me hizo llorar”, comenta en la  Pinar del Río, donde arrasó los cultivos y el mar misiva para añadir seguidamente: “Desde el ae- llegó a penetrar 12 kilómetros tierra adentro a ropuerto hasta la entrada de la ciudad, o sea un  causa del oleaje. 

trecho de más de quince kilómetros, el pueblo 

salió a la carretera a saludarme en forma entu- Negrete se encontraba entonces actuando en siasta. Después, ya dentro de la ciudad, por todas  Puerto Rico, donde dio, entre otros, un multitu-las calles, al pasar por los cafés, o bajo los balco- dinario concierto a los soldados de ese país. Oyó nes o por las puertas de las tiendas y desde los  por la radio la noticia de la devastación causada tranvías y camiones en circulación, la gente toda  por el ciclón, y movilizó en el acto al Trío Cala-me dio la bienvenida” (De Icaza, 1993). Así lo  veras, que le acompañaba en la gira. Viajaron atestiguan las fotografías del recorrido que hizo  inmediatamente a Cuba con el fin de ofrecer a su llegada montado en un vehículo descapota- una función benéfica y recaudar fondos para los ble, en el que va de pie con la mano izquierda  damnificados por la catástrofe. No le importó vendada o escayolada. 

cancelar actuaciones, consideró que su lugar 
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Junto a Cuba, Argentina y España serían otros 

dos países muy queridos por Negrete y en los 

que fue recibido con idénticas concentraciones 

multitudinarias y grandes muestras de cariño. 

Del país austral recibió a finales de 1943 una 

oferta para hacer una película en abril del año 

siguiente con la Argentina Sono Film. El contra-

to ofrecía a Negrete la explotación comercial de 

la cinta en México (Serna, 1993), pero no pros-

peró el proyecto. Aparte del mediometraje he-

 Cuando quiere un mexicano

cho en Hollywood con Antonio Moreno, fuera 

de México Negrete sólo rodaría cine en España. 

En Argentina, a pesar de las largas estancias que 

estaba con los cubanos y allí se fue arrastrando  pasó y de las noticias que surgieron nuevamente con él al grupo mariachi cuando la tormenta tro- en 1946 sobre un posible proyecto, nunca llegó pical todavía dificultaba la navegación aérea por  a filmar. En cambio, hizo cine en México con el Caribe. El cantante movilizó a otros artistas y  dos de las grandes estrellas musicales argentinas, la función pudo celebrarse a finales de ese mes.  Amanda Ledesma y Libertad Lamarque. Con la No es de extrañar que sus canciones formen  primera de ellas había compartido la experiencia parte de la memoria sonora de la isla y que los  improductiva de 1939 en Hollywood cuando va-revolucionarios barbudos en los años 50 bajaran  rios intérpretes latinoamericanos fueron llevados de las montañas a combatir cantando  ¡Ay, Jalisco,  a la meca del cine por Gustav Mohme para hacer no te rajes!  Aurelio de los Reyes ha observado,  cine hablado en español, aunque finalmente no además, que “las primeras películas cubanas des- hicieron nada. Nacida en Buenos Aires el mismo pués del triunfo de la revolución incluyen una  año que Negrete, Amanda Ledesma sería su pa-alusión al cine mexicano: una canción interpre- reja en  Cuando quiere un mexicano, subtitulada  La tada por Jorge Negrete o Pedro Infante supues-  gauchita y el charro, cuyo primer título propuesto tamente difundidas por la radio, una mención a  fue  Así quiere un mexicano. 

un actor popular, o de películas concretas; casi 

no hay film cubano de los primeros años de los  La fórmula de juntar actores mexicanos y argen-60 que no contenga un homenaje a México,  tinos no era nueva. Ambos países competían por como agradecimiento a la oposición de nuestro  los mercados de habla hispana y el trasiego de in-país (México) al gobierno de Kennedy en su de- térpretes en los años 40 arreció. Amanda Ledes-seo de bloquear económica y culturalmente a los  ma ya había actuado en su país con el mexicano isleños” (De los Reyes, 1987). 

Tito Guízar en  De México llegó el amor (1940), de 
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Richard Harlan. Volvería a compartir estelares  junto a Mauricio Magdaleno tras la experiencia con Guízar cuatro años después en México en el  fallida del Teatro de Ahora. El contenido social film  Marina, dirigido por Jaime Salvador. Su debut  de las obras que idearon para el Teatro de Ahora en el cine mexicano lo hizo en cambio con Jorge  lo trasladaron en cierta manera a las piezas de Negrete en 1944, como haría después en 1946 Li- revista que escribieron para Roberto Soto. 

bertad Lamarque, con quien rivalizó Ledesma en 

Argentina como cantante.  Cuando quiere un mexi-  Los primeros contactos de Bustillo Oro con el cano (La gauchita y el charro) la dirigió Juan Bustillo  cine tienen lugar en 1927 con  Yo soy tu padre, una Oro nada más regresar Negrete de Cuba en marzo  cinta muda que dirige a partir de un guión pro-de 1944. Fue el primero de los cuatro trabajos que  pio adaptado de una novela de Maurice Leblanc. 

harían juntos el realizador y el cantante. 

Con la llegada del sonoro empezará a colaborar 

con Fernando de Fuentes, con quien escribirá 

Los inicios artísticos de Juan Bustillo Oro fue- los guiones de  El compadre Mendoza y  El  fantasma ron como dramaturgo y es por eso que los diá-  del convento antes de aventurarse en la realización logos de sus películas suelen ser tan efectivos y  de una película hablada, la incomprendida en su contundentes. Tal vez el lastre que le dejó esa  día  Dos monjes, cuyo fracaso en taquilla compen-etapa teatral fue el gusto excesivo por las pues- sará con  Monja,   casada, virgen y mártir. En 1937 

tas en escena estáticas. Su cine desaprovecha  realizó  Huapango, que debería haber protagoni-las posibilidades de fragmentar los espacios así  zado Jorge Negrete y que no fue así por los pro-como de hacer de los movimientos de cámara  blemas de producción surgidos y el consiguiente un recurso plástico. Se hace fuerte en cambio en  retraso en las fechas de rodaje, de manera que la versatilidad de los diálogos, hasta el punto de  cuando se solucionaron el actor se encontraba que podríamos hablar de un cine que se escucha  trabajando en otros proyectos. Después el cineas-más que se ve, y eso es lo que sucede con  Cuando   ta empalmaría varios éxitos sonoros con  En tiem-quiere un mexicano, que responde, por otra parte,  pos de don Porfirio,  Ahí está el detalle,  Cuando los muy al teatro de revista que comenzó haciendo   hijos se van y  México de mis recuerdos. 

La parodia del cine de rancheras

El cine de Juan Bustillo Oro parodia como po-  Cuando quiere un mexicano y  No basta ser charro, cos los arquetipos de la mexicanidad, entre los  que rodará al año siguiente también con Negre-cuales están las figuras del macho y del charro.  te, son algo más que comedias rancheras, puesto 138

Jorge Negrete Ser Charro no basta

que su acierto reside en la parodia que hacen  recurrente en el género de la comedia. Interpre-de ese género como tal hasta destruirlo. Basan  ta varias canciones y situaciones cómicas antes buena parte de su éxito en la intertextualidad de  de que Negrete aparezca en escena pasados casi sus discursos, que requieren de la complicidad  veinte minutos del inicio. Cuando Bustillo Oro del público competente en la decodificación de  leyó el guión a sus colaboradores Miguel Zaca-estos textos fílmicos. En  Cuando quiere un mexica-  rías y Fernando de Fuentes, buenos conocedo-no somete al macho protagonista, el patrón de  res de las susceptibilidades del actor, le advirtie-una hacienda harto de la vida social en la ciu- ron de que a Negrete no le iba a gustar aparecer dad pero sobre todo de las  mezquindades del sexo  tan tarde. En su libro de memorias  Vida cinema-opuesto, a la aparición  divina de dos mujeres   tográfica (Bustillo, 1984), el realizador justifica que caen del cielo. Las dos féminas rompen el  ese retraso en la necesidad de poder presentar retiro voluntario que se había impuesto el prota- bien a Amanda Ledesma, ya que no era tan co-gonista, que se aísla con su criado en una remo- nocida como el artista local. Además, quería ta casa de campo del rancho de su propiedad. A  crear con ello un clima de expectación, de in-pesar de sus reticencias iniciales y de su negativa  certidumbre entre el público posponiendo más a que dos mujeres vuelvan a inmiscuirse en su  de lo debido la aparición de la estrella mexica-vida, aceptará convivir con ellas a cambio de un  na. Zacarías y De Fuentes le manifestaron con juego perverso, hacerse pasar por el criado y éste  pleno convencimiento que Negrete no lo iba a por el señor. 

aceptar. Cuando citaron al actor para que le-

yese el guión, todos estaban intrigados de ver 

El guión está escrito en clave de revista teatral.  cómo iba a reaccionar. Al llegar la primera esce-Excepto las escenas iniciales que se desarrollan  na en la que intervenía, el cantante mostró su en Argentina, aunque rodadas en estudio en  conformidad, en contra de lo sospechado por México, el resto del film discurre íntegramen- los cineastas con los que ya había trabajo, y dijo te en un único espacio escénico, la casa aislada  que le parecía estupenda la idea de retrasar su del rancho de Guillermo, el personaje al que  aparición en escena para crear más expectación. 

da vida Jorge Negrete. La aparición de éste en  Negrete era imprevisible. 

escena se retrasa más de lo habitual tratándo-

se de una cinta del  Charro Cantor. Las primeras   Cuando quiere un mexicano se inicia en Argentina, secuencias están dedicadas en exclusiva a la es- en la mansión del millonario don Santiago, que trella argentina Amanda Ledesma en el papel  celebra su fiesta de cumpleaños. A destiempo de Mercedes, que hace de hija única y heredera  y con ropa inadecuada, pues regresa de dar un de una fortuna millonaria que perderá si no se  paseo a caballo por el campo, se presenta Merce-casa antes de que pase un año de la muerte de  des, hija única y consentida que no sienta cabeza su padre, un detonante de la acción bastante  a pesar de los deseos de su progenitor de que No basta ser charro
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contraiga matrimonio. Pretendientes no le fal- harto de la vida social y ha dado órdenes en la ha-tan atraídos por la fortuna que heredará algún  cienda de que no los molesten. Cuando tocan a día. Pasado un tiempo el padre vuelve a organi- la puerta, sospecha que el caporal le ha desobede-zar una fiesta, en esta ocasión campestre, y Mer- cido importunándoles por cualquier tontería, y al cedes se presenta también a deshora y vestida  abrir se topa de bruces con Mercedes y Agripina. 

con un traje largo de noche porque pensaba que  Cierra de un portazo y se niega a darles cobijo. 

la celebración era como la vez anterior. Las dos  Mercedes rompe una ventana y entra a la fuerza. 

secuencias enfatizan el carácter díscolo de la pro- Por su aspecto cree que Nerón es el señor y Gui-tagonista y la siguiente muestra ya el pesar por  llermo el criado, y éste les sigue la corriente con la la muerte inesperada del padre. Varios meses  complicidad del sirviente para divertirse. 

después del fallecimiento, durante los que Mer-

cedes ha sufrido un continuo acoso de preten- Mercedes miente a Nerón contándole que huye dientes atraídos por su fortuna, se da lectura al  de su tutor y él les ofrece que se queden allí todo testamento. Ella es la única heredera, pero como  el tiempo que deseen. La joven no dejará de dis-condición deberá casarse antes de que pase un  cutir con Guillermo por su rudeza y malos mo-año, o en caso contrario pasará todo a institu- dales, pero se sentirá cada vez más atraída por ciones de beneficencia, excepto una pensión  él, al igual que Agripina hacia Nerón, aunque vitalicia que recibirá para que viva de manera  consciente de que esa relación no puede prospe-holgada. El abogado le advierte de que la familia  rar porque pertenecen a clases sociales diferen-del señor Pereda, que la ronda desde hace tiem- tes. Mercedes propone a Guillermo un negocio, po, está en quiebra total, y ella desencantada por  que se case con ella a cambio de pagarle unos la pérdida de su padre y del interés de quienes la  pesos, pero sin que después se crea con derechos merodean por su dinero decide emprender un  maritales. De esta manera cumplirá con la exi-largo viaje en avión en compañía únicamente de  gencia de su padre y podrá disponer de toda la su sirvienta Agripina. 

herencia, aunque en el fondo se siente cada vez 

más atraída por el charro. Contraen matrimo-

El avión, que pilota la temeraria Mercedes, las  nio y él le declara su amor, porque también se lleva hasta México, donde se estrellan en medio  ha enamorado de su fuerte carácter, al igual que de la nada. Tras resultar ilesas caminan de noche  ella, cantándole el tema que da título a la pelícu-hasta dar con una casa de campo por cuya chime- la y obsequiándole con unas flores. Esa noche, nea sale humo. En su interior, el sirviente Nerón,  Guillermo le confiesa que no se ha casado por vestido con un elegante traje, se dispone a servir  dinero y Mercedes lo trata de patán, mordiéndola cena a su señor, Guillermo (Jorge Negrete), el  le en la mano. Él le responde con una bofetada y propietario del rancho y que viste de charro. Ha  entonces ella lo abraza consumando a continua-decidido aislarse allí con su criado porque está  ción la noche de bodas. 
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Lo primero sobre lo que queremos llamar la  irrespetuosos?”. Nerón le contesta: “No, sólo los atención es que el personaje de Jorge Negrete,  sindicalizados, y este es el secretario general del por enésima vez, recurre a una máscara para  sindicato”. Cuando se rodó la película, Negrete ocultar su identidad. No se desdobla, como en  estaba ya inmerso en una intensa actividad sin-los films anteriores aludidos, sino que la suplan- dical que le granjeó numerosos enemigos, ade-ta haciéndose pasar por el criado en lugar del  más de hacerle perder muchas oportunidades señor. Es muy significativo esto porque ese jue- profesionales por dedicarse a esas otras labores. 

go pareciera que es el que continuamente está  Más implícita resulta por su sutil ironía la pri-haciendo Negrete con su público, el de aparen- mera escena en la que aparece Guillermo. Se tar lo que no es, algo que es lógico tratándose  encuentra solo con su criado criticando la vida de un intérprete. Lo que pasa, y eso lo veremos  social en México y sobre todo a las “odiosas mu-con mayor claridad en  No basta ser charro, es que  jeres”, hasta el punto de afirmar que no quiere continuamente reconstruye la imagen del cha- ya tener relación con la sociedad. Mientras dice rro ridiculizándola, haciendo parodia del macho  todo esto limpia un fusil con esmero. Las armas rural, no idealizándolo sino todo lo contrario,  de fuego son el símbolo de virilidad del charro burlándose abierta y llanamente de esos tipos  y aquí aparece frotándolo en un gesto que más bravucones que viven de la apariencia. Recor- parece un ejercicio de onanismo ante la au-demos que abominaba interpretar papeles de  sencia de mujeres que otra cosa. El macho no charro y que durante mucho tiempo se negó a  puede vivir sin las mujeres, no es autosuficien-cantar canción ranchera, y que él mismo apa- te, sino dependiente de ellas, y cuando bromea rentaba ser una cosa diferente ante la gente que  con su criado sobre la imposibilidad de que por no lo conocía en la intimidad. Todos quienes le  allí, en medio del campo, pueda aparecer algu-trataron han coincidido en señalar que, detrás de  na fémina, afirma: “¿Mujeres por aquí?, como la  máscara, Negrete era una persona encantadora  no caigan del cielo”. Y del cielo caen porque se y muy afable, nada que ver con la apariencia que  estrella la avioneta en la que viajan Mercedes y ofrecía, tal vez como mecanismo de defensa. 

Agripina. Su aparición, por tanto, resulta divi-

na y celestial. 

Hay un juego de intertextualidades que se re-

petirá de manera más explícita en  No basta ser   En ese juego de intertextualidades que emplea charro, película que, recordemos, es del mismo  Bustillo Oro y del que Negrete es cómplice, es director. La más evidente en  Cuando quiere un   llamativa también la manera como se representa mexicano es el diálogo que mantienen Nerón y  a la mujer, igualmente a través de una máscara. 

Agripina, cuando la sirvienta argentina confun- Mercedes aparenta ser autosuficiente y es lo conde a Guillermo con el criado y exclama: “¡Qué  trario, ya que depende constantemente de los bárbaro!, ¿todos los criados de México son tan  hombres, primero de su padre y después de Gui-No basta ser charro
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llermo. Podría entenderse como un punto de  trón, la obra de algunos maestros del cine japo-vista misógino por parte del director y guionista,  nés sería deplorable, cuando la forma va siempre pero no creemos que sea así. A ella le encanta  unida al discurso. Cuando se estrenó la película aparentar, mostrarse indignada ante el machis- en 1944, la prensa cinematográfica criticó so-mo de Guillermo, que es también una máscara,  bre todo ese estatismo de la cámara, que si bien pero en cambio cuando éste la abofetea, ella se  es común en los films de Bustillo Oro por las abraza a él porque ese es el tipo de hombre que  causas que comentábamos antes, en esta cinta desea. Hoy día resulta paradójico, pero entonces  viene como anillo al dedo porque refleja a su el machismo se expresaba por igual, debido a su  vez el estancamiento del género que es parodia-arraigo cultural, a través de hombres y mujeres.  do. Aunque probablemente no fuesen esas las Si el film parodia al  macho bravucón, también  intenciones de su autor, también podría verse lo hace con la  hembra sumisa, y a través de los  desde esa óptica. Lo que resulta imperdonable mecanismos de proyección e identificación del  es el plano general que muestra la casa de campo cine lo está haciendo por igual de los seguido- desde una angulación en picado, puesto que no res de este género cinematográfico de gran éxito  es un decorado a tamaño real sino una maqueta a mediados del siglo pasado, en una sociedad  de juguete como lo era la hacienda de  El rebelde profundamente machista; algo que es más evi- cuando ardía en llamas. Se trata de un inserto dente en  No basta ser charro, porque el personaje  tan innecesario, además de feo, que resulta in-protagonista vuelve a ser Negrete desdoblado en  admisible por burdo y vulgar. 

la estrella de cine y el charro muerto de hambre 

al que confunden con el actor, cuya admiradora   Si 

 Cuando quiere un mexicano no requirió 






se ciega por la imagen fascinante del charro de  de grandes despliegues escénicos, tampoco los película y se niega a aceptar la realidad. 

precisó artísticos. Las dos parejas protagonis-

tas monopolizan casi en exclusiva el tiempo en 

Jorge Negrete y Amanda Ledesma se mueven  pantalla, con excepción de las secuencias del como peces en el agua en un género en el que  principio que se desarrollan en una Argentina se sienten cómodos, además de ser conscientes  de cartón piedra y con cicloramas de estudio, de la parodia que están haciendo. No deja de  en las que la cantante tiene la exclusividad abser sorprendente que haya críticos de cine e his- soluta. Mientras los personajes que interpretan toriadores que todavía se tomen en serio estas  Amanda Ledesma y Jorge Negrete se enamoran películas, y que las repudien por ello, en lugar de  en un duelo de impertinencias y con ayuda de verlas como lo que son, la antítesis del cine de  canciones románticas, Enrique Herrera y Berta charros. Tampoco es comprensible que se siga  Lehar, como los criados Nerón y Agripina, lo cuestionando un film por su supuesto estatismo  hacen en un segundo plano entre el histrionis-o dinamismo visual, porque por el mismo pa- mo y refinamiento del primero y la timidez de 142
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la segunda, erigiéndose en un buen contrapun- al proyecto para mudar su traje mariachi por el to cómico. En el apartado musical, el maestro  de gaucho en la fiesta campestre del principio, Manuel Esperón y el letrista Ernesto Cortázar si- en la que probablemente sea la única película guieron siendo imprescindibles, a los que sumó  que hicieron con Negrete en la que no le ha-en esta ocasión el argentino Héctor Stamponi  cen los acompañamientos musicales. El atuendo para darle al  Charro Cantor la réplica de la que  argentino anunciaba el éxito futuro que iban a también fue conocida como “la rubia diosa del  alcanzar en el país austral al lado del artista gua-tango”. Por otra parte, el Trío Calaveras se sumó  najuatense. 

El día que me quieras

La segunda película que el  Charro Cantor rodó  los lugares en los que se desarrolla la acción, ya en 1944 fue  Me he de comer esa  tuna bajo la direc- sea el colegio femenino, la cantina, las haciendas ción otra vez de Miguel Zacarías. El título inicial  de las familias enfrentadas o la sacristía del cura. 

iba a ser  El día que   me quieras, que es el tema que canta Negrete cuando da serenata a María  Negrete era el artista exclusivo de la productora Elena Marqués, la actriz con la que volvió a ser  Grovas S.A. y pareciera como que hubiese cierta emparejado y que en esta ocasión interpreta a  complicidad y vinculación entre los argumen-una colegiala interna en un convento de mon- tos de las películas protagonizadas por el actor jas. Zacarías cuida más los decorados que su co- en esos años. De hecho, en  Me he de comer esa lega Bustillo Oro. Aunque esa fiebre por filmar   tuna se da otra vez el juego de la máscara y el todo o casi todo en estudio también afectó al  desdoblamiento del personaje, en esta ocasión director de  El peñón de las ánimas y  Una carta de   porque se hace pasar por otro para ganar una amor, los espacios escénicos de Zacarías son más  apuesta. Es una actitud mezquina que luego le vitales que en Bustillo Oro, para quien el pro- pasará factura al enamorarse de verdad de una tagonismo es exclusivo de los diálogos en boca  muchacha, algo que no debió de ser muy bien de los actores y el resto importa poco más. Esa  visto por cierto sector varonil del público. Pa-austeridad se transforma en Zacarías en vistosi- rece ser, según cuenta Emilio García Riera, que dad, a pesar de que en  Me he de comer esa tuna no  el comportamiento galante, enamoradizo y pen-aparecen grandes mansiones ni elegantes vesti- denciero de Negrete no es lo que se esperaba de dos de época. Dota en cambio de cierta gracia a  un buen charro, y que éstos entendieron que se No basta ser charro
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estaba desvirtuando la imagen de la charrería:  da. Ernesto todavía no la conoce pero su padre se el personaje de Rafael Landero al que da vida  ha comprometido ya con la familia de la mucha-el artista no es un tipo serio y cae en las faldas  cha. Tiene que ir a verla al internado de monjas del amor, cuando el macho debe ser mujeriego  donde estudia y Rafael se encarga de que no pue-pero no enamoradizo. Su comportamiento viril  da hacerlo al dejarlo sin ropa. Se hace pasar por es cuestionado además por el autor de  La  historia  él y encuentra a la prometida de su amigo, Car-documental del cine mexicano, que lo compara con  mela Santoyo, muy atractiva. En cambio, cuenta el del don Juan Tenorio de Zorrilla, un modelo  a Ernesto que la muchacha es muy fea y para que que a su juicio “se planteará a lo largo de toda  le crea le propone romper la apuesta, a lo que el la historia del cine mexicano como una suerte  otro se opone. El malentendido se aclara cuando de frente común masculino absolutamente sos- el párroco del pueblo, Domingo  El Becerro, amigo pechoso de misoginia y, por lo tanto, de homo- de la infancia de los dos, le aclara a Ernesto que sexualidad latente” (García Riera, 1969-1978).  Carmela es muy bonita y le hace ver que el otro Esta es una interpretación que, en cualquier  le miente por interés. Dispuesto a recuperar el caso, se ha hecho extensiva con harta frecuencia  terreno perdido, acude a verla pero las monjas a las parejas masculinas en el cine y el cómic,  le echan los perros porque el falso Ernesto les ha desde Stan Laurel y Oliver Hardy hasta Batman  advertido de que hay un chalado suelto hacién-y Robin, y que en el cine mexicano contemporá- dose pasar por él. 

neo encuentra su máxima expresión en los dos 

 charolastras de  Y tu mamá también (2001), de Al- La situación se complica cada vez más porque fonso Cuarón. 

Rafael se enamora de verdad de Carmela, al igual 

que ésta, que desde el principio sospecha de que 

 Me he comer esa tuna prolonga en exceso el enredo  no se trata de Ernesto ya que éste es su primo y, sobre el que se sustenta la trama, aunque al final  aunque hace tiempo que no lo ha visto, lo re-la historia introduzca una pirueta argumental, no  cuerda de niño y no se le parece. Rafael acude menos previsible, para justificar la reconciliación  a pedir ayuda al cura y todo se complica cuan-de las tres familias de rancheros que se ven involu- do Carmela se entera de que el hombre al que cradas. Los protagonistas son un par de charros,  ama es de los Landero de Torrecillas, la familia ambos de Jalisco, que mantienen una constante y  con la que está enfrentado su padre. A pesar de amistosa disputa para demostrar quién de los dos  ello, Rafael no cesa en su empeño de cortejarla y es más macho. Después de que Ernesto Solana  llevarle serenata hasta que en la sacristía del ami-se la juegue a Rafael Landero (Jorge Negrete) en  go común de los dos charros, Ernesto cuenta a una apuesta de quinientos pesos para enamorar a  Carmela que se jugaron cinco mil pesos por ella. 

una cantinera, el último se toma la revancha y se  No parece importarle y acepta a Rafael, a raíz de juega cinco mil pesos a que le roba a su prometi- lo cual los dos amigos se enzarzan en una pelea 144
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por pura hombría, a la que no tarda en sumarse  el acompañamiento del Trío Calaveras, con los el cura rememorando viejos tiempos, cuando le  que también interpreta  Tequila con limón. Anto-llamaban  El Becerro por bruto. Los padres de Car- nio Badú, que hace de Ernesto Solana, enmude-mela y Ernesto mantienen los planes de boda de  ce, mientras que la cantinera Adelita, cuyo papel sus hijos para poder unir de nuevo las haciendas  asume la actriz chiapaneca Amanda del Llano, de La Noria y Santa Rita, como ya lo estuvieron  también se arranca con varios temas aunque no en tiempos. Ernesto, en cambio, ayuda a Carme- en solitario. 

la a huir con Rafael, que se la lleva a la hacienda 

de Torrecillas, hasta donde le seguirán armados  Además de por Badú y por María Elena Marlos Santoyo y los Solana. Allí, la madre de Rafael,  qués como Carmela, el actor guanajuatense Rosaura, recibe a los dos hacendados y le repro- estuvo acompañado en  Me he de comer esa tuna cha a Eusebio, el padre de la muchacha, que no  por Mimí Derba, la otra madre del cine mexi-hubiera hecho él lo mismo con ella cuando eran  cano junto a Sara García, y con la que ya ha-jóvenes y estaban enamorados. Irrumpe entonces  bía trabajado en  Una carta de amor haciendo Ernesto y pide la mano de Chayito, la hermana  en ese caso de progenitora del personaje de de Rafael. Emparejado cada gallo con su gallina,  Gloria Marín. Pero quien se deja ver y bien la película termina con una fiesta improvisada  visto es Enrique Herrera, que hace del cura en la hacienda de Torrecillas en la que Negrete  Domingo   El Becerro después de ser el criado canta  El charro  mexicano con música y letra de los  Nerón en  Cuando quiere un mexicano, y al que inseparables Esperón y Cortázar. 

ahora le sentará tan bien para su histrionis-

mo la sotana como lo hacía antes el traje de 

El cantante interpreta ese tema mirando a cá- etiqueta. Herrera exagera tanto su interpreta-mara, rompiendo así el encuadre psicológico del  ción que roba a los demás los planos en los plano y convirtiendo la pantalla en el escenario  que aparece. Tal vez por ese motivo no siguió de cualquier teatro en el que pudiera actuar Ne- haciendo películas con el  Charro Cantor, cuyo grete. Su arquetipo de charro cantor le domina  protagonismo tenía que ser absoluto en ese y la industria, a instancias del público, le em- momento de su carrera artística, a pesar de puja a que interprete una y otra vez el mismo  que aparecerá con algunas estrellas emergen-personaje, además de cantar casi exclusivamente  tes. Aun con todo, las escenas buenas siem-temas rancheros, a diferencia de lo que ocurría  pre se las llevará él y si hay que ridiculizar a en sus películas anteriores. Esa ruptura de la fic- alguien será a su oponente, como ocurre con ción fílmica a través del plano mirando a cámara  Ernesto cuando le echan cubetas de agua sin elevan a Negrete a la categoría de estrella incues- cesar desde una casa hasta quedar empapado tionable de la canción ranchera, por lo que el  y no poder asistir por ese motivo a la primera único varón que canta en esta cinta es él, con  cita con Carmela. Las repeticiones serán por No basta ser charro
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otra parte un recurso humorístico que abun- guntar quién es, o cuando éste se venga de su da en los  gags de la película: Negrete cuando  amigo al principio de la película y abre fuego toca a la puerta del convento y varias monjas  contra él en la cantina haciendo saltar en pe-van abriendo ventanucos diferentes para pre- dazos platos y vasos. 

La censura y el morbo de Negrete

El personaje interpretado en  Me he de comer esa   de la historia del país. Emilio  Indio   Fernández tuna por Enrique Herrera, actor de origen cu- lo comprobó cuando terminó  Las abandonadas, bano, incomodó a la jerarquía eclesiástica, que  una de las cintas que destacaron en la produc-no vio bien que un sacerdote bebiera tequila,  ción de 1944 pese a los contratiempos a los que se liara a guantazos cuando la ocasión lo reque- tuvo que hacer frente, que comenzaron con la ría, y acudiera a la cantina a jugar al dominó  muerte del productor Agustín J. Fink a sólo tres y, de paso, predicara a las ovejas descarriadas  semanas de iniciarse el rodaje. La película se ter-fuera de la iglesia. Miguel Zacarías intentó limar  minó pero el Jefe de Censura Cinematográfica asperezas colocando al principio de la película  de la Secretaría de Gobernación, Felipe Grego-una larga justificación en la que se afirma que  rio Castillo, puso objeciones y obligó a que  Las personajes como el padre  El Becerro existen en   abandonadas llevara el subtítulo “El México tur-realidad y no hay que verlos como una ofensa  bulento de 1914”. De esa manera se pretendían para el clero, sino como un reconocimiento a  suavizar algunas escenas consideradas duras por quienes en el difícil mundo de la provincia tie- la época en que se desarrollaba la acción, y para nen que predicar la fe. Satisfacer a la censura  desvincular los hechos mostrados con la reali-haciendo aclaraciones de ese tipo era un requisi- dad del momento en que se hizo la película. El to que lamentablemente se puso de moda en el  director aceptó la sugerencia para contentar a cine mexicano de aquellos años. 

los censores, pero hizo el estreno sin incluir di-

cho subtítulo, lo que desencadenó las protestas 

No eran buenos momentos para la libertad de  de la Secretaría de la Defensa Nacional, cuyos expresión y desde las instituciones gubernamen- jefes se sintieron molestos por entender que la tales se predicaba a favor de un cine conformista,  cinta lesionaba el prestigio de los militares. 

acrítico, alejado de la realidad y de excesos que 

pudieran mostrar los aspectos menos edificantes  A raíz de la polémica desatada, Castillo advirtió 146
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que no se podían tolerar películas que en otro  Grovas, Filmex y Films Mundiales, y junto a  Las tiempo se hicieron pero que no era entonces   abandonadas, ese año destacaron  La barraca, ópe-el momento de seguir produciendo. Entre los  ra prima de Roberto Gavaldón,  Bugambilia, del trabajos anteriores cuestionados figuraba  ¡Ay, Ja- Indio Fernández, y  Crepúsculo,  de Julio Bracho. 

 lisco, no te rajes! , el título que había catapultado  Además, el norteamericano Norman Foster di-a la fama a Jorge Negrete y uno de los mayores  rigió  La hora de la verdad, mientras la nómina de éxitos de la década. En unas declaraciones reco- realizadores seguía aumentando a causa del con-gidas por la publicación  Cine Mexicano a finales  siderable incremento de la producción, si bien de 1944, el máximo responsable de la censura  fue en ese año cuando el Sindicato de Direc-decía que no se podía permitir la exhibición  tores planteó poner coto ya a la incorporación de películas que denigraran a México, ni que  de nuevos profesionales al gremio, no por una siguieran filmándose argumentos con tanta vio- cuestión de calidad como se argumentó, sino lencia y que mostrasen el vicio o la corrupción,  de corporativismo puro y duro. Una decisión así como los “aspectos vergonzosos” de la Revo- que acabaría convertida en el mayor lastre del lución ignorando todo lo positivo que supuso.  cine mexicano hasta el relevo generacional de Castillo afirmaba sin escrúpulos que “si ahora se  los años 60. 

pidiera el permiso para hacer películas como  El 

 compadre Mendoza, no se permitiría”, para añadir  Quien mejor ha descrito la situación de la cinea continuación que “no es esto lo único, pelícu- matografía mexicana de entonces es un crítico las como  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  y otras muchas  de cine español llamado Álvaro Custodio, que por el estilo son morbosas, y lo mismo aquellas  acababa de llegar de Cuba y que en opinión de que tratan de justificar a la mujer que, tenien- Emilio García Riera supo radiografiar con preci-do el camino del trabajo, por pereza toma el ca- sión el momento. Expresó su punto de vista en mino del vicio. Nosotros, en esos aspectos, no   Cinema Reporter con un artículo titulado  Lo que estamos de acuerdo con lo que hace el cine na-  le falta y lo que  le sobra al cine mexicano. Apareci-cional” (Castillo, 1944). Ese desacuerdo le llevó  do a finales de noviembre con motivo de haber a plantear algunas “modificaciones” a  Las aban-  sido invitado a una cena de periodistas, artistas donadas, que no prosperaron al desatarse una  y directores de cine, estructuró su escrito en dos campaña en la prensa en contra de la censura  bloques para referirse a lo que necesitaba al cine cinematográfica, que ayudó al éxito de la cinta. 

mexicano y también a aquello de lo que podía 

prescindir. Custodio fue contundente al afirmar 

En 1944 la producción vuelve a crecer en Mé- que “la falta más grave de la producción cine-xico hasta llegar a las 75 películas, muy por en- matográfica nacional es su debilísima preocu-cima de lo que se hacía en España y Argentina.  pación artística”, hasta el punto de cuestionar Una tercera parte de ellas salieron de CLASA,  que hubiese “verdaderos artistas” al predominar No basta ser charro
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“los hábiles hombres de negocios, los intuitivos  Con todo ello, Custodio llega a la conclusión de la taquilla, los escasamente preparados y los  de que para la renovación y el progreso de la directores y actores al servicio de las intenciones  industria audiovisual se requiere una “constante puramente comerciales de aquellos” (Custodio,  búsqueda de valores nuevos” en lugar de “en-1944). Sobre el éxito del cine mexicano a pesar  cerrarse” en los que ya se tienen. Recomenda-de sus debilidades, pone como ejemplo el cine  ciones que cayeron en saco roto porque la cine-de  Cantinflas, del que reconoce su “extraordina- matografía mexicana hizo exactamente todo lo ria fuerza cómica”, para objetar seguidamente  contrario, desaprovechando así la oportunidad que es a costa de “asuntos tan endebles y chaba- de haber plantado cara al cine norteamericano canos como pobres de dirección general”. Y es  en los mercados de habla hispana cuando acabó que para el crítico y también director teatral, el  la II Guerra Mundial. 

mayor problema de la producción del país era 

su “supersticioso horror a la originalidad”, por  Por otra parte, Álvaro Custodio pone énfasis el temor de las gentes del cine a salirse de las  en elogiar, como modelo a seguir, la adaptación líneas ya establecidas y seguras del melodrama o  cinematográfica que hizo Fernando de Fuentes la comedia musical. 

de la novela  Doña Bárbara, del escritor venezo-

lano Rómulo Gallegos, sin necesidad de tener 

Objeta asimismo Custodio las limitaciones in- que acudir a la literatura allende los mares, tan terpretativas que tienen muchos actores mexi- alejada de la realidad latinoamericana como in-canos por la falta de una escuela dramática, al  adaptable en estas tierras. El éxito de la cinta, igual que la nula formación de los directores  que supuso la consagración definitiva de María para corregirlo. Pese a ello, elogia lo que califica  Félix, provocó el inevitable aluvión de adapta-de “realidades tan efectivas”, como las de Mario  ciones literarias de Rómulo Gallegos en el cine Moreno, María Félix, Dolores del Río, Fernando  mexicano, aunque sin repetir el éxito de aque-Soler, Mapy Cortés, José Cibrián y Jorge Negre- lla. Primero fue  La  trepadora (1944), de Gilberto te, al que se refiere como “insustituible charro  Martínez Solares, y a continuación  Canaima, de cantor”. En la disección sin cortapisas que hace  Juan Bustillo Oro, y  Cantaclaro, de Julio Bracho, del cine mexicano, añade que le sobra “falsedad  ambas de 1945. El novelista, después del éxito en el tratamiento de sus temas, en lo que coinci- de   Doña Bárbara, incluso escribiría con poca de en buena parte con el cine norteamericano”.  fortuna el guión original de  La señora de enfrente Advierte también de que existen otros temas a  (1945), de Gilberto Martínez Solares. Ninguna los que recurrir más allá de los films de charros,  repitió el éxito de  Doña Bárbara, que con an-las historias que evocan la feliz época porfiria- terioridad se había intentado llevar al cine en na, o las adaptaciones literarias universales sin  Hollywood, a lo que se opuso el literato al no importar su adscripción de género o geográfica.  permitírsele el control final del guión. Con Fer-148
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nando de Fuentes fue el coguionista y se despla- venezolano, a diferencia de los modismos loca-zó a México para supervisar todo el proceso, del  les que sí emplean con bastante credibilidad el que no quedó plenamente satisfecho, por lo que  resto del elenco. A raíz de la excelente respuesta en las siguientes adaptaciones pidió que se fuera  de público que tuvo  Doña Bárbara, el productor más riguroso en la ambientación y las expresio- Gregorio Walerstein compró los derechos de la nes utilizadas por los actores ya que resultaban  que está considerada como la mejor novela de extrañas al ser escuchadas en Venezuela. Con  Rómulo Gallegos y ofreció el papel a Negrete, Canaima, que sería la siguiente película de Jorge  que no dudó en aceptarlo. Si algo diferenciaba Negrete, no participó en el guión, que firmó en  al actor de otros compañeros de profesión es solitario Bustillo Oro. Además, se mostró más  que era un lector empedernido, hábito que ha-flexible en la adaptación, hasta el punto de que  bía heredado de su padre. 

el  Charro Cantor omite por completo el acento 

Devorado por la selva de Canaima

Si algo llama la atención en la adaptación que  del protagonista, Marcos Vargas, en el mundo Juan Bustillo Oro hizo de  Canaima es la casi abso- de las tinieblas conforme va siendo devorado por luta ausencia de escenarios en exteriores, cuando  el espíritu del mal de la selva hasta que pierde la novela es rica en descripciones barrocas para  su humanidad. De la música volvió a encargarse evocar en el lector la fisicidad de la selva venezo- Manuel Esperón, y aunque en un drama de estas lana. El realizador mantenía de esta manera esa  características no era preciso que el artista gua-máxima de su cine de que aquello que se pueda  najuatense cantase, también lo hizo, alejándose rodar en estudio no hace falta salir a filmarlo fue- por supuesto de las rancheras porque no tenían ra. Pudiera imaginarse que con la selva eso era  sentido en una historia que se desarrollaba en la imposible, pero el cineasta lo consigue plantean- Guayana venezolana. Interpreta sólo dos temas do casi todas las secuencias de noche, lo que dota  musicales, el primero de ellos una serenata que a  Canaima de un cierto toque expresionista con la  canta al personaje de Aracelis Vellorini, encarna-fotografía de Jack Draper. Además, confiere a la  do por Rosario Granados, la primera mujer de la historia una mayor contundencia dramática, por- que se enamora el protagonista cuando regresa a que ayuda a expresar visualmente la inmersión  Ciudad Bolívar. La otra canción es  Vengo buscan-No basta ser charro
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 do un amor, que interpreta en el momento de co- la película, que suponen la mayor parte de las se-nocer a Maigualida, papel al que dio vida Gloria  cuencias, con decorados que además tienen poco Marín y cuyo amor se disputan varios hombres.  de realistas. Espacios reducidos, por otra parte, El de Maigualida es un personaje muy atractivo  que expresan igualmente el encierro que sufren en términos dramáticos, puesto que se trata de  personajes como Marcos Vargas y el  Sute Cúpira, una mujer maldita a la que nadie puede amar  puesto que la selva no deja de ser una cárcel para porque quien lo haga morirá a manos del cacique  los proscritos de la sociedad, además de para los José Francisco Ardavín. En cambio, en la película  jornaleros indios que se sumergen en ella con la tiene un peso muy poco relevante, a diferencia de  esperanza de convertir el caucho en oro, cuando lo que ocurre en la novela. 

lo único que consiguen es contraer deudas para 

acabar siendo presos de un sistema que los ex-

Bustillo Oro canaliza la transformación despia- plota. Este otro conflicto, que sí se plantea en la dada de Marcos Vargas a través de escenas con  novela, se aborda sólo superficialmente en la pelí-

diálogos muy elaborados, que suplantan la prosa  cula, que centra su discurso en cómo la maldad se barroca y sonora de Rómulo Gallegos, si bien tam- adueña de los hombres que penetran en la selva, poco se priva de ella al principio y al final, cuando  mordidos por ese espíritu del mal llamado Canai-muestra los únicos exteriores naturales de todo  ma cuyo rostro se refleja en los rostros de Marcos el metraje para evocar esa Guayana despiadada e  Vargas, el  Sute Cúpira, José Francisco Ardavín, el inhumana, tan violenta como fascinante y devo-  Cholo Parima y también el pérfido conde Giaffa-radora del alma de quienes se adentran en ella.  ro, que es quien siembra la semilla de la venganza Jorge Ayala Blanco ha dicho de esta película que  en el protagonista.  Canaima rinde tributo así a es la que mejor expresa de todo el cine mexicano  algunos de los mejores villanos que ha dado el el tema de la barbarie, de la sinrazón humana, del  cine mexicano, encabezados en este caso por un salvajismo en que pueden incurrir los hombres, y  espléndido Carlos López Moctezuma en el papel no le falta razón. Es un viaje a los infiernos, de la  del cacique José Francisco Ardavín, alias el  Tigre civilización a la barbarie de la naturaleza salvaje   de Yuruarí, dueño y señor de Upata, la antesala del ser humano, y en ese periplo al realizador le  de los reinos de Canaima, de los dominios del sobra la luz del día para sumergirse en las tinieblas  espíritu del mal en la selva, donde sólo sobreviven de la noche, que es cuando el dios del mal, Ca- los más machos. 

naima, se lleva consigo las almas de quienes como 

Marcos Vargas se sumergen en la oscuridad de la  Todos temen a Ardavín, que es el auténtico po-bestia que llevan dentro. 

der político y económico de la ciudad. Todos 

menos Marcos Vargas, que empujado por la ven-

Al director le vino bien ese planteamiento para  ganza lo desafía nada más llegar allí. El lugarte-justificar el rodaje en estudio de los exteriores de  niente de Ardavín, Pantoja, el  Cholo Parima, fue 150
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 Rodaje de Canaima

quien mató al hermano de Marcos, de lo que  las riquezas de la selva, que se arriesgan a morir éste se entera al contárselo el conde Giaffaro,  si no pagan. A Marcos Vargas lo dispensa de te-un tipo mezquino que encarna otro modelo de  ner que hacerlo porque es el hijo de Tomás Var-maldad, el de la cizaña y el resentimiento que  gas, la persona que presenció su venganza contra provocan la soledad de quien se aísla en la sel- Fortunato Carrillo, el hombre que abusó de la va en busca de fortuna sin lograrlo y al que da  madre del  Sute Cúpira. 

forma el actor Andrés Soler con sus característi-

cos matices interpretativos y su peculiar voz. Al  Marcos Vargas es el otro villano de la película, Cholo Parima, magistralmente interpretado por  que se sumerge en la maldad tentado por el Alfonso Bedoya, lo delata una cicatriz de lado  conde Giaffaro y empujado por la sed de vena lado de la mejilla. Es la marca que le dejó el  ganza. Su transformación será progresiva desde hermano de Marcos antes de morir “la noche en  su desembarco en Ciudad Bolívar y el deseo de que los machetes alumbraron el Vichada”, un  venganza, que lo irá consumiendo por dentro, afluente del Orinoco que fue escenario de una  se convertirá en una obsesión cuando llegue a masacre. A él se la tiene jurada el  Sute Cúpira, a  Upata. Jorge Negrete se mete en su papel y la quien da vida un no menos excelente Gilberto  imagen que se había forjado en su filmografía le González, que con sus “doce apóstoles” se refu- ayuda a ello. Altanero, bravucón, de mirada pro-gió en la jungla huyendo de la justicia. Allí so- funda y desconfiada, con fugaces momentos de brevive cobrando un tributo a quienes explotan  lucidez cuando es consciente de su transforma-No basta ser charro
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ción irremediable, mata primero al  Cholo  Parima  La barbarie se diversifica en jerarquías de bru-y después hace que enloquezca el perverso  Tigre   talidad ensimismada” (Ayala, 1979). Esto hace de Yuruarí, para acabar por último con el  Sute   de   Canaima un film de actores, que ante las Cúpira. Se convierte así en el señor de las selvas  limitaciones que ofrecen los exteriores hechos de la Guayana, en una leyenda que se acrecienta  en estudio se convierten en transmisores de las cuando se roba a Aracelis, después de que Mai- tensiones dramáticas del relato literario, cuyos gualida, que es a la que de verdad ama, se case  personajes femeninos resultan secundarios a con su amigo Gabriel Ureña. Si bien el cuerpo  todas luces: Aracelis Vellorini, que encarna la principal de la novela sirve de base a la película,  ingenuidad y la candidez del mundo civilizado ésta se desarrolla de manera autónoma en torno  frente a la despiadada naturaleza salvaje de los a un concepto obsesivo para los protagonistas, el  hombres que se dejan seducir por la atracción de los “hombres machos”, que aunque aparece  de la selva, y a la que da vida la actriz argentina también en el relato literario, adquiere su mayor  Rosario Granados en su primera colaboración dimensión en el documento fílmico. 

con Negrete; y Maigualida, la mujer marcada 

que representa la belleza serena e inmaculada 

No fue casual la elección de Negrete para in- de la que se enamoran todos los hombres, dis-terpretar el personaje principal después de ha- tante por la maldición que arrastra debido a la ber hecho tantos papeles de macho en el cine  amenaza de Ardavín de matar a quien se fije en mexicano. Para algunos fue la mejor interpreta- ella, y a la que da vida Gloria Marín sin excesiva ción de toda su carrera cinematográfica. Así lo  dificultad porque le ayuda el aire de mujer fría sostiene Jorge Ayala Blanco, quien destaca de  y distante que transmitía. Los actores crean los la película la solvencia de la amplia galería de  paisajes humanos de la película, y aunque el pro-personajes envilecidos por la barbarie: “La más  ductor Gregorio Walerstein dio a entender que torva galería de ‘malditos’, de los que rebosa el  se rodó en estudio por motivos económicos, no cine mexicano, sirve para darnos la medida de  hay duda de que conociendo al realizador es evi-Marcos Vargas, a quien la arrogancia irreducti- dente que en la decisión final influyó en buena ble de Jorge Negrete (‘¡Qué hubo! ¿Se es o no se  medida esa especie de pánico que sentía entones?’), añade un principio de autoirrisión trágica.  ces Juan Bustillo Oro hacia los espacios abiertos. 
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Tierra de hombres machos

La primera escena del film muestra escenarios  citar su negativa inicial. Viajara para ello a Upa-naturales de la que supuestamente es la Gua- ta, donde Ladera le avisa de que el negocio lo yana venezolana mientras una voz en off, la de  controla el cacique José Francisco Ardavín. Los Andrés Soler, advierte de que se trata de una  únicos que no se han sometido al villano son tierra de aventuras y riquezas, en cuyas selvas  los hermanos Vellorini, José y Francisco, del que el caucho se convierte en oro, una trampa que  es hija Aracelis. Allí vuelve a verse con Ureña y atrapa y esclaviza a muchos jornaleros nativos.  conoce a Maigualida, de la que está enamorado Es una tierra dura, de hombres machos como  el amigo y a la que intenta seducir Vargas para el  Sute Cúpira, que visita a la madre de Marcos  retar a José Francisco Ardavín, que tiene jurado Vargas para darle el pésame por la muerte de su  matar al hombre que la pretenda después de que marido y advertirle de que su hijo no se aden- ella lo rechazara a él. 

tre en la selva. Por el río Orinoco regresa en un 

barco a Ciudad Bolívar, la antigua Angostura,  Marcos Vargas, tras hacerse con el negocio de Marcos Vargas. Le acompañan sus amigos Ga- los carros para fletes y asegurarse de que los Ve-briel Ureña, que se dirige a Upata para ocupar  llorini seguirán siendo sus clientes, acude a la el puesto de telegrafista, y Arteaga, dispuesto a  cantina y se juega a los dados con Ardavín el hacer fortuna aunque no sabe muy bien cómo.  transporte de las compañías que controla éste. 

Un desconocido, el conde Giaffaro, le cuenta a  Gana la apuesta pero Ardavín, ebrio, se niega a Marcos Vargas la verdad sobre la muerte de uno  cumplirla y ordena a su lugarteniente, Pantoja, de sus hermanos a manos del  Cholo Parima, a  el  Cholo  Parima, cobrarse las deudas con Lade-quien le identifica una cicatriz de lado a lado de  ra. El villano cumple la orden y lo asesina para la cara. A partir de ese momento, el joven sólo  después incendiar los carros de Marcos Vargas, tendrá una obsesión, la venganza. 

quien busca al criminal y lo mata. Aunque lo 

encarcelan por hacer justicia por cuenta propia, 

Cuando llega a Ciudad Bolívar, su madre ruega  Ardavín ordena que lo liberen ya que quiere a Marcos Vargas que no se adentre en la selva en  matarlo él mismo. La noche que intenta hacer-busca de caucho y oro, que se deje de aventuras  lo enloquece de cobardía antes de pregonar por temerarias y le propone que se quede con un  las calles la mentira de que ha matado a Marcos negocio de fletes, pero el muchacho lo rechaza  Vargas, quien escapa a la selva a espiar sus cul-porque no se considera un carretero. Cambia de  pas una vez que los Vellorini le ofrecen hacer-opinión tras ir al reencuentro de sus viejos ami- se cargo de unas explotaciones de caucho. Allí, gos y conocer a una muchacha rubia, Aracelis  Canaima, el espíritu del mal, el de los hombres Vellorini, cuya belleza le cautiva. Es la sobrina  machos, se apoderará por completo de él hasta de Manuel Ladera, el que vende el negocio de  terminar por odiar su propia vida. “Nos atrae fletes y que Marcos Vargas comprará tras recapa- por sueños y luego nos esclaviza”, le advertirá el No basta ser charro
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conde Giaffaro, con quien vuelve a encontrarse,  cuentro con sus amigos en Ciudad Bolívar, se además de conocer al  Sute Cúpira, a quien des- pasa al oscuro cauchero que mata al  Sute Cúpira precia cuando recibe su primera visita. El  Sute   sin mediar palabra, cuya mirada perdida expreCúpira le perdona la vida por ser hijo de quien  sa el vacío interior que le quema las entrañas. 

es, pero cuando regrese la segunda vez, se retarán  La historia se mueve de esta forma de lo exte-a un duelo del que saldrá victorioso Marcos Var- rior a lo interior. 

gas, absorbido ya por completo por el dios del 

mal. Con dos asesinatos en su conciencia, Mar- En ambas escenas, en cualquier caso, el protago-cos Vargas se transforma por completo en una  nista muestra un absoluto desprecio por la vida. 

bestia, como comprobará Francisco Vellorini al  En la primera, porque envalentonado demues-terminar la temporada del caucho. La muerte de  tra a sus fieles seguidores que no ha perdido su madre termina de convertirlo en un ser sin  bravura ni puntería al utilizar como diana una alma, desposeído de la humanidad que tenía y  manzana colocada en la cabeza de un niño, sin resentido porque su amigo Ureña se casó con  importarle en apariencia la vida de éste. Es un Maigualida. Más por odio hacia Vellorini que  desprecio absoluto a la existencia ajena y coloca por amor, Marcos Vargas pide a Aracelis que se  a los “hombres machos”, expresión que se repite vaya con él sin casarse y ella acepta. Se adentran  hasta la saciedad tanto en la película como en la juntos en la selva y su nombre se convierte en  novela, en el límite de la barbarie y de lo inhu-leyenda. 

mano por su hombría. “Se es o no se es”, gritará 

envalentonado en varias ocasiones para demos-

 Canaima confronta la naturaleza salvaje del ser  trarse lo que quiere ser. Negrete, con su porte, humano con su parte socializada, la selva frente  altanería y arrojo en la pantalla, expresa como a la ciudad, la barbarie frente a la civilización.  pocos hubieran conseguido el carácter bárbaro Así se transmite en la novela y así se refleja en  del protagonista de  Canaima en ese viaje que esta película, qué duda cabe que una de las cin- protagoniza hacia los infiernos, al igual que lo tas más interesantes que hizo Negrete en toda  consiguen Carlos López Moctezuma y Alfonso su filmografía. Aunque interpreta el papel de  Bedoya, espléndidos en sus interpretaciones y macho, estereotipo del que no pudo desligar- en sus respectivas caracterizaciones. 

se hasta que hizo cine en España, no es el per-

sonaje arquetípico de sus películas de charros,  No se entiende que Jorge Negrete tenga que can-melodramas y films de aventuras. Construye su  tar también en esta película aunque sólo lo haga papel a partir de una progresiva transformación  en dos ocasiones y se trate de música diegética, es interior que convierten al personaje en un ser  decir, que se integra perfectamente en la trama. 

cada vez más introvertido. Del extrovertido y  Es indudable que a estas alturas no se concebía fanfarrón Marcos Vargas de la escena del reen- un film del artista guanajuatense sin algún nú-
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mero musical, lo que convertía la cinta en una  jer con la naturaleza. Una lectura que, por otra película de Jorge Negrete, no del director que es- parte, está ya presente en la propia novela como tuviera tras la cámara. Fue durante el rodaje de  ha apuntado el poeta Juan Liscano al referirse a Canaima la única vez, al parecer, que el cantante  las dos presencias que atraen irremisiblemente tuvo problemas de voz al quedarse afónico cuan- al personaje de Marcos Vargas: “el río y la sel-do tenía que filmar la escena de la serenata que  va, varón y hembra magnificados” (Balza, 1996). 

Marcos Vargas da a Aracelis. Los remedios que  En este sentido, el poeta también ha llamado la intentó el médico de los estudios no hicieron  atención sobre la transformación que se experi-efecto, sino que irritaron más las cuerdas vocales  menta en el propio Rómulo Gallegos al pasar del artista. La revista  México  Cinema se hizo eco  de novelista urbano a novelista de la naturaleza: del percance y contó cómo el maestro José Pier- “Las descripciones de paisajes llaneros tienen son fue el encargado de solucionar el problema  grandeza y lirismo contagiosos –dice refiriéndo-de Negrete haciéndole beber un coñac tibio. El  se a la novela  Doña Bárbara–. Es el hombre en es-cantante recuperó la voz y pudo continuar la fil- tado de meditación frente a la naturaleza virgen. 

mación sin contratiempos gracias a una copa de  El espacio y el tiempo se vuelven llanura como alcohol, cuando él era abstemio. En la película,  en  Canaima se volverán selva” (Pacheco, 2006). 

el personaje de Marcos Vargas también lo es has- En definitiva, la masculinidad que  penetra en te-ta que se enfrenta por primera vez al cacique Ar- rritorio  virgen. 

davín. Después de hacerlo, Ladera lo encuentra 

bebiendo en la cantina, un gesto con el que se  A este respecto, como apuntábamos, Julia Tu-expresa la transformación que comienza a sufrir  ñón ha observado en el film de Juan Bustillo el protagonista. Negrete no volvería a hacerlo a  Oro esa misma vinculación: “El modelo que pesar de haber muerto de cirrosis, enfermedad  asocia masculinidad a cultura y feminidad a que afecta sobre todo a los alcohólicos. 

naturaleza es constantemente referido en el 

cine mexicano. Un ejemplo: en  Canaima, Mar-

Son muchos los estudiosos del cine mexicano  cos declara, a la muerte de su madre, que ya se que han destacado  Canaima entre las películas  le acabó toda la ternura. Su relación amorosa más importantes de Jorge Negrete, aunque no  posterior alude a esta carencia esencial, por eso todos han compartido el mismo criterio. Ayala  trata mal a su novia Aracelis: no podrá reen-Blanco es quien más la ha elogiado, considerán- contrar en ella a la madre. Parece que sí, que dola como una de las obras clave de esta cinema- efectivamente se le acabó toda la ternura. Al tografía, mientras que para Julia Tuñón es un  quedar huérfano, Marcos se va a la selva, al rei-ejemplo de la diferenciación de género que se  no de los ‘hombres machos’ que alberga a pró-

prodiga en la narrativa fílmica de aquellos años  fugos de la justicia; se trata de una tierra sin ley, al asociar al hombre con la cultura y a la mu- donde lo fundamental es la ‘hombría’. La vida No basta ser charro
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en la selva para ir contra la cultura y el mun- un velado, quizá involuntario, canto a la revuel-do (valores paternos); la selva se rige por una  ta. En la tierra de los subhombres esclavizados, ley que permite sobrevivir pero no trascender,  la furia es una energía, es la cualidad positiva. 

esa jungla avasallante que abraza y no permite  Marcos Vargas no sucumbe ni toma conciencia salida, ingobernable, incorregible, incondicio- de su realidad. Consecuencia última: abdica de nable y absoluta que recuerda a una presencia  sus escrúpulos y libera su negatividad inherente. 

materna, como es en la fantasía del niño. A ella   Canaima se atreve a ser escéptica, determinista, se acoge Marcos al morir su madre y a ella hace  inmoralista, cerrada sobre sí misma, y a obsesio-que lo acompañe Araceli para demostrarle al  narse con lo negativo como un sustituto de la padre de ésta, con quien tenía competencia,  reivindicación” (Ayala, 1979). 

que es a él, a Marcos, a quien la muchacha obe-

dece” (Tuñón, 1998). 

En  La aventura del cine mexicano, Ayala conside-

ra que  Canaima se aleja del “folclorismo verbal” 

Jorge Ayala Blanco ha incidido en la regresión  de   Doña Bárbara para hacer del lenguaje una del personaje de Marcos Vargas, en la novela y  “manera de participación” a través de los giros en la película, hacia el primitivismo animal de  regionales del castellano. “Gracias a la riqueza la especie humana. La cultura que ha recibido  de los diálogos de Gallegos y a sus entonacio-durante su formación lejos de Ciudad Bolívar  nes específicas, la amargura que transforma en comienza a transformarse en su salvajismo an- espectro a Maigualida Ladera, la ñoñez señori-cestral nada más llegar, cuando se reencuentra  til torpemente europea de Aracelis Vellorini y con los amigos de siempre y utiliza la manzana  la gentileza criolla de Gabriel Ureña, consiguen sobre la cabeza de un niño a modo de diana para  pasar de la novela a la imagen sin perder su con-exhibir su excelente puntería. A este respecto,  sistencia particular”. Concluye Ayala con el con-Ayala Blanco ha señalado lo siguiente: “Marcos  vencimiento de que “la barbarie conquista en Vargas ha extirpado de su interior el cáncer de   Canaima un lenguaje propio. El venezolanismo la cultura para renacer como un hombre libre  exclusivo, y regionalista en extremo, de Rómulo y pleno, para identificarse con Canaima. Cosa  Gallegos se vuelve un instrumento dramático y rara en el cine mexicano, es un asesino sin casti- universal. En Bustillo Oro, el lenguaje es una go y un héroe absorto en la contemplación y el  modalidad del ser para la muerte” (Ayala, 1979). 

ejercicio del mal. Una vez que ha comprobado 

la injusticia legalizada de su país, aprende la ley  No compartiría el mismo entusiasmo el otro de la selva. Su figura de antihéroe es la mejor  gran historiador del cine mexicano, Emilio Gar-respuesta a una época de barbarie y extorsión  cía Riera, para quien  Canaima no posee las vir-social, a la explotación extranjera del conde  tudes que apunta Ayala. Opina por el contrario Giaffaro y al colonialismo interno. La película es  que la enorme carga literaria del film hace que 156
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el mismo se resienta del “peso del lenguaje que  Alfonso Bedoya, al igual que no entendemos pretende reducirlo todo a la simple constatación  por qué omite la más brillante todavía de Carde que la cultura se opone a la incultura”, lo que  los López Moctezuma, y discrepamos abierta-permite al director “dar curso libre a la inevita- mente con García Riera en sus comentarios ble vena melodramática que articula y atribula  poco acertados sobre el artista guanajuatense, al cine nacional”. Reconoce por otra parte que  cuya crítica parece más propia de un gesto im-lo mejor de la cinta son sus villanos, “no sólo  pulsivo varonil, de los “hombres machos”, que porque su lenguaje se antoja mucho más rico y  cualquier otra cosa por el desprecio que de real que el de las personas ‘cultas’, sino porque  forma insistente muestra hacia el género ran-están encarnados por actores espléndidamente  chero y su empeño en asociar a Negrete con la poseídos de su papel como Gilberto González o  imagen del charro, incluso en las películas en Alfonso Bedoya. Su simple presencia hace irri- las que no aparece como tal. Lo entendemos sorios los desplantes machistas de Negrete y su  como un afán obsesivo de un historiador bri-aura violenta es lo único vivo, luminoso, en una  llante por desvincularse de esa clase de films y película tan falta de oxígeno y de luz” (García  hacerlo saber a sus lectores. Semejante deter-Riera, 1969-1978). 

minismo pudiera ocultar cierto elitismo cultu-

ral. Y es una opinión humilde de quien piensa 

Tras esas palabras no dejamos de percibir un  que es preciso hacer una revisión crítica de la cierto prejuicio hacia el trabajo de Jorge Negre- historiografía del cine clásico mexicano, sin te, que ofusca al escritor a la hora de valorar  restar por ello méritos a los grandes escritores los méritos del actor por encima de su imagen  y críticos que han hecho obras encomiables e de estrella y del arquetipo de macho y charro  imprescindibles como  La historia documental del cantor al que lo condenó el cine mexicano.  cine mexicano, sin las que hoy difícilmente po-Coincidimos con su apreciación sobre las es- dríamos explorar, ni de lejos, lo realizado en pléndidas actuaciones de Gilberto González y  aquellos años. 

Un charro con el bebé a cuestas

Si de arquetipos estamos hablando, al de charro  de nuevo para Jesús Grovas. En la primera repite cantor regresaría Negrete nada más terminar  Ca-  con Fernando de Fuentes y en la segunda se pone naima para rodar dos comedias rancheras ligeras,  a las órdenes de Juan Bustillo Oro. A pesar de No basta ser charro
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ser uno de los directores más sobresalientes del  lo que no consiguieron fuera de las pantallas a periodo, con De Fuentes no consiguió Negrete  pesar de los grandes deseos que tenía la actriz. 

hacer películas que destacaran por su calidad  Armando Soto La Marina  El Chicote como con-artística, a diferencia de los logros que sí obtuvo  trapunto cómico en el papel de Melanio, el Trío con Bustillo Oro. Los dos títulos que se dispo- Calaveras, y Manuel Esperón y Ernesto Cortázar nía a rodar en 1945,  Hasta que perdió Jalisco y  No   en la música y las canciones, acompañaron por basta ser charro, responden al mismo modelo de  enésima vez al artista guanajuatense. La química comedia paródica empleado en  Cuando quiere un  entre Negrete y Gloria Marín es total, como lo mexicano y  Me he de comer esa tuna. 

había sido en  Una carta de amor. Además, la ac-

triz se desenvuelve con soltura en su personaje 

Nadie puede tomarse en serio estas cintas, como  de madre adoptiva/futura tía al lado de Beto, ya apuntábamos, porque sus guiones están con- el supuesto hijo del charro y que interpretó con cebidos para deconstruir el mito del charro y  gracia el niño de 5 años Federico Mariscal. No requieren de la coparticipación del público se- es la primera película con niño hecha por Negre-guidor de la estrella para conseguirlo. Por ese  te, una fórmula que daba buenos resultados si el motivo se convierte al  Charro Cantor en niñera  menor elegido tenía gancho, como ya había ocuen la primera de ellas, y en la segunda se desdo- rrido con  Chachita en  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! , en bla al actor para interpretarse a sí mismo y a un  la que también aparecía Gloria Marín haciendo charro que se le parece y al que confunde con el  de compañera del  Charro Cantor. La diferencia artista una de sus más fieles seguidoras. La pa- es que en  Hasta que perdió Jalisco se desmitifica la rodia en este último caso alcanza también a las  figura del charro machote al poner a éste en la admiradoras del actor cantante, tal vez sorpren- situación inaudita de tener que cambiar pañales dido el guionista Paulino Masip por la fama que  a un bebé, darle el biberón, acunar y jugar ensi-el artista había alcanzado de manera fulgurante  mismado con la criatura, además de ponerse el en una cinematografía en la que no se estaba  delantal como hace  El Chicote para prepararle la acostumbrado a eso. Fama que sin su faceta de  comida. 

cantante nunca hubiese alcanzado, porque Ne-

grete era un rostro de éxito pero ineludiblemente  Negrete da vida a un charro pendenciero llama-asociado a una voz de ensueño. 

do Jorge Torres que se gana la vida con el juego 

hasta que tiene que sentar cabeza para criar a su 

En  Hasta que perdió Jalisco, cuyo título original  sobrino, que hace creer a todo el mundo que es era  Cuando pierde Jalisco, Jorge Negrete y Gloria  su hijo. Lo ha tenido su hermana Cristina de Marín, que seguía siendo su compañera senti- un hombre rico que ha desaparecido de su vida. 

mental en la vida real, volvieron a hacer de pare- Deja a Jorge encargado de cuidar al bebé mien-ja cinematográfica y con un niño de por medio,  tras ella ingresa en un convento para profesar y 158
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hacerse monja. Eso obliga al charro a dejarse de  que incomoda a la mujer. Él acude a ver a su aventuras y dedicarse al cuidado del niño, que  hermana al convento, donde está a punto ya de se llama Beto, labor en la que le ayudarán otros  ordenarse monja, mientras que Alicia sospecha cuatro charros sin oficio ni beneficio que se con- que ha ido a reencontrarse con alguna de sus vierten en las  mamacitas adoptivas del pequeño.  amantes. Jorge da una lección a Tomás Sauce-Al llegar a los cinco años, Beto canta canciones  do para que deje en paz a las mujeres y poder rancheras y viste como un charro para regocijo  liberarse él de la carga de tener que protegerlas. 

de quienes lo escuchan y de sus cuatro  mamaci-  Alicia le pide que aguarde hasta la llegada de su tas, que pasan el sombrero para cubrir los gastos  hermano, Roberto, antes de marcharse. Cuando de la crianza a espaldas de Jorge, que se enoja  aparece, Jorge averigua gracias a una fotografía cuando los ve hacer eso. Criado entre machos,  que conservaba que es el hombre que dejó em-aunque de dudosa credibilidad ya por el rol ma- barazada a su hermana y por tanto el padre de terno que asumen, el menor crece educado en  Beto. Antes de saldar la deuda de honor que te-una misoginia que le hará creer que todas las  nía pendiente, Alicia descubre todo y Roberto mujeres son “rete malas” hasta que conoce a Ali- confiesa que no ha dejado de amar a Cristina, cia (Gloria Marín), la dueña de un rancho que  pero que tuvo que irse por la muerte de su pa-regresa con su tía a la hacienda tras una larga  dre y al regresar no dio con el paradero de ella. 

ausencia. 

Acuden al galope al convento para evitar que la 

hermana de Jorge se ordene monja y tras impe-

Un individuo llamado Tomás Saucedo, que  dirlo se casan las dos parejas. 

mantiene un viejo pleito con la familia de Ali-

cia, quiere darle un susto a ésta y a su tía Trini- De entrada hay que hacer notar que el nombre dad y contrata a Melanio ( El Chicote) y a sus tres  del personaje que interpreta el artista es como el amigotes para que asalten el carruaje haciéndose  suyo, Jorge, al igual que después en  No basta ser pasar por bandidos. Él surgirá entonces aparen-  charro se apellidará Blanquet, una broma explícitando que las rescata de sus asaltantes. Jorge se  ta al tratarse del antónimo de Negrete. No cabe entera por el niño de lo que va a pasar y aborta  duda por tanto de la parodia que son ambos los planes de Saucedo, interviniendo antes de  films desde el principio. Fernando de Fuentes lo que lo haga éste. Tras acompañarlas al rancho,  enfatiza al principio con una sucesión de escenas Alicia y su tía le piden protección y lo contratan.  que empalma mediante fundidos encadenados a Días después se incorpora el grupo de Melanio  modo de elipsis visual como un compendio de para trabajar en el rancho, arrepentidos todos  todos los tópicos que se suceden en las comedias por lo que hicieron. Alicia y Jorge se gustan,  rancheras: cabalgadas, peleas de gallos, cantinas, pero él se niega a hablar de la madre del niño  fiestas mariachis, tahúres, apuestas, balaceras, limitándose a decir que es su hijo, sin más, lo  etc. Negrete disfruta burlándose del mito que ha No basta ser charro
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creado, se siente en su salsa, se mueve con como-

didad en la comedia, a guión bien sabido y en-

cima con una Gloria Marín que le da la réplica 

comiéndoselo con la mirada y besándolo con la 

misma naturalidad que si lo hiciese en el salón 

de su casa.  El Chicote garantiza el contrapunto có-

mico del pelado junto a sus cuates, entre los que 

también se encuentra Alfonso Bedoya, que tras 

hacer de villano en  Canaima regresa así a uno 

de sus papeles característicos. Quien no cambia 

de rol en ambas películas es Hernán Vera, un 

secundario que el cine mexicano de la época 

de oro inmortalizó como el eterno cantinero y 

al que podemos ver en casi todas las películas 

de Negrete en ese mismo papel, con contadas 

excepciones como cuando hace de verdugo en 

 En tiempos de la  Inquisición. Completa el reparto Eduardo Noriega abriéndose paso todavía entre 

los galanes de moda en el papel de Roberto, el 

hermano que regresa para reencontrarse con su 

hijo y la mujer a la que ama después de haberla 

perdido de vista cinco años atrás. 

La paternidad hace sentar la cabeza al charro 

 Hasta que perdió Jalisco

Jorge Torres con su caballo retinto, como dice 

la letra del corrido con el que comienza la pelí- brazos con su reluciente indumentaria y las pisto-cula. Abandona el juego en la cantina y en los  las al cinto, mientras camina por la calle entre la palenques para atender al bebé de su hermana y  chanza de quienes lo ven pasar. Ya no es un cha-asume el rol de padre juicioso, trabajador y cabal.  rro que provoca respeto, sino risa, ni que enamo-Aunque añora la libertad del soltero, anhela ca- ra a todas las mujeres que se cruzan ante él, sino sarse y formar un hogar, nada que ver con otros  que busca como un corderito la bendición del charros pendencieros enfrascados en mil peleas  altar con boda final incluida, tanto en éste como en el cine mexicano de esos años, a los que a esas  en los dos títulos anteriores del género y el que le alturas no se podían tomar ya en serio. Estamos  seguirá después. Negrete está deconstruyendo el ante otro charro, el que carga un bebé entre sus  arquetipo del charro para hacer una parodia del 160
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mismo y construir un nuevo arquetipo, que has-  Three godfathers, con guión de Laurence Stallings ta el final de sus días continuaría siendo el que  y Frank S. Nugent, que recuerda el tema de  Has-más rentabilidad le seguiría dando en la taquilla.  ta que perdió Jalisco al menos en su planteamiento inicial. Ambas están a años luz, porque Ford 

Julia Tuñón ha observado que el guión de  Hasta   hizo un clásico del western con una gran estrella que perdió Jalisco libera al galán Jorge Negrete de  de Hollywood y De Fuentes se limitó a conseguir tener que asumir el rol de madre, descargando  un nuevo éxito de taquilla sin pensar en la tras-esa responsabilidad en  El Chicote y los otros tres  cendencia que podría tener, pero el film mexica-amigotes, si bien para entonces habremos visto  no siempre será anterior al norteamericano. A ya al  Charro Cantor ser objeto de las burlas de  pesar de que la filmografía sobre bebés que que-quienes lo ven en la calle cargando al chama- dan al cuidado de hombres es amplísima,  Hasta co y ante el dilema de si será bueno ponerle un   que perdió Jalisco y  Three godfathers comparten la poquito de tequila en el biberón para que crez- circunstancia de que quienes se hacen cargo de ca más macho. Cuando aparece Alicia, aunque  los infantes son charros o bandidos que, pese a no se trate de la madre, Beto normaliza su de- su rudeza, se las ingenian para cuidar con deli-sarrollo infantil. “Las características demanda- cadeza al recién nacido que cae en sus manos, das a la madre muestran un código de valores  ablandándose sus corazones y convirtiéndose de género preciso y estricto –sostiene Tuñón–.  por igual en  mamacitas. En la película de Ford, El papel materno se considera ineludible y una  los tres bandidos protagonistas a los que alude buena mujer debe saber ejercerlo, así sea solte- el título adoptan al bebé tras morir la madre des-ra, porque responde a la naturaleza, a diferencia  pués del parto. El padre biológico ha muerto en del padre que representa la organización social:  un accidente y a la mujer la encuentran refugia-

él simboliza la cultura. Ahí radican también sus  da en una carreta sin caballos. Los tres padrinos dificultades cuando se ve obligado a asumir un  se desvivirán por salvar al pequeño, a pesar de rol materno” (Tuñón, 1998). También aprecia  que tienen que enfrentarse a los rigores del de-esta autora que tras el encuentro familiar y al  sierto a la vez que huyen de la justicia por un recuperar Beto la figura de la madre biológica,  atraco que han cometido. El bandido llamado 

“el papel de los hombres parece superfluo”. Pese  Pedro Rocafuerte fue interpretado por el actor a ello, el niño otorga un espacio en su afecto a  mexicano Pedro Armendáriz, mientras que sus las  mamacitas, los charros amigos de Jorge que se  compañeros de reparto fueron John Wayne y sienten desplazados al terminar la boda y a los  Harry Carey Jr. 

que llama Beto para reiterarles su cariño. 

Encarnar a un charro como el Jorge Torres de 

Tres años después de que Jorge Negrete estrena-  Hasta que perdió Jalisco no suponía esfuerzo al-ra esta película, John Ford dirigió en Hollywood  guno para Negrete. Su presencia era suficiente No basta ser charro
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para llenar la pantalla, sin la necesidad de cos- co mil pesos por títulos como  El socio y Dolores tosos decorados, lujosos vestuarios o grandes  del Río los cincuenta mil, además de un 15% por despliegues técnicos. Lo único que requerían  película. Estaba mejor pagada María Elena Mar-estas historias era una realización eficaz y rápida,  qués, que por  La perla recibió noventa mil pesos. 

porque los mayores costes de producción en esa  Las cifras de lo que cobraban los artistas de cine época eran los honorarios de los artistas, y los  fueron publicadas por la revista  Celuloide en el nú-

de Jorge Negrete no eran bajos, si bien su sim- mero del 15 de marzo de 1945, y reproducidas en ple aparición garantizaba el éxito en taquilla y la   La historia documental del cine  mexicano. También recuperación del dinero invertido. Negrete era  figuran los técnicos, y mientras los directores de el actor que más cobraba por película en 1945,  fotografía Alex Phillips y Gabriel Figueroa son los si bien es cierto que el despegue meteórico que  mejor pagados, entre los realizadores se observa había tenido María Félix había disparado la co- algo muy curioso, la hegemonía absoluta de los tización de ésta a niveles impensables cuando el  directores que trabajaron con Jorge Negrete, que Charro Cantor la trató como una novata en su  a la postre eran los más taquilleros. Frente a los debut con  El peñón de las ánimas tres años antes. 

cuarenta mil pesos que percibió el  Indio Fernán-

dez por  Bugambilia, Julio Bracho cobraba setenta 

Por  El monje blanco y  Vértigo, de Julio Bracho y  y cinco mil pesos o sesenta mil, en cuyo caso per-Antonio Momplet respectivamente,  La  Doña co- cibía además un porcentaje del 20%. Miguel Za-bró ciento sesenta y seis mil pesos en cada una,  carías, Fernando de Fuentes y Juan Bustillo Oro, mientras que Jorge Negrete como promedio co- todos ellos en la nómina filmográfica de Negrete, braba algo menos de la mitad, setenta y cinco mil  cobraban treinta mil pesos así como un 40% por pesos, pero en cambio percibía un 20% por pelí- película. Con esos salarios tenían que garantizar cula, que le garantizaba unos ingresos más eleva- buenas recaudaciones, y mientras Emilio  Indio dos todavía si la cinta era taquillera. Nadie más,  Fernández dejaba con sus films la impronta del excepto Mario Moreno  Cantinflas, les rivalizaba  cine indigenista que pasaría a la historia, directo-en ingresos, ya que éste tenía compañía propia.  res como Bustillo Oro hacían de sus películas un Con Negrete sólo eran capaces de medirse Emilio  negocio muy rentable. Es lo que ocurrió con  No Tuero y Arturo de Córdova, mientras que entre   basta ser  charro, para la que contaría con dos Jorge las actrices, Gloria Marín rondaba los veinticin- Negrete. 
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El doble de Jorge Negrete

A falta de uno, dos. Es lo que debieron de pensar  pero no resulta el arquetipo del ranchero que Paulino Masip y Juan Bustillo Oro al escribir el  solía hacer. 

guión de  No basta ser charro, comedia en la que 

el actor guanajuatense se interpreta a sí mismo a  La filmación de esta película coincidió con una la vez que se mete en la piel de un charro vaga- de las etapas más intensas y problemáticas en la bundo al que confunden con la estrella de cine.  vida sindical del artista. Juan Bustillo Oro des-Nos encontramos de nuevo con el juego de la  tacaría en sus memorias la disciplina del actor y máscara y con un desdoblamiento del actor, que  cantante, y su gran profesionalidad, de manera debió de gustar tanto que volvería a repetirse en  que no le importaba repetir las tomas cuantas su siguiente trabajo, el film de aventuras  Camino   veces fuese necesario y prolongar su jornada si de Sacramento.  No basta ser charro se sustenta en la  así era requerido. Al igual que era disciplinado mitogenia del artista y constituye toda una pro- era intransigente con quienes no lo eran. Esa exi-vocación a sus seguidoras, puesto que subyace  gencia consigo mismo y con los demás granjeó una crítica a la frivolidad del mundo del espectá- serios problemas al actor, que mientras filmaba culo y a quien lo hace posible, su público. 

esta película tuvo una fuerte discusión con su 

 escudero en tantas apariciones juntos vestidos de 

La publicidad de la cinta se hacía eco del har- charros,  El Chicote, cuando éste llegó ebrio un tazgo que existía de tanta película ranchera y se  día al trabajo. Bustillo Oro cuenta en sus memo-mostraba ésta como una “película diferente”.  rias que ese día estaba previsto filmar otras esce-Y lo fue, porque ya no se trataba de hacer una  nas, pero los planes se trastocaron y fue preciso parodia de las comedias rancheras, sino de los  requerir la presencia de Negrete y de Armando films de Jorge Negrete. Hay momentos en que  Soto La Marina. El primero acudió sin dar pro-roza el sainete bufo y hace del absurdo una de  blemas, pero el segundo había pasado la noche las principales bazas de los diálogos. Creemos  de reventón y no atendió a los llamados. Un que  No basta ser charro no ha sabido ser aprecia- ayudante tuvo que acudir a su casa e intentar da en su justa medida por la crítica y la historio- hacerle volver al mundo real con la resaca que grafía del cine mexicano. En su propuesta bufa  llevaba. Cuando apareció en los estudios, Negre-reside su gracia y su virtud, la de hacer bajar de  te se encaró reprochándole su comportamiento los altares a la estrella y deconstruir el personaje  y el otro ni corto ni perezoso se envalentonó y que más fama le había dado en el cine, el de cha- acabó retándole a balazos (Bustillo, 1984). Todo rro cantor. Un personaje del que se desligaría  se quedó en palabras, pero quienes conocían por completo durante tres años, hasta que rodó  a   El Chicote decían que era de “armas tomar” 

en 1948 la nueva versión de  Allá en el rancho   y que hubiera sido capaz de hacerlo. La pareja Grande de Fernando de Fuentes, puesto que en  trabajaría junta dos veces más en  Allá en el  rancho El  ahijado de la muerte interpreta a un chinaco,  Grande y  Jalisco canta en Sevilla –no tenemos en No basta ser charro
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cuenta  Una gallega en México porque la aparición  esa manera les darán cobijo durante varios días del cantante en este caso es sólo especial para  y aliviarán así el hambre que arrastran consigo. 

interpretar una canción– pero las informalida- Refugio justificará el estado de su amigo diciéndes del actor secundario hicieron que Negrete  dole al patrón: “Creo que le ha hecho daño algo prescindiera ya de él en  Un gallo en corral ajeno. 

que no ha comido”. Marta hace ver a su papá 

que se trata de Jorge Negrete y que viaja de in-

En  No basta ser charro Negrete es Ramón Blan- cógnito. La muchacha se interesa por mostrar al quet, sobre cuyo apellido paródico hará énfasis la  convaleciente charro sus habilidades artísticas y protagonista femenina, y Armando Soto La Ma- le pide que la lleve con él a México para hacer rina interpreta a Refugio, su fiel amigo y acom- cine, totalmente convencida de que es el artista. 

pañante, antiguo bandido, mal trabajador y me- El padre, cuando se percata de que no es el actor, jor comensal y bebedor. Ambos son charros que  pide a Blanquet que se haga pasar por la estrella vagabundean de pueblo en pueblo no se sabe en  de cine y siga la corriente a su hija para darle busca de qué porque ni ellos mismos lo saben.  una lección. Así lo hace, e incluso le interpretará Cuando recalan en una cantina lo hacen sin un  alguna canción en  playback con la ayuda de Refu-peso, con unos miserables 30 centavos que dan  gio después de haber acudido al pueblo para ver para poco más que un tequila. Además de tener  el estreno de la última película del  Charro Can-que pasar un día más con el estómago vacío, tie-  tor. A pesar de las diferencias de clase, Blanquet nen que soportar las canciones rancheras de un  termina por enamorarse de Marta, que lee en el tal Jorge Negrete que suenan en la sinfonola y  periódico que al día siguiente Negrete actuará en que Blanquet no aguanta. Con la barriga vacía y  la radiodifusora XEW de Ciudad de México y después de haber pasado las dos últimas noches  le pide que la lleve con él. En realidad, quien al raso, se presentan en el rancho de La Esperan- lleva arrastras al charro a la estación de radio es za, donde el patrón les da cobijo al comparecerse  Marta y allí coinciden con el verdadero artista. 

de Blanquet, que llega desfallecido sobre su caba- La muchacha se avergüenza de su actitud cuando llo. Marta, la hija del patrón, que acababa de leer  descubre el equívoco y al regresar al rancho con-en la prensa la misteriosa desaparición de Jorge  fiesa su amor a Blanquet, que no a Negrete, y le Negrete, no da crédito a sus ojos cuando ve que  pide que se quede. 

Blanquet es idéntico al  Charro Cantor. La mucha-

cha fabula la historia fantástica de que el artista  Para el personaje de Marta se contó con la jo-ha sido secuestrado por unos bandidos y que  vencísima actriz Lilia Michel, que sería conocida ahora oculta su identidad intencionadamente. 

como la  Chica del Suéter y que a sus veinte años, 

cuando rodó  No basta ser charro, conservaba un 

Cuando vuelve en sí, Refugio obliga a Blanquet  rostro muy aniñado todavía. Su gracia, frescura y a que siga haciéndose el desfallecido porque de  naturalidad dotaron al personaje de una gran sim-164
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Como hemos apuntado, el chiste opera en  No 

 basta ser charro a partir de la deconstrucción de la 

imagen de  Charro Cantor creada por Negrete y con 

la complicidad del público. La intertextualidad es 

crucial para conseguir que el gag sea efectivo. El 

espectador se ríe de ver a Negrete/Blanquet que-

jándose de que le duele la cabeza porque le moles-

ta la música de Jorge Negrete a la vez que se pre-

 Jorge Negrete en la XEX

gunta cómo puede ganarse la vida el artista de esa 

manera. Cuando después acuda al cine a ver una 

patía, con todas las exageraciones que requería el  película de Negrete, el doble del  Charro Cantor se papel de Marta y sin que resultara forzada la in- sentirá molesto de que lo confundan “con un tipo terpretación, rozando por momentos ese humor  tan hablador y tan chocante”. 

del absurdo al que nos referíamos antes, como 

cuando la muchacha ladra y aúlla de improviso al  No resulta menos divertida la otra escena en enojarse. La intérprete llevaba muy poco tiempo  la que Blanquet/Negrete canta a Marta con la en el mundo del cine pero nada más empezar se  ayuda de un gramófono escondido que opera  El haría un hueco en la industria gracias a sus elogia-  Chicote con bastante torpeza, y que hace que el das apariciones en  Crepúsculo y  Un beso en la noche.  aparato se atore o la música suene a distintas re-En la primera de ellas había sustituido a Carmen  voluciones. Armando Soto La Marina será cóm-Montejo, que cayó enferma al principio de la fil- plice de ese juego de máscaras cuando Blanquet mación y tuvo que retirarse. Lilia Michel la relevó  le diga que es Jorge Negrete, después de haberlo y todos coincidieron en afirmar que con la gra- hablado con el patrón, y Refugio le replique que cia que dotó a su personaje acabó por robar la  entonces él es  El Chicote siguiéndole el juego. 

película a Gloria Marín, que era la protagonista.  Por último son de destacar las apariciones al fi-Después conseguiría su primer Ariel con  Un beso   nal de la película de Manuel Esperón y David en la noche. Son ella y  El Chicote quienes sostienen  Negrete junto a Jorge en la XEW interpretándo-el ritmo cómico de la cinta, puesto que a Negrete  se a sí mismos. Esperón y el hermano del artista en el papel de Ramón Blanquet le corresponde  fueron cómplices en la creación del arquetipo un papel más contenido, de charro tímido y atur- del  Charro Cantor que haría famoso a Negrete, el dido que es objeto de situaciones absurdas por el  primero porque adaptó la música ranchera a la equívoco de la muchacha al confundirlo con la  tesitura lírica del cantante, y el segundo porque estrella. El trío consigue una película desternillan- como su representante fue quien se empeñó y te apoyándose de manera casi exclusiva en unos  lo convenció para que interpretara esos temas diálogos muy ágiles. 

e hiciese esas películas. La XEW fue, además, la 
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radiodifusora en la que Negrete tuvo su primera  las canciones de su ídolo, puesto que se insertan oportunidad para darse a conocer como cantan- a lo largo del metraje de diferentes formas: evoca-te en 1932. 

ciones a modo de contrapuntos visuales cuando 

suenan los temas de Negrete, como en el caso de 

La deconstrucción del mito del  Charro Cantor  la cantina; ensoñaciones de la protagonista, Marse acomete desde la primera secuencia, cuando  ta, que se imagina a su ídolo musical cantándole en la cantina suena por la sinfonola un tema de  serenatas; actuaciones en vivo del auténtico can-Negrete que Juan Bustillo Oro ilustra con imáge- tante cuando interviene al final de la cinta en los nes del artista rodadas en estudio con un fondo  estudios de la XEW; la proyección en una sala de blanco, montado a caballo y acompañado por  su último éxito cinematográfico; y parodias como el Trío Calaveras. El tema que canta es  Aunque   el genial  play back urdido por Blanquet y Refugio lo quieran o no y la letra se refiere a las virtudes  para hacer creer a la muchacha que de verdad es de ser charro mexicano. Letra y puesta en esce- Jorge Negrete. Lo burlesco y lo paródico hacen na  aparecen envueltas en todos los tópicos de la  que el charro aparezca como un mendigo, no canción ranchera, que el clon de Negrete recha- como un hombre macho, que se hace pasar por za por ser muy pesadas. Hay una burla al mito  enfermo para que les den cobijo y comida. Ade-creado en torno a su figura, sobre el que todos  más, la asistencia sanitaria que recibe no es la ade-los que están en la cantina se pronuncian, unos  cuado para una persona, sino que lo tratan como comentando que ya les gustaría cobrar lo que el  a un animal, porque le atiende un veterinario que artista por sus actuaciones y otros elogiando lo  asegura que el tipo “vale menos que un buey”, lo bonito que canta. Es más de lo mismo, sobre lo  compara con unas mulas diciendo que éstas “son que el mismísimo actor se queja y manifiesta es- más inteligentes”, y le aplica como receta para su tar harto, después de que en las ilustraciones de  cura el mismo tratamiento que a un caballo. Lilia fondo que acompañan los títulos de crédito haya  Michel remata la escena con un diálogo absurdo aparecido el dibujo de un charro convertido en  que parece salido de una película de los Herma-espantapájaros, en un pelele de trapo, que es en  nos Marx cuando al despedirse del veterinario le lo que el uso y el abuso del arquetipo creado para  tiende la mano y le dice: “Saludos por su cuadra a el cine lo estaba convirtiendo. No hay piedad en  toda la familia”. 

Blanquet, el  alter ego de la estrella, al comentar 

“¡Qué gente más rara hay en el mundo, mano!”,  La identidad del macho que se oculta tras la cuando la cantinera le explica que Jorge Negrete  máscara del artista es cuestionada a la vez que es un cantante famoso que se dedica al cine. 

se critica la ingenuidad de las mujeres que se 

dejan seducir por un personaje de ficción, por 

El hecho de que Blanquet no cante tampoco es  un producto comercial que es sólo un espejismo óbice para que el público se quede sin disfrutar de  capaz de hacer cometer locuras al público feme-166
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nino, como las que hace el personaje de Marta,  incidido al afirmar que en escenas como ésta el que al final recibe su escarmiento cuando en la  cine mexicano “refuerza la idea generalizada en radiodifusora descubre que Blanquet no es Ne- la sociedad de que, en el amor, a los hombres grete al coincidir los dos juntos y deshacerse el  les corresponde el dominio, aun ligado a la agre-entuerto. Como castigo, la mujer se humillará  sión, y a las mujeres, la obediencia y la sumisión. 

ante el hombre y aceptará recibir unos azotes en  A los primeros, poseer, y a las segundas, ser polas nalgas por su ingenuidad y mala cabeza. Un  seídas” (Tuñón, 1998). 

enfoque machista sobre el que Julia Tuñón ha 

La dignidad a través de la lucha sindical

 No basta ser charro se rodó en los meses de julio  merecería al aportarnos dos de sus rasgos distin-y agosto de 1945, pero no pudo estrenarse has- tivos más nobles, el altruismo y la solidaridad ta abril del año siguiente al sufrir un boicot del  hacia los demás. 

Sindicato de Trabajadores de la Industria Cine-

matográfica (STIC) tras el conflicto surgido por    En 1944, Jorge Negrete había asumido la la escisión del gremio de los actores, al que se  secretaría general de la Asociación Nacional de sumaron otros, entre cuyos dirigentes estaba Jor- Actores (ANDA). Relevaba en el cargo a su en-ge Negrete en una de las facetas de su vida más  tonces gran amigo Marino Moreno  Cantinflas y apasionantes y a todas luces insuficientemente  se convertía en el quinto dirigente sindical de estudiada, la de líder sindical. La investigadora  esta asociación creada en 1934 y cuyo primer que más ha aportado sobre el tema de la lucha  líder había sido Fernando Soler. Eran tiempos entre sindicatos que vivió la industria cinema- turbios en el sindicalismo mexicano, cuyos tográfica mexicana a mediados de los años 40,  máximos responsables parecían estar más inte-precisamente cuando más producción había sin  resados en lucrarse a costa de los trabajadores que ello mermara la actividad del sector, ha sido  que en luchar en defensa de los intereses de sus Catherine Macotela, cuyas investigaciones, jun- colectivos. Dentro del mundillo del espectácu-to con las aportaciones que también han hecho  lo, el Sindicato de Trabajadores de la Industria Enrique Serna y Diana Negrete, nos van a per- Cinematográfica (SITC) agrupaba a todas las or-mitir reconstruir esa etapa tan crucial en la vida  ganizaciones gremiales del sector a través de sus del artista, aunque no con la extensión que se  distintas secciones. Quienes estaban al frente de No basta ser charro
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los sindicatos más poderosos utilizaban sus car- La situación se fue tensando hasta que el 11 de gos para enriquecerse y no fueron conscientes  febrero de 1945 Solís es acusado de intentar de la primera consecuencia que iba a tener para  robar documentos de la sección 2 del STIC, la ellos la proyección social alcanzada por algunas  de los actores que estaban enfrentados con él. 

estrellas como Mario Moreno y Jorge Negrete,  Gabriel Figueroa evitó la sustracción después así como por el prestigioso director de fotogra- de que el sindicalista se presentara, al parecer, fía Gabriel Figueroa. Tal vez se imaginaron que  con cinco camiones en las oficinas del sindicato. 

las estrellas nunca les plantarían cara porque la  Negrete, a la par, acusaba a su pariente de haber batalla no iba con ellas, ya que en términos eco- robado dinero de las cuotas de los afiliados, que nómicos eran los que menos problemas tenían  llegó a cifrar en más de un millón de pesos. En por su estatus. En cambio no tuvieron en cuenta  una asamblea celebrada el 15 de febrero de ese su dignidad, más valiosa para ellos que los divi- año, el director de fotografía acusó públicamen-dendos que les daba la fama. Se valieron de su  te al secretario general del STIC, Salvador Carri-proyección social para plantar cara a los sindi- llo, de encubrir a Solís y de ser su cómplice. Lo calistas corruptos y les ganaron la batalla por el  hizo en presencia del secretario general de la to-peso moral que tenían. 

dopoderosa Confederación de Trabajadores de 

México (CTM), Fidel Velázquez, que protegía a 

Jorge Negrete se había iniciado en el sindica- Carrillo. Éste, en lugar de responder a la acusa-lismo de la mano de un tío suyo por parte de ma- ción con argumentos, lo hizo haciendo uso de la dre, Enrique Solís, secretario general de la Unión  violencia y agredió en la cara a Figueroa, quien Nacional de Trabajadores de Estudios Cinemato- tuvo que ser ingresado en un hospital y a punto gráficos (UTECM), con el que acabaría enfren- estuvo de perder la visión en un ojo por el pu-tándose. Los negocios corruptos de Solís fueron  ñetazo recibido (Macotela, 2001). La respuesta puestos al descubierto por el gremio de los acto- airada de Carrillo provocó un cisma que llevó a res, que se separaron del sindicato para integrarse  actores, directores y técnicos a pedir el cese ful-como la sección 7 del STIC en mayo de 1944.  minante del secretario general del STIC. 

Gabriel Figueroa intentó hacer lo mismo con la 

sección de técnicos y manuales sin conseguirlo.  Ante la negativa de Carrillo de abandonar su carLa batalla acababa de comenzar y se prolongaría  go, y tras ser refrendado por Velázquez al frente en el tiempo ante la negativa del secretario gene- del STIC, el grupo disidente impulsa la creación ral del STIC, Salvador Carrillo, de desvincularse  de un nuevo organismo gremial autónomo, el Sin-de Solís y denunciar sus manejos corruptos. El  dicato de Trabajadores de la Producción Cinema-motivo era evidente, él también sustraía enormes  tográfica (STPC). El 3 de marzo, en una asamblea beneficios por su posición y no estaba dispuesto  celebrada en el Teatro Fábregas, el nuevo sindi-a arremeter contra quien era su cómplice. 

cato elige a Mario Moreno secretario general y la 
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 Reunión sindical

central queda integrada por seis secciones: acto- Carrillo y Velázquez se opusieron a la creación res, autores y adaptadores, compositores, directo- de la STPC y acusaron de nazifascista a  Cantin-res, filarmónicos, y técnicos y manuales. En total   flas y de reaccionario al secretario del Trabajo y abarcaba a cerca de cuatro mil profesionales de la  Previsión Social del Gobierno, Francisco Tru-industria. La mano derecha de  Cantinflas será Jor- jillo García, que autorizó a mediados de marzo ge Negrete, que asume la secretaría de Conflictos,  la inscripción del nuevo sindicato tras haber mientras que Figueroa se responsabiliza de la de  agotado todas las vías posibles de conciliación Trabajo. La creación del sindicato no cayó bien a  entre las partes. El cisma dejaba a un lado los Velázquez, que veía ánimos divisionarios por par- trabajadores de la producción y al otro los de la te de los tres cabecillas de la revuelta,  Cantinflas,  exhibición y distribución, lo que sería utilizado Negrete y Figueroa,  tres mosqueteros que no iban a  por estos últimos para presionar a los primeros luchar a capa y espada por el derecho de los traba- saboteando el pase de películas. Los dirigentes jadores a los que representaban, sino con armas  del STPC supieron moverse con agilidad entre de fuego en uno de los capítulos más increíbles de  la clase política y buscaron su apoyo, a la vez esa lucha sindical. Visto hoy parece más el argu- que los políticos se beneficiaban del respaldo mento de una película que otra cosa, pero quienes  electoral que los artistas les ofrecían al fotogra-encabezaron el movimiento contra la corrupción  fiarse con ellos. Desde su creación, el STPC se en el gremio se estaban jugando sus vidas de ver- mostró abierto a trabajar conjuntamente con dad porque las tensiones estaban a flor de piel. 

el STIC, aunque con una condición irrenun-
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ciable, que su secretario general saliese de la  Ávila Camacho instó a ambas partes a reunifi-dirección junto con la camarilla de hombres  carse. El llamado del presidente no surtió efecto corruptos que habían provocado el cisma en la  porque Carrillo seguía negándose a irse, que era representatividad sindical de los trabajadores  la condición que ponía el STPC. No le quedó de la industria. 

más remedio que dictar un laudo presidencial 

con el que intentar poner fin al conflicto. Lo 

La condición no fue aceptada y como contrao- suscribió el 3 de septiembre y concedía al STIC 

fensiva el STIC pasó al ataque. Carrillo convo- la distribución y exhibición de películas, así có a una huelga en los estudios CLASA, Azteca  como la producción de noticiarios, mientras y Stahl (México-Films) para el 17 de julio. La  que al STPC le otorgaba la producción de films excusa era dar amparo con un convenio colecti- en los estudios y en exteriores. Para Emilio Gar-vo al personal que trabajaba en los laboratorios  cía Riera, este espaldarazo presidencial supuso la de los estudios, pero a nadie se le escapaba que  culminación de “una lucha cuyo claro objetivo su intención era paralizar la producción para  fue desde el principio dejar en manos de quie-poner contra las cuerdas al nuevo sindicato. La  nes mayor beneficio obtenían del cine el manejo dirección del STPC dio la orden a los afiliados  exclusivo del cine mismo. Durante largos años, para que se concentraran a partir del día 15 en  ese espíritu exclusivista determinó la política de los estudios con el fin de evitar que hicieran  puerta cerrada que impediría el surgimiento de acto de presencia los huelguistas. Los afiliados  nuevos directores, o sea, de los elementos que del STPC lo hicieron armados y dispuestos a  mayor importancia tienen en el desarrollo de dar batalla. Gloria Marín contaría después que  una industria con aspiraciones de arte” (García el personal se acuarteló durante diez días para  Riera, 1969-1978). En opinión del historiador, impedir que se paralizara la producción de pe- la batalla sindical por la dignidad emprendida lículas, y que incluso “minaron” los accesos a  por los  tres mosqueteros también tuvo sus “funes-CLASA para que sólo los trabajadores afines  tas consecuencias” en este punto al impedir que al STPC supieran cómo poder entrar e impe- nuevos valores se incorporaran a la industria, lo dir un posible asalto de saboteadores (Marín,  que hizo del gremio de los realizadores un coto 1976). El STIC planteó una prórroga hasta el  cerrado durante dos décadas. 

día 30 y después dejaron de contar con el res-

paldo de la Secretaría de Trabajo, por lo que  Carrillo, dispuesto a no ceder en sus preten-el sindicato no llegó finalmente a movilizarse.  siones de minar al STPC, optó por sabotear el Lo haría de otra manera, saboteando y boico- trabajo de los dirigentes del sindicato rival tras teando a los cabecillas del STPC después de que  conocerse el laudo presidencial. Con Negrete la intervención del presidente Ávila Camacho  impidió el estreno de su última película,  No bas-tampoco fuera de su agrado. 
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un espectáculo teatral al ordenar a tramoyistas e  expresaba sus opiniones, no siempre del agra-iluminadores que abandonaran su trabajo para  do de todos. “Mi padre sacrificó su brillante y impedir las representaciones. Por último, fue tan  extraordinaria carrera, su posición económica vil que mandó proyectar desenfocadas las pelícu- y su salud, en aras de la emancipación de sus las fotografiadas por Figueroa. La otra parte tam- compañeros artistas de México”, sostiene Diana poco se quedó de brazos cruzados y se alió con el  Negrete, que destaca de su progenitor que esta-Sindicato Mexicano de Electricistas  para cortar  bleciese nuevas leyes y estatutos, además de dar el suministro a las salas de exhibición que con- “sólidas bases que rigen aún la ANDA, y son su trolaba el STIC (Serna, 1993). La guerra sindical  herencia de cariño y dedicación a sus hermanos abierta se habría prolongado mucho más en el  de profesión, a quienes, puedo afirmar, se dio tiempo de no haber movido ficha Jorge Negrete  por entero. Planeó efectivamente el logro de su desde la ANDA, que empezó a relacionarse con  principal objetivo, realizó un movimiento labo-los ámbitos políticos hasta contar con el respaldo  ral sin precedentes. Los pasos que siguió eran de Miguel Alemán Valdés. Apuntaba a lo más  previamente estudiados, pues no quería come-alto, puesto que Alemán sería elegido presidente  ter error alguno que más tarde repercutiera en en 1946. A Carrillo no le quedó otra opción que  los intereses de los artistas agremiados” (Negre-replegarse por su propio bien. 

te, 1987). También da cuenta en la biografía de 

su padre, a través de abundantes ejemplos, de la 

Diana Negrete ha hecho una amplia semblanza  generosidad que le acompañó durante toda su en la biografía dedicada a su padre de la labor  vida, dispuesto a ayudar al prójimo a cambio de sindical llevaba a cabo por éste de forma abso- nada y evitando en la medida de lo posible que lutamente altruista, muchas veces en contra de  sus actos tuvieran publicidad y trascendieran a sus propios intereses, porque su actividad al  la opinión pública, como si se tratara de alguno frente de la ANDA le haría descuidar su carrera  de esos bandidos justicieros a los que dio vida en profesional y le granjearía numerosos enemigos  películas del estilo de  Camino de Sacramento, que por su sinceridad y la contundencia con que  era el nuevo proyecto que iba a acometer. 

El reencuentro con el hermano corso

En  No basta ser charro, Ramón Blanquet y Jorge  tográficos cuando coincidían en la XEW, donde Negrete, el mismo actor desdoblado, aparecían  actuaba el segundo vestido de frac mientras el juntos en algunos planos mediante trucajes fo- primero vestía de charro. David Negrete, interNo basta ser charro
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pretándose a sí mismo, le encontraba tanto pare- temente la acción no la situaba el escritor en cido a Blanquet que le ofrecía un contrato para  California, sino en la Europa del año 1841. La doblar en las escenas de riesgo a su hermano.  novela está narrada en primera persona por el Ver dos Negretes idénticos en el mismo plano  propio autor y cuenta la historia de dos herma-debió de gustar mucho y el actor repitió la ex- nos siameses que nacieron unidos por un costa-periencia en  Camino de  Sacramento, un film de  do y fueron separados tras el parto. A pesar de aventuras con escenas de acción que sí entra- vivir alejados, uno en Francia y otro en Córcega, ñaban un gran riesgo. La excelente formación  ambos sienten lo mismo cuando el otro sufre como jinete que había recibido en el Colegio  algún daño.  Camino de Sacramento no oculta su Militar le sirvió en esta cinta para exhibir sus  origen dumasiano al reconocerse en los títulos dotes a lomos de un caballo, porque uno de los  de crédito que el film está inspirado en  Los  her-dos personajes que interpretaba se pasaba me-  manos corsos, además de en  La vendetta de Hono-dia película así, galopando con sus hombres, un  ré de Balzac, pero sus guionistas y el director de grupo de bandidos justicieros que robaba a los  la cinta, Chano Urueta, no supieron transmitir ricos para dárselo a los pobres. Si tenemos en  el espíritu aventurero de Dumas y Balzac en esta cuenta que la acción se desarrollaba en la Cali- fallida adaptación. 

fornia todavía mexicana de la primera mitad del 

siglo XIX y que el bandido llamado  El Halcón se  Del argumento se hizo cargo Ernesto Cortázar, cubría el rostro con un pañuelo para ocultar su  habitual letrista de las canciones de Negrete, identidad, la historia parece recordar a la del Zo- que contó para la adaptación con la ayuda de rro, pero también aparecía un hermano siamés  Tito Davison y Leopoldo Baeza Aceves. Cortá-

a quien el protagonista no había visto en años y  zar interpretaría también a uno de los persona-al que creía muerto. 

jes principales, el de Ramón, lugarteniente de 

El Halcón, al que ha criado desde niño tras la 

Con ese matiz argumental está claro que el re- muerte de su padre y supuestamente de su her-ferente no era Johnston McCulley sino Alejan- mano. Se da la circunstancia de que si el guionis-dro Dumas con su famosa novela de aventuras  ta se metió a actor, cosa que ya había hecho con Los hermanos corsos, de la que tantas versiones se  harta frecuencia antes, el intérprete principal, han hecho para el cine y la televisión, incluida  Jorge Negrete, lo hizo a letrista porque firmó las la comedia norteamericana  Cheech & Chong’s the   canciones de la cinta junto con Cortázar. Algo Corsican Brothers (1984), dirigida por Tommy  atípico además es que Manuel Esperón no fuera Chong y protagonizada por Cheech Marin. Du- el responsable de la música, que compusieron mas publicó este relato en 1844, el mismo año  en esta ocasión Federico Ruiz y Rosalío Ramí-

en que vio la luz  Los tres mosqueteros y uno antes  rez. Negrete estuvo acompañado en el reparto de su celebrado  El conde  de  Montecristo. Eviden- por Julio Villarreal como el malvado oponente 172
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del héroe, el jefe político Enrique Ledesma, y  para haberle podido sacar un buen provecho a por la actriz Rosario Granados como Luisa, de  la película. Las escenas de acción se vieron re-la que se enamoran los hermanos siameses. Ne- forzadas, además, con la cooperación de la Aso-grete quiso imponer a Gloria Marín en ese papel  ciación Nacional Ecuestre bajo la dirección del pero el productor Gregorio Walerstein se negó.  Mayor H. Mariles. Los caballistas a su cargo son Con Rosario Granados ya habían trabajado jun- los responsables de buena parte de las cabalga-tos en  Canaima, cedido el artista guanajuatense  das que aparecen, entre ellas algunos descensos a la Filmex por Grovas. 

por laderas casi en vertical cuando los bandidos 

acuden al asalto de sus víctimas. Lamentable-

Esta nueva incursión de Negrete en el cine de  mente el director, que repetiría con Negrete más capa y espada volvió a ser un fiasco como lo ha- adelante en un film sobre la Revolución Mexi-bía sido  El  jorobado (Enrique de Lagardere). El cul- cana, no controla ni el material ni los recursos pable esta vez era Chano Urueta, un realizador  que tiene entre manos. Chano Ureta había tra-muy irregular, tanto como prolífico, que tendía  bajado en Hollywood y su referente era a todas a la mediocridad en el cine de géneros que quiso  luces el cine de géneros, hasta el punto de que si impulsar en México sin grandes aciertos, aun- bien se inspiró en  Los hermanos corsos para hacer que con resultados bastante comerciales. Era la   Camino de Sacramento, más que en la novela de primera vez que trabajaba con el actor cantante  Dumas lo hizo en la adaptación cinematográfica y desaprovechó el excelente material literario  de esta obra que en 1941 dirigió Gregory Ratoff sobre el que se apoyaba la cinta. También des- y protagonizó Douglas Fairbanks Jr. En México, perdició las posibilidades que le ofrecían los de- Urueta tocó todas las facetas creativas de un corados hechos en estudio y los exteriores natu- film, desde argumentista a director pasando por rales, porque si la puesta en escena es nefasta, el  editor y actor. Cuenta en su haber con más de montaje sigue el mismo camino. Chano Urueta  un centenar de títulos y entre los más conocidos es incapaz de sostener el ritmo del film y aunque  están  La noche de los mayas y  Los de abajo, ambas tiende a una permanente gradación de las esce- de 1939,  El conde de Montecristo (1941),  El corsa-nas en planos de todo tipo, la edición no tiene   rio negro (1944),  Si Adelita se fuera con otro y  Yo sentido y salta de planos generales a  close ups de   maté a Juan Charrasqueado, las dos de 1948, y  La manera totalmente aleatoria y desconcertante,  bestia magnífica (1952), con la que se dio inicio mientras que cuando pone en movimiento la  al género del cine de luchadores, entre los cuales cámara tampoco sabe sacar partido a las posibili- dirigió a Blue Demon en  Blue Demon versus las dades del montaje interno. 

 diabólicas (1966-1967). 

Hay bonitos decorados, una ambientación de  Jorge Negrete no se encuentra en esta película época espectacular, y medios técnicos de sobra  como actor. Se desenvuelve magistralmente en No basta ser charro
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las escenas de acción y a caballo, pero su regis- La película comienza en la California de la pri-tro interpretativo en las dramáticas cae. No obs- mera mitad del siglo XIX,  donde Antonio Ruiz, tante, y sin ánimo de exculparlo, se aprecia una  que oculta su identidad tras la máscara de  El ausencia notable en la dirección de actores por   Halcón, es un bandido justiciero que entrega a parte del realizador. El galán de cine tenía por- los pobres todo lo que roba a los ricos, y que ha te para este tipo de papeles que le venían como  jurado venganza al nuevo jefe político de Sacra-anillo al dedo. En  Camino de Sacramento da vida  mento, Enrique Ledesma. Mientras, en Sevilla al bandido  El Halcón, tras cuya máscara se en- se gradúa como abogado Juan Ruiz, su herma-cuentra Antonio Ruiz, que ha jurado venganza  no. Son siameses pero desconocen la existencia al cacique Enrique Ledesma por las muertes  del otro. Ambos piensan que su hermano murió de su padre y de su hermano cuando era niño.  junto con su padre a manos del cacique Ledes-También interpreta al hermano siamés Juan  ma. La banda de  El Halcón asalta la residencia Ruiz, educado en España y que tras finalizar sus  del jefe político y saquea a todos los invitados. 

estudios de abogado regresa a California para  Ledesma se esconde como un cobarde y cuan-hacer justicia con la ley en la mano. Cuando  do pasa el peligro aparece haciendo creer que se reencuentren los hermanos, chocarán entre  el bandido ha huido temeroso de enfrentarse ellos por ese motivo, porque cada uno entiende  con su espada. Procedentes de Sevilla llegan a que debe restaurarse la justicia de una manera,  Nueva Orleans Juan Ruiz y Curro, su sirviente el uno por la fuerza y el otro por la ley. Ade- personal. En la misma embarcación viaja Luisa más, se enfrentarán por el amor de una mujer,  Ledesma, a la que Juan Ruiz rescata de los ban-Luisa Ledesma, que acaba de regresar también  didos cuando se dirige a Sacramento. Pese a ser de España y que no duda en elegir desde el pri- la hija del cacique que busca para hacerle ren-mer momento al abogado antes que al proscrito.  dir cuentas, se enamora de ella, si bien en una En la interpretación de Negrete no se aprecian  misión religiosa se entera por un monje que en matices notables que diferencien un papel del  realidad no lleva la sangre de Enrique Ledesma. 

otro, salvo el que les confiere el aspecto físico y  Éste se apropió de las riquezas de la madre de su indumentaria, al vestir  El Halcón de chinaco  la muchacha y se hizo cargo de ella como tutor y tener el pelo muy rizado, aparte de la rudeza  haciéndole creer que era su hija. 

explícita con que se comporta el bandido frente 

a la caballerosidad del que ha estudiado leyes.  Gracias a la hazaña de rescatar a Luisa, Juan Lo más curioso es verlos cantar juntos en el cam- Ruiz accede a la mansión del jefe político con pamento rebelde el tema  California linda. La can- una identidad falsa para no levantar sospechas. 

ción la interpretan a dúo, llegando a aparecer en  Intima con la joven y busca los documentos que el mismo plano los dos gracias a la magia de los  permitan a la muchacha conocer la verdad. La efectos visuales. 

misma noche en que los encuentra,  El Halcón 
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se adentra de incógnito con sus hombres en la  to rebelde para lucimiento musical de Negrete mansión y coinciden frente a frente en el despa- y de los tríos Cancioneros del Sur, Tamaulipe-cho de Ledesma batiéndose en duelo de espa- cos, Guerrerenses y Cuachalacas. Chano Urue-das. Juan Ruiz recibe una estocada en el hom- ta cumple con el tiempo de pantalla obligatorio bro, cuya punzada siente también  El Halcón en  que correspondía a los números musicales en el mismo sitio. El bandido secuestra a la mujer  una película de este tipo, y concentra la mayo-y huye, y su hermano siamés y su criado Curro  ría en esa secuencia, rompiendo así el ritmo le siguen hasta su guarida. Allí los hermanos se  del desarrollo dramático de la historia. No fal-reconocen y siembran la confusión entre las gen- tan los momentos acertados, como el comienzo tes por su parecido, mientras que Luisa descubre  de la cinta, con el bandido cabalgando con sus la verdad sobre sus orígenes. Los dos se sienten  hombres en medio de la naturaleza a la vez que atraídos por la muchacha y mientras ella elige a  entona la canción principal de la película, que es Juan y éste se muestra partidario de combatir a  la que le da título. A partir de ese instante el es-Ledesma haciendo cumplir la ley,  El Halcón se  pectador asocia a los bandidos con rebeldes que mantiene en sus trece de vengarse mediante el  luchan por la libertad. Su presentación como uso de la fuerza. Juan regresa con Luisa a la man- héroes románticos que ligan su identidad al te-sión de Enrique Ledesma, haciendo creer que la  rritorio y forman parte indisoluble del mismo ha rescatado, y éste ordena su detención acusa- así lo rubrica. 

do de ser  El Halcón. Un seguidor del bandido, al 

que tiene preso y ha torturado el jefe político, lo  También resulta muy atractiva la secuencia del delata por su parecido físico. El día que va a ser  asalto a la casa de Enrique Ledesma, rodada con ahorcado con su criado Curro en la plaza de Sa- un gran número de extras. El jefe de los ban-cramento, aparece el hermano con sus hombres  didos irrumpe en el salón principal de la casa y lo libera, derrocando la tiranía de Ledesma,  descendiendo unas escaleras y con el rostro cu-que muere a manos del bandido. Éste acepta su  bierto con su pañuelo. Ponen en fila a los ricos condena de seguir siendo un proscrito mientras  que allí se han dado cita para dar la bienvenida Luisa y Juan comienzan una vida juntos. 

al jefe político, y van desposeyéndolos de sus 

propiedades y joyas.  El Halcón, tras la máscara, 

El argumento de  Camino de Sacramento, como  se mostrará en esta escena como una buena per-vemos, tenía suficientes elementos románticos,  sona, comprensible hasta con los más pudien-aventureros y épicos como para haber converti- tes. A una de las damas que asisten a la fiesta do la película en todo un clásico, pero no fue  le devuelve las joyas sustraídas después de que así por la impericia de un realizador en exceso  ésta le suplique que no se las robe, porque es lo complaciente que no tiene empacho en incluir  único que le queda a su familia tras haber que-una larga secuencia folclórica en el campamen- dado empobrecida. La actriz que interpreta ese No basta ser charro
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personaje, que sólo aparece en esa escena pero   posesión, donde el patrón que interpreta Negrete con una presencia absolutamente arrolladora, es  tiene de amante a la indígena, pero desea como Carmen González, con la que compartiría este- esposa a la mujer blanca que encarna la actriz Milares Negrete en  Dos tipos de cuidado. La actriz se  roslava, hija de un hacendado rival. 

convertiría en una de las grandes figuras del cine 

nacional y conseguiría por sus actuaciones una  Las escenas de acción dotan de un gran atractivo Diosa de Plata y el Ariel, además de trabajar con  visual a la película, aunque no siempre, y Negrete los más importantes actores y cineastas, entre  se presta a ello demostrando el buen estado físico ellos Pedro Infante, Luis Aguilar, Luis Buñuel y  en que se encontraba al no requerir de dobles. 

Tin Tan, entre otros. 

Aunque en algún caso los tiene, como cuando 

salta a la diligencia en marcha, en otros prescinde 

El bandido oculta tras la máscara la frustración de  por completo de ellos y se arriesga a saltar desde haber dejado de pertenecer a la clase social de los  alturas considerables que entrañaban un riesgo poderosos. Cuando asalta la mansión, se compa- real para su integridad física. En cualquier caso, rece de las damas de buena alcurnia que le supli- la integridad que de verdad peligra es la mental can compasión. Hemos visto el caso de Carmen  del espectador al tener que soportar la insufri-González, pero también lo hace con otra mujer a  ble música de acompañamiento compuesta por la que, tras arrancarle un dije del cuello, se lo de- Federico Ruiz y Rosalío Ramírez. Es un ejemplo vuelve porque lleva el retrato de su novio, y le da  de lo que no tiene que ser la banda sonora de un la enhorabuena por estar prometida. Más tarde,  film, destructora de su ritmo interno e incómoda en el campamento, confesará a su hermano que  para el oyente, en lugar de integradora y cómpli-quiere a Luisa como su mujer; un amor que no le  ce del tempo cinematográfico. 

es correspondido, al igual que él tampoco corres-

ponderá al que le profesa Reina, una indígena del  Mientras Negrete rodaba  Camino de Sacramento campamento rebelde. Antonio Ruiz  El Halcón se  Gloria Marín filmaba  El socio, del que era guio-enamora y desea a las mujeres de su clase, aunque  nista Chano Urueta. El film, dirigido por Rober-

él haya sido desposeído de su condición. Su pre- to Gavaldón, desató todo tipo de especulaciones dilección por mujeres criollas, de origen europeo  sobre la relación entre la actriz y el galán argenti-y blancas, podría entenderse como un cierto com- no Hugo del Carril por las escenas de amor que plejo de inferioridad del personaje, algo común,  protagonizaban, y el realismo de los apasionados por otra parte, en este cine no indigenista. En las  besos que se daban ante la cámara. Sus apari-películas de Jorge Negrete volveremos a ver esta  ciones juntos fuera de los estudios dieron que discriminación e incluso con la misma actriz indí- hablar a la prensa, que insinuó un posible idilio. 

gena que interpreta a Reina, Cuca Martínez, tam- Para Enrique Serna, las fricciones en la relación bién conocida como Eva Martino. Ocurre en  La   extramatrimonial que mantenían la actriz y Ne-176
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grete pudieron empezar en ese momento. Los  que aparentan los dos artistas en  En tiempos de la rumores no cesaron, según la autora de  Gloria y  Inquisición es consecuencia de ese distanciamien-Jorge. Cartas de amor y conflicto, hasta que éstos se  to. En este nuevo film de Juan Bustillo Oro, la dejaron ver juntos de nuevo durante una fiesta  pareja en la vida real volvería a serlo en la ficción de despedida por la gira latinoamericana que el  cinematográfica, pero la química entre ambos cantante inició en mayo de 1946. Para entonces  falla esta vez y deja de haber miradas cómplices y se habían desatado los comentarios más morda- amorosas, como si algo les quemara por dentro. 

ces, y Serna está convencido de que la frialdad 

Negrete y Gloria Marín arden en la hoguera

En la hoguera, así acaban el cantante y la actriz  opinión de su realizador, en ella “ni Jorge ni Gloria Marín en  En tiempos de la Inquisición, la  Gloria lograron sobreponerse a cierta frialdad primera cinta de las tres rodadas en 1946 por  que a pesar de su entusiasmo le imprimieron a Negrete. Pese a ese morboso final y a la recrea- sus papeles” (Bustillo, 1984). Hoy no deja de ser ción en estudio hecha del Toledo del siglo XVI,  una curiosidad y un film atípico dentro de la la película no despertó el interés que se esperaba  carrera del  Charro Cantor, sobre todo porque no entre el público y podría catalogarse de fracaso  interpreta una sola canción en toda la cinta y ante las expectativas creadas. A estas alturas,  por la perilla que luce. El público era evidente parecía evidente que al artista guanajuatense le  que asociaba al actor con su voz y no supo enca-costaba caro desligarse de su imagen de charro  jar un trabajo en el que enmudecía por comple-y que su éxito sólo estaba garantizado con las  to como cantante. Es la única película de toda su comedias rancheras y los melodramas románti- filmografía en la que no canta. 

cos de época. Bustillo Oro reconocería en sus 

memorias que los espectadores no aceptaban al    Juan Bustillo Oro adaptó personalmente la actor fuera del arquetipo que se había forjado  obra teatral de Victorien Sardou  La hechicera en torno a su imagen. Unirlo otra vez a Gloria  en la que se basa  En tiempos de la Inquisición. Y 

Marín tampoco fue un aliciente como espera- será el peso teatral de la misma lo que lastrará ban tanto el director como el productor Jesús  en gran medida al film, con unas actuaciones en Grovas. La cinta no dio muchos ingresos y en  exceso melodramáticas y poco o nada creíbles No basta ser charro
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para el medio cinematográfico. A pesar de ello  y se esforzó en dotar de vida, pasión y conflicto hay secuencias como la del Tribunal del Santo  a la morisca Zoraya. Es una mujer que sufrirá Oficio dignas de recordar, aunque sólo sea por  un conflicto interior cuando conozca a don En-el enfático tono que confiere al interrogatorio  rique de Acuña, el capitán al servicio del corre-el carismático y expresivo Francisco Reiguera en  gidor encargado de perseguir a los moriscos y de el papel de Gran Inquisidor. Reiguera era un  no permitir el más mínimo gesto de tolerancia actor que descubrió su vocación artística muy  hacia ellos. Cuando él acude a interrogarla por tarde, con 43 años, y cuyo físico enjuto se aco- una delación del médico don Gimeno, en un plaba a las mil maravillas a personajes de este  gesto mezquino de envidia profesional, la pare-tipo, habiendo pasado también a la historia del  ja se enamora sin importarles su religión ni sus cine por su representación de Don Quijote de  diferencias sociales. El conflicto estalla cuando la Mancha en el film inacabado de Orson We- llega a oídos de la Inquisición que Zoraya tiene lles sobre la obra de Cervantes. En la escena que  un amante cristiano, algo que está terminante-comentamos interroga a Zoraya, la morisca a la  mente prohibido y penado con la muerte. La que da vida Gloria Marín que se niega a abrazar  morisca se convertirá en la perdición del hom-la fe cristiana, y que miente al admitir que ha  bre hasta llevarlo al cadalso en esa visión judeo-hecho brujería con el único deseo de salvar así  cristiana de la mujer como origen del pecado y a su amado, el capitán don Enrique de Acuña,  del mal desde que Eva mordió la manzana pro-interpretado por Jorge Negrete. 

hibida del Paraíso. 

 La hechicera, conocida también en español    La acción del film se inicia en Granada po-como  La bruja y cuyo título original es  La sorciè-  cos años después de su reconquista por los Re-re, es una de las obras teatrales más populares  yes Católicos, pero ya comenzado el siglo XVI. 

del escritor francés Victorien Sardou, conside- Hasta allí viaja fray Servando para encontrarse rado uno de los mejores dramaturgos galos de  con el obispo fray Hernando de Talavera, que le la segunda mitad del siglo XIX. Esta obra en  encomienda un devocionario para que entregue cambio pertenece a su última etapa y fue estre- a la abadesa de un convento de Toledo. Cuando nada a finales de 1903, cinco años antes de su  lo hace, conoce el dolor de dos mujeres que se muerte. La protagonizó en su estreno la gran  encuentran allí por motivos muy distintos. Una diva de los escenarios Sarah Bernhardt, como  de ellas ha sido condenada al aislamiento en solía ser habitual con las piezas que escribía en  una celda sin sol y sin más alimento que pan y aquel entonces Sardou, autor de más de sesenta  agua por haber sido amante del morisco Kalem, obras teatrales, además de otras pertenecientes  ajusticiado por esta causa. La otra, doña Juana, al género lírico. Gloria Marín no era Sarah Ber- hija del corregidor don Lope de Padilla, quiere nhardt, pero le dio un toque étnico al personaje  profesar como monja, pero es obligada por su 178
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padre a abandonar el convento para casarse con    Al acompañarla a la calle esa noche los sor-don Enrique de Acuña. Mientras una no quiere  prende Sancho Cuellar, que muere a manos de entrar en el recinto religioso, la otra no desea  Acuña al resistirse éste a ser hecho preso. La salir. 

pareja intenta huir de los soldados de la Inqui-

sición, pero finalmente son detenidos y condu-

Toledo vive momentos de tensión entre cris- cidos al Tribunal del Santo Oficio. El Gran In-tianos y moriscos por el ajusticiamiento de Ka- quisidor busca con el corregidor una salida a la lem y el robo posterior de su cadáver, expuesto al  delicada situación creada que no sea embarazo-público como escarmiento, durante una noche  sa para nadie, por el desprestigio que supondría de intensa lluvia. Acuña, que es el brazo armado  que se conocieran los amores de don Enrique del corregidor, acude a interrogar a Zoraya, una  de Acuña con una morisca siendo, además, un morisca curandera, y ésta reconoce ser quien or- hombre casado. Durante el interrogatorio, Zo-denó llevarse el cuerpo sin vida de Kalem para  raya confiesa todo lo que quiere el Inquisidor darle sepultura. En lugar de arrestarla, la protege  a cambio de que no le pase nada a su amado, y acude a verla a escondidas por las noches. En- pero éste amenaza al Santo Oficio y lo encarce-tre ambos nace un gran amor, tan intenso como  lan. Tras confesar bajo presión que ha cometi-imposible. Acuña busca ayuda en fray Servan- do brujería, condenan a la mujer a ser quemada do, que le aconseja que contraiga nupcias con  en la hoguera bajo escarnio público en la plaza su prometida doña Juana para proteger así a  de Toledo. Cuando el verdugo está a punto de Zoraya y evitar que caiga sobre ella el peso de la  prender la hoguera, el corregidor ordena parar ley, que no tolera las relaciones entre moriscos y  la ejecución. Su hija, doña Juana, está sumida cristianos. Sancho Cuellar, uno de los soldados  en un sueño profundo y cree que es a causa de la Inquisición, advierte al capitán de que no  de un embrujo de la morisca. Zoraya exige ver salga esa noche a pasear porque tienen orden  a Acuña y a solas le confiesa que doña Juana de detener al cristiano que se ve a escondidas  despertará en cualquier momento, que duerme con Zoraya. Acatando el buen juicio del fraile,  por un fármaco que ella misma le pidió. El capi-el capitán se casa con doña Juana, pero la no- tán ve la posibilidad de salvar a la morisca y de che de bodas se presenta en su residencia Zoraya  huir después con ella a África, ya que ahora está vestida de cristiana para reprocharle que no la  dispuesto a renunciar a todo por su amor. Le hubiese invitado al enlace. Acuña le confiesa su  pide que mienta ante el corregidor y que simule amor y le explica que obró así para protegerla de  que hace volver en sí a su hija, y que a cambio la Inquisición. Ella le contesta que si su amor  pida su libertad. Así lo hace y es liberada, pero es verdadero, lo deje todo y escapen juntos a  cuando salen a la calle, la muchedumbre, ente-

África, pero él rechaza seguirla porque no puede  rada del indulto, impide que escapen. Al sentir-renegar de su Dios, de su patria y de su rey. 

se acorralados, y de nuevo para defender a su 
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amado, Zoraya ingiere una cápsula de veneno.  Excepto un plano general en que fray Servando Cuando él la auxilia, baja la guardia y le clavan  se dirige al convento para cumplir con el encar-una espada por la espalda. Ambos mueren y son  go del obispo, el resto de la cinta está rodada ín-quemados en la hoguera entre el alborozo de la  tegramente en estudio, pero desde una concep-turbamulta. 

ción teatral. Se dispone el decorado a modo de 

proscenio y la cámara no penetra en el espacio 

Hay que reconocer que hay momentos en  escénico, sino que se limita a mantener el punto los que Gloria Marín está francamente bien en  de vista del público desde el patio de butacas su papel, sobre todo en la escena del Santo Ofi- conservando casi siempre el mismo ángulo. Es cio, mientras que Jorge Negrete encuentra más  el mayor reproche que se puede hacer a Bustillo dificultades para hacer creíble su personaje. En  Oro en esta película, no haberla rodado como cualquier caso, las interpretaciones son muy  tal sino dejándose llevar por su experiencia tea-irregulares, al igual que el propio desarrollo dra- tral. Lo mismo sucede con los diálogos, que si mático de la acción. El medio teatral es muy dis- sobre un escenario podrían haber sonado bien tinto al cinematográfico, en su puesta en escena  porque era ese su medio escénico, proyectados y en la manera como los actores interpretan sus  sobre la pantalla adquieren una extraña sonori-personajes. Una gesticulación en exceso o poner  dad. No dejan de resultar molestas las muletillas un mayor énfasis en los diálogos tiene su sentido  empleadas por Negrete del tipo “pardiez” o “a sobre un escenario, pero lo pierde por completo  fe mía”, que en lugar de dar verosimilitud se la delante de una cámara, que lo amplifica todo  quitan. 

durante la proyección. En  En tiempos de la Inqui-

 sición, Bustillo Oro no deslinda un medio del  Los decorados son de cartón piedra pero con otro y en lugar de adaptar filma la obra de teatro  vocación teatral, que no soportan en lo más como tal. Los intérpretes actúan igual, como si  mínimo los acercamientos de la cámara en es-estuvieran ante un auditorio. Únicamente en  cenarios como la residencia de Zoraya. El teatro la secuencia del Tribunal del Santo Oficio el ci- filmado que pretende Bustillo Oro desluce el es-neasta se permite hacer una gradación de planos  fuerzo conjunto de la producción, porque tam-variada para mostrar el enclaustramiento e into- poco el vistoso vestuario a cargo de Louis Royer, lerancia en que vive la Iglesia católica, a la vez  confeccionado para que pueda ser bien visto en que inserta varios  close ups para acercarse al dolor  pantalla y admirado por el público, compensa de Zoraya y a la perversión del Gran Inquisidor.  la conservadora puesta en escena y la pobre rea-En el resto de escenas predominan planos más  lización del cineasta. Hay tímidos amagos de largos, más abiertos, para hacer visibles así los  hacer despertar la cámara entre la multitud, o decorados y lucir lo que pretendía ser una gran  de explorar las múltiples posibilidades que ofre-película de estudio. 

cen las angulaciones en picado para aplastar a 
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los personajes y mostrar los movimientos de ma- como una muestra de los esfuerzos en vano del sas cuando la turbamulta se amotina, pero todo  artista por hacer un cine diferente y alejarse de se queda en nada, en enunciaciones de planos  la imagen del  Charro Cantor que le acuciaba. 

aislados. El teatro filmado no tiene por qué ser 

estático, y aquí lo es. Con el ánimo tal vez de  En una etapa de su vida llena de incertidumbres exculpar a Bustillo Oro se ha llegado a afirmar  sobre el futuro de su relación con Gloria Maque el cineasta pretendía crear una atmósfera  rín, Negrete rodaría en 1946 otras dos películas claustrofóbica con esos decorados. Dudamos  con las que pretendía seguir distanciándose del de que fueran esas sus intenciones salvo cuando  género ranchero:  El ahijado de la muerte y  Gran Gloria Marín testifica ante el Santo Oficio, sino   Casino. Lo hizo con dos directores extranjeros más bien creemos que el realizador tenía pánico  de gran prestigio, Norman Foster y Luis Buñuel, a los espacios abiertos en ese momento de su  con los que nunca más trabajaría, para volver a carrera. Nos apoyamos para afirmarlo en que la  hacerlo en cambio con los anteriores. Dispuesto fotografía es bastante funcional y no posee una  a cumplir con su juramento no escrito de que particular plasticidad que haga sospechar de lo  “no basta ser charro”, el actor hace un cine dife-contrario. 

rente con estas dos cintas, si bien tras el fracaso 

que supuso  Gran Casino se alejaría durante un 

Lo más atractivo de la película sin duda es su  año de las pantallas. Al volver no le quedaría música, compuesta por Manuel Esperón sin la  más remedio que reencontrarse con el arquetipo obligación de tener que subordinar su creativi- que tanto éxito le daba y que tanto le había cos-dad a los ritmos rancheros. Es una banda sonora  tado aceptar tras sus rechazos iniciales. Son años elegante, que enfatiza y acompaña la acción con  complejos para el cine mexicano con la II Gue-unos ritmos árabes muy acordes para la ocasión.  rra Mundial ya terminada y la reactivación de las Son de esas músicas de cine que se escuchan sin  industrias cinematográficas nacionales afectadas ser oídas, que se acopla a la imagen con seme- por la contienda bélica. La nueva etapa que ini-jante empatía que se funden en un único plano  cie Negrete supondrá su definitiva proyección visual y sonoro. El resultado es magistral, pero  internacional y su consagración como el artista ni eso consigue hacer despegar esta fallida pelí- mexicano de mayor éxito en el mundo, con el cula de Negrete, que ha quedado para la historia  permiso de María Félix y  Cantinflas. 
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Negrete canta en el mundo

“Tengo la impresión de que estoy a Humberto Gómez Landero y protagonizada por punto de perderte, si no es que ya te  Tin Tan. Esa prosperidad, y los buenos salarios perdí… Hasta acá me han llegado los  que se pagaban, atrajo a un aluvión de artistas rumores de que Hugo del Carril te sigue cortejan- de otros países latinoamericanos que buscaban do”. Con estas palabras se dirigía Jorge Negrete  una oportunidad para triunfar fuera de sus paí-

a Gloria Marín a principios de junio de 1946 en  ses, y el cine azteca era una plataforma excelente una carta fechada en Buenos Aires, donde se en- para conseguirlo. Tanto es así, que de las tres contraba de gira. El actor era recibido en olor de  películas que Negrete rodó en 1946, sólo en la multitudes en todos aquellos países que pisaba y  primera tuvo una pareja mexicana, Gloria Masentía el calor de la fama a cada paso que daba,  rín, mientras que para las otras dos contaría en pero vivía con el corazón en un puño por el temor  el reparto con la presencia de una actriz cubana de estar perdiendo al amor de su vida a manos de  y de otra argentina. 

un compañero de oficio, el argentino Hugo del 

Carril, que entonces se encontraba en México tra-   La sección de actores del STPC se vio for-bajando en el cine. A pesar de los conflictos sindi- zada a poner coto a la presencia de intérpretes cales, México seguía siendo el principal productor  extranjeros en el cine nacional, limitando a de películas entre los países de habla hispana y eso  un 35 por ciento el número de éstos que po-era un aliciente para atraer profesionales de todas  dían participar en una película, para dejar el partes. En Argentina y en España la producción  65 por ciento restante del reparto a los mexi-se había estancado desde hacía tiempo y no ter- canos. Como era lógico, las estrellas que lle-minaba de arrancar. El mejor sitio para prosperar  gaban de lugares como Argentina accedían a y conseguir fama internacional era sin lugar a du- papeles protagónicos con el aliciente que eso das la industria mexicana del séptimo arte, y allí  suponía para su comercialización posterior se dirigían todos. 

en esos países. Entre esos intérpretes estaba 

Hugo del Carril, un galán bonaerense de gran 

En 1945 se rodaron en México 82 largometra- atractivo que en su primer largometraje mexi-jes, siete más que el año anterior. Vieron la luz  cano,  El socio, tuvo de pareja a Gloria Marín, títulos notables como  Campeón sin corona, de  a cuyas escenas amorosas de gran realismo ya Alejandro Galindo;  La   perla y  Pepita Jiménez,  nos referimos en el capítulo anterior, y que de Emilio Indio Fernández;  Cuando lloran los   fueron las culpables de que se desatasen los valientes, de Ismael Rodríguez;  El monje blanco y  rumores sobre una supuesta ruptura entre la Cantaclaro, de Julio Bracho;  Flor de durazno, de  actriz y Jorge Negrete, desmentida poco tiem-Miguel Zacarías;  El socio, de Roberto Gavaldón;  po después cuando se les vio juntos en la desVértigo, de Antonio Momplet;  La  selva de fuego,  pedida que se le brindó al  Charro Cantor antes de Fernando de Fuentes; y  El hijo desobediente, de  del inicio de una gira internacional por toda 186
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Latinoamérica. El artista acababa de filmar  El epistolario de la pareja constituye hoy una El ahijado de la muerte, una cinta de aventuras  fuente muy interesante para conocer cómo era que figura entre las mejores películas del géne- el actor sin la máscara de la estrella del celuloi-ro que rodó en su carrera. 

de, y cómo se comportaba en su vida íntima 

alejado de las cámaras, de los escenarios y de 

Fue un día después de que Negrete empezara  su actividad sindical. Las cartas que le escribe a el rodaje de  El ahijado de la muerte cuando la  Gloria Marín en mayo y junio de 1946, tras par-prensa cinematográfica publicó que había ter- tir de México en gira por América Latina, reve-minado su noviazgo con Gloria Marín por cul- lan la inseguridad emocional de un hombre que pa de Hugo del Carril. La actriz se encontraba  triunfaba como artista del cine y como líder de trabajando de nuevo con el galán argentino  opinión, pero que en su vertiente sentimental en  La noche y tú, que en un principio se iba a  se mostraba temeroso de perder a la que había titular  El caballero de Verona, bajo la dirección  convertido en el amor de su vida. Las misivas de Chano Urueta. No es difícil imaginar cómo  nos ayudan a conocer también la personalidad se debió de sentir Negrete entre esos rumores  de un hombre cauto e introvertido, que se sien-y su intensa actividad al frente de la ANDA,  te observado por todos y que debe meditar antes que lo convertía en un personaje público de  cualquier paso que decida dar para cerciorarse primer orden y objeto por tanto de todo tipo  de que es el correcto. Son cartas que desmitifi-de comentarios en la prensa, con la que no  can la imagen bravucona y segura que transmitía mantendría una buena relación por los libelos  en sus películas, y que emulaba ante la opinión que se publicaban sobre él. Como dirigente del  pública como una prolongación de aquellas en gremio de los actores, Negrete había abierto las  la vida real. Tras la máscara hallamos a esa perso-puertas de su casa a Hugo del Carril. Éste haría  na de carne y hueso que no era ni tan macho ni lo mismo después, cuando el cantante viajase  tan charro, en absoluto mujeriego, que amaba a a Argentina y se alojara en su departamento  su pareja con sinceridad y le era fiel, hogareño y durante su estancia en Buenos Aires mientras  amante de la familia, y que pese al tono pasional su rival permanecía todavía en México. El des- que adquirían algunas cartas, no dejaba de ser tino deparaba a Negrete un triángulo amoroso  un hombre normal sometido como todos a las como el de sus películas, de lo que ha quedado  mismas debilidades y contradicciones que pro-constancia  gracias a la correspondencia de la  vocan la incertidumbres. 

pareja que conservó la hija adoptiva de Gloria 

Marín, parte de la cual publicó Claudia de Ica- Cuando Negrete parte de gira con destino a Ar-za en  Gloria y Jorge. Cartas de amor y conflicto. Las  gentina se supone que ha aceptado ya la invita-cartas que se citan a continuación están extraí- ción de Hugo del Carril de alojarse en la casa de das de esa recopilación. 

éste en Buenos Aires. En cambio, en una carta 
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que escribe a Gloria Marín el 14 de mayo des- derla si no lo hizo ya por los insistentes rumores de Perú le manifiesta que si se quiere poner en  que le llegan de que Hugo del Carril sigue corte-contacto con él cuando llegue a su destino, lo  jándola. Apesadumbrado por la incertidumbre haga a través de Radio Belgrano “pues aún no sé  que le envuelve, escribe que no aguanta más la dónde viviré”. Días después, nada más llegar a la  “desazón” que siente y pregunta a Gloria Marín capital argentina, le insiste en otra misiva que le  “si ya no quieres que esté en tu camino… Es tal escriba a la radiodifusora, pero semanas después  mi desesperación, que sólo por ella me atrevo a le cuenta que está viviendo en el departamento  escribirte así, porque te quiero y te soy leal. Pero de Hugo del Carril, y que no se va de allí por  son tantos los detalles que no tengo menos que temor a lo que pueda decir la prensa ante los  pensar que ya  te perdí. Me lo dicen tus cartas, rumores del idilio entre ella y el actor argentino.  el tono indiferente, convencional y diplomático En la carta fechada el 18 de mayo desde el Al- que utilizas en ellas. Me lo dice también el tono vear Palace Hotel, manifiesta su ansiedad por te- frío de tu voz por el teléfono. Parecías cansada nerla a su lado. Tanto es así que nada más llegar  y al mismo tiempo ansiosa por terminar la con-empieza a hacer gestiones para buscarle trabajo  versación”. 

y ver de qué manera la puede llevar consigo. En 

Buenos Aires ha conseguido un éxito clamoroso,  En otro pasaje, le pide disculpas si sus sospe-pero apenas le dedica espacio a contárselo. En  chas son infundadas, pero le ruega que si son lugar de ello incide en lo mucho que la extraña  verdad sus temores se lo diga antes de que re-y lo que le cuesta vivir alejado de ella: “A veces  grese a México: “No lo hagas, no te esperes, no siento impulsos de tomar un avión y regresar de  des importancia a mi persona; pues al perderte, inmediato para estrecharte entre mis brazos y te- seré igual de infeliz aquí como allá. Estando acá nerte así, sin aliento, un rato bien largo para sen- lejos, será más fácil para mí, y yo ya no volve-tirte pegadita a mí, palpitante y amorosa como  ré a México hasta estar resignado. Estando allá en otros tiempos”. 

todo me haría sufrir, pues todo en México me 

hablaría de nuestros amores”. Le insiste en que 

En la carta que le escribe el 10 de junio, tras  le aclare si sigue amándolo para salir de la in-arreciar los rumores en la prensa sobre el su- certidumbre que le come por dentro: “Sé bue-puesto romance que viven Hugo del Carril y  na prietita y sácame pronto de todo esto en la Gloria Marín, y después del cruce de corres- forma en que sea. Te prometo que seré fuerte y pondencia, una conversación telefónica y algún  sabré aceptar lo que tú quieras. Yo por mi parte, telegrama que da lugar a malentendidos, Jorge  te repito una vez más que te quiero con toda el Negrete se muestra desesperado, inseguro y des- alma, que no hay más mujer para mí que tú, y orientado. En esa misiva es en la que le mani- que cualquier deslealtad tuya me empujaría has-fiesta su impresión de que está a punto de per- ta el crimen. Piensa en mi situación tan violenta 188
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viviendo en esta casa, la de Hugo (del Carril), y  Jorge Negrete padecía de mal de amores como el que me quema tan sólo de oír los rumores. Si  protagonista de  El  ahijado de la muerte, la película no me he mudado es por no confirmarlos con  que había hecho con el director norteamericano mi actitud. A todo el mundo digo que eres mi  Norman Foster justo antes de iniciar su gira lati-mujer, y si no me quedo más es porque ya no  noamericana. Las incertidumbres, los miedos e puedo estar más tiempo lejos de ti”. Preso de la  incluso los deseos de venganza del personaje que desesperación, confiesa: “Estoy loco mi vida, ya  había interpretado en esa cinta, llamado Pedro no sé ni lo que estoy escribiendo y por lo mismo  Ruiz, parecían atosigarle ahora a él.  El ahijado voy a terminar pidiéndote que hablemos”. Y an-  de la muerte es una de las mejores películas de tes de despedirse con un “te adora siempre”, le  Negrete, en la que se distancia del arquetipo de reconoce que nunca sabrá con qué “ansiedad”  charro para encarnar de nuevo, en otro film de espera su respuesta porque “en ella va toda mi  aventuras, el personaje de un bandido que busca alma”. 

justicia a la vez que venganza. 

Los hermanos Grimm vistos por Norman Foster

 El ahijado de la muerte fue la penúltima pelícu- el guión como principio y fin de una película la rodada por Norman Foster en México. Para  a partir de una estructura correcta y funcional, escribir el guión contó con la colaboración de  además de unos diálogos ágiles (Pérez Turrent, Janet y Luis Alcoriza, que acababan de casarse  1977). Si Alcoriza descubrió en Buñuel a un e iban a formar un tándem creativo que daría  maestro cuya rebeldía creativa le empujaba a ha-muy buenos frutos. Con Janet, Foster había tra- cer un cine en libertad, en Foster encontró al bajado ya en  La hora de la verdad, de cuyo argu- artesano que se sometía a los gustos del público mento era la autora. La escritora, con el nombre  con un ritmo preciso cuyo resultado eran pelícuartístico de Raquel Rojas, era también actriz y  las muy bien contadas y dignas. Para la cinta que bailarina como ya vimos, puesto que fue la pare- nos ocupa partieron de un argumento no tan ja de Negrete en  Cuando viajan las estrellas. Para  original como aparenta, ya que se inspiraron en Luis Alcoriza supuso su primera incursión como  un cuento de los hermanos Grimm cuyo título guionista y confesaría con el tiempo que todo lo  es idéntico al de la película, sobre un niño cuyo que sabía sobre esta faceta lo aprendió de Nor- padre acude a la muerte para que sea su madrina man Foster, que fue quien le enseñó el oficio;  con la idea de que lo proteja. 
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  El de Norman Foster es un caso particular en    Cineasta funcional pero de talento, Nor-el cine mexicano de la época de oro. Su llegada  man Foster sabía dirigir muy bien a los actores al país fue vista como la de un intruso, pero en  para sacarles el mejor partido posible, aunque cambio hizo películas muy mexicanas además de  algunos se le resistían. No fue el caso de Jorge interesantes, entre ellas una nueva versión en  Negrete, que consigue un registro interpreta-1943 de la  Santa de Federico Gamboa, esta vez  tivo excelente en esta película en el papel del con Esther Fernández en el papel protagónico.  ahijado de la muerte, llamado Pedro Ruiz, un Para Emilio García Riera, es la mejor adaptación  caporal al que todos respetan y admiran hasta que se ha hecho de la novela, además de consi- que se rebela contra la tiranía y la explotación derarlo también autor del mejor film de temática  del patrón. A partir de ese instante pasará a ser taurina realizado en aquellos años,  La  hora de la   temido cuando el odio lo transforma en un verdad (García Riera, 1986). Junto a Foster, en  bandido. Negrete se siente seguro en su papel y ese tiempo rodaron en México para el cine nacio- los  close ups hacen justicia a su interpretación. 

nal, o bien como producciones independientes  Mientras en otras películas era un cantante norteamericanas, otros cineastas procedentes de  que actuaba, en esta ocasión es un actor que Hollywood como Herbert Kline, Dudley Mur- canta. Es una lástima que su pareja, la actriz phy y William Rowland. En cambio, fue Nor- cubana Rita Conde en el papel de Marina, que man Foster quien dejó la mayor impronta en el  hace de hermana del patrón de la hacienda a cine mexicano si tenemos en cuenta que fue el  la que ama el protagonista, no estuviera a su maestro de Janet y Luis Alcoriza, puesto que des- mismo nivel, sino muy por debajo. Foster no pués éstos trabajarían con Luis Buñuel y dejarían  logró que la actriz diera credibilidad a su perso-una huella indeleble en la cultura del país. Con  naje al mostrarse estática y distante, y su pobre una larga trayectoria profesional en Hollywood  interpretación deslució algunas de las escenas iniciada en la etapa silente, Foster era actor ade- en las que aparecía con Negrete. El cantante más de guionista y director. En los años 30 había  conocía a la actriz y bailarina desde 1938, cuan-trabajado para la Fox en seriales del tipo  Cisco   do era compañera de Elisa Christy en el club Kid y  Charlie Chan. Su primer contacto con Mé- Havana-Madrid de Broadway y vivían en Nueva xico fue al lado de Orson Welles, que proyectaba  York en la misma calle. Fue en México donde la filmación de un melodrama rural titulado  Mi   la bautizaron con el nombre artístico de Rita amigo bonito, que no llegó a hacerse. A su lado  Conde, que se lo pusieron el propio Negrete, aprendió los fundamentos del plano secuencia y  el director Norman Foster y el productor Óscar sobre todo el uso de lentes abiertas para trabajar  Dancigers, aunque de poco le serviría porque la profundidad de campo, así como el empleo de  nunca se convirtió en una estrella, reorientan-encuadres psicológicos, que empleará con gran  do su carrera hacia la televisión en Estados acierto en  El ahijado de la muerte. 

Unidos. 
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   El ahijado de la muerte se rodó en los gigan- gracias al maquillaje interpretó a un hombre tescos estudios Churubusco y en exteriores na- anciano fue la española  Teatro Apolo, en la que turales de Cuernavaca, que es donde se filmó  envejecía conforme avanzaba la trama y se pro-la secuencia de la pareja huyendo y escalando  ducían sucesivas elipsis narrativas con el paso los riscos como si del final del western  Duel in   del tiempo. El artista controló la producción the Sun se tratara, que rodaría el mismo año  de   El ahijado de la muerte a través de Películas King Vidor en Estados Unidos. En los estudios  Anáhuac, productora que presidía él mismo. Su Churubusco ya se había hecho  En tiempos de la In-  socio fue Óscar Dancigers, un productor de ori-quisición, la anterior película de Negrete, si bien  gen ruso que había trabajado en dos ocasiones la escenografía de Norman Foster es muy supe- anteriores con Negrete y con quien volvería a rior al alternar interiores con exteriores al aire  hacerlo meses después en  Gran Casino, película libre. Los Churubusco se habían construido con  dirigida por Luis Buñuel y en la que el cantante la aportación de capital mexicano y norteameri- asumió funciones de producción a pesar de no cano. La RKO Radio de Hollywood financió el  figurar como tal en los títulos de crédito. Podría 50 por ciento de su coste y el resto lo puso, en  pensarse por tanto que en la cinta de Norman su mayor parte, el magnate de la radio Emilio  Foster también lo había hecho. Se aprecia de Azcárraga, que aseguró que los estudios iban a  esta manera un muy particular interés del actor suponer para América lo que habían supuesto  por controlar los films en los que interviene y los alemanes de la UFA para Europa. En ellos  evitar fiascos como los que había tenido hasta se construyó el camposanto donde comienza la  entonces. Lo hacía sin duda con el ánimo de película, la hacienda de los Castillo, la guarida  desvincularse del arquetipo del charro y para po-de los bandidos y el cañón donde tiene lugar la  der explorar nuevas posibilidades como actor. 

emboscada, lográndose una perfecta conviven-

cia entre lo rodado en estudio y lo filmado en    La acción de  El ahijado de la muerte se inicia escenarios abiertos. 

en 1911, en tiempos de la Revolución. Un gru-

po de revolucionarios acampa en un cementerio 

De las dos películas en las que Jorge Negrete  para pasar la noche y se les  aparece un hombre fue caracterizado como una persona mayor, una  mayor que acude a avisarles de que estén aler-de ellas es  El ahijado de la muerte. Está estructura- ta porque por la zona merodean soldados. Los da como un  flash back, por lo que el actor tenía  inquietos rebeldes le preguntan por el ahijado que aparecer de anciano al principio cuando  de la muerte y las leyendas que se cuentan so-cuenta a un grupo de revolucionarios armados  bre él. Les responde que lo conoció en persona y la historia del bandido cuya madrina es la muer- comienza a contarles su historia, sin desvelarles te, sin revelar su verdadera identidad puesto que  su identidad, ya que es el mismísimo ahijado de él es dicho personaje. La otra cinta en la que  la muerte. El anciano se remonta al día en que 192
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nació, cuando su madre murió y su padre se en- Como caporal, Pedro no puede tolerar que mal-contró a la muerte en el cementerio el Día de los  traten a los trabajadores y se enfrenta al patrón, Muertos, convirtiéndose a partir de ese instante  que lo degrada a peón y coloca en su puesto a en su madrina y protectora. En aquellos tiempos  Carmelo, un individuo sin escrúpulos que tortu-un solo hombre, Enrique del Castillo, era amo  ra a quienes protestan. El ahijado de la muerte y señor de todas esas tierras y de los campesinos  se enfrenta a Carmelo y libera a un peón cuando que las habitaban. 

están a punto de matarlo. Esa noche piensa huir 

de la hacienda y así se lo comunica a su padre, 

Pedro Ruiz, el ahijado de la muerte, procede de  pero antes tiene que ir a despedirse de Marina una familia pobre. Su padre es un vaquero de la  porque alberga esperanzas de que lo ame a pesar hacienda llamado Dionisio, buena persona aun- de sus diferencias de clase, ya que ha recibido que con el defecto de estar enganchado siempre  un aviso de ella para que vaya a verla. Carmelo, a la botella de alcohol. La acción se desarrolla  que ha acudido al jacal de Dionisio a cobrarse la en el siglo XIX, tras la Independencia, en una  justicia por su cuenta, escucha la conversación sociedad feudal en la que todavía el patrón era  y alerta al patrón, que ordena preparar una em-el dueño y señor de la vida de quienes depen- boscada para cazar a Pedro cuando vaya a encon-dían de él. A pesar de ello, Pedro crece al lado  trarse de manera furtiva con su hermana. 









de los hijos del patrón, llamados Julio y Marina. 

Del primero se convierte en su compañero de  Marina desconoce los planes de Julio y cuando juegos por el temor que el muchacho inspira al  llega Pedro, éste es hecho preso por los hom-ser el ahijado de la muerte, mientras que de ella  bres armados de la hacienda, que lo arrojan a se enamora a pesar de que es un amor imposi- un calabozo con alacranes. Dionisio acude en su ble a todas luces por pertenecer a clases sociales  ayuda y le entrega su revólver por la ventana de distintas. Cuando crece, el patrón lo nombra ca- la celda, con el que consigue escapar gracias a la poral por el respeto que todos le tienen, y Pedro  muerte, que impide que las balas entren en su se hará cargo de cuidar la hacienda y de proteger  cuerpo y desata una tormenta de truenos y rayos a Marina tras la muerte de aquél hasta el regre- para cubrir su fuga. En el pueblo al que llega Pe-so de su hijo Julio. Al volver éste, el ahijado de  dro en su huida conoce a unos bandidos, entre la muerte toma conciencia de que las cosas han  los que está el campesino al que había salvado la cambiado y de que Julio no es ya aquel compa- vida en la hacienda, y se une a ellos. Su nueva ñero de juegos de la infancia, sino un tirano am- existencia fuera de la ley no evita que olvide lo bicioso que explota a los campesinos y que im- que él cree que fue una traición de Marina, y su planta un régimen de terror para forzarles a que  odio y sus deseos de venganza hacia la familia trabajen bajo la presión de los hombres armados  Del Castillo se acrecientan. El Día de los Muer-que ha llevado al rancho. 

tos regresa a la hacienda para raptar a Marina y 
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llevársela con él a la fuerza. Consigue su propó- Es preciso incidir en la excelente interpretación sito a pesar de que Julio del Castillo mata como  conseguida en esta película por Jorge Negrete, represalia a su padre Dionisio. 

enturbiada sólo en algunas escenas por la falta 

de pasión que pone su pareja cinematográfica, 

En el campamento de los bandidos, Pedro se  Rita Conde. En  El ahijado de la muerte vemos al muestra brusco y resentido con Marina, pero  artista guanajuatense amar, sufrir, expresar du-cede en su propósito de convertirla en su mu- das y resentimientos, y no con la palabra sino jer por la fuerza y ordena que le traigan un  con la expresión de su rostro, algo que sólo pue-cura para casarlos. Tras aparecérsele la muerte  de ofrecer una buena actuación rica en matices. 

y reprocharle que se refugie en la bebida como  Quién sabe qué pasaba por la cabeza del actor en hacía su padre, Pedro recapacita y permite que  esos momentos, y si la idea de una ruptura y po-Marina se marche, pero antes hablan y aclaran el  sible traición de Gloria Marín con Hugo del Ca-malentendido. Ella le declara su amor y decide  rril pudo influir en que expresara tan bien ante quedarse a su lado, pero en ese instante asalta  las cámaras esa sensación de desasosiego que el campamento Julio con sus hombres y tienen  transmite en la pantalla. Creemos que Negrete que huir. Escapan a unos riscos hasta donde los  estaba alcanzando su madurez como intérprete persiguen, aventajándose de los demás Carme- y que en manos de un buen director de acto-lo, que se la tiene jurada al ahijado de la muerte.  res como lo era Norman Foster se sentía capaz En la cima les dispara y Marina resulta herida,  de dar lo mejor. En el film sobresale esa faceta mientras que Pedro se enfrenta a Carmelo cuer- más que la de cantante, a pesar de que el tándem po a cuerpo hasta vencerlo. Cuando éste cae por  Esperón-Cortázar vuelve a poner en su boca te-el peñasco provoca un alud de rocas que mata a  mas musicales maravillosos, el primero de ellos Julio y a los hombres armados que le acompaña- interpretado con el acompañamiento del Trío ban para dar caza al bandolero. Marina muere  Calaveras mientras conducen a caballo unas re-en brazos de Pedro, que de vuelta al tiempo pre- ses. Pedro canta alegre, es un hombre feliz en el sente del relato termina de contar la historia a  rancho y sueña todavía con que algún día la hija los revolucionarios, diciéndoles que el alma del  del patrón será su mujer. Cuando llegue Julio ahijado de la muerte murió con ella. El ancia- del Castillo la realidad se hará patente y se des-no se suma a la causa de los rebeldes, a quienes  atará el conflicto interior del protagonista, que confiesa que desde hace tiempo dos personas  se debatirá entre mantener sus privilegios al ser le están esperando (su padre y Marina), y al día  el caporal de la hacienda y aspirar a conseguir el siguiente parte con ellos a combatir la tiranía.  amor de Marina, o luchar contra la injusticia so-La columna de revolucionarios avanza al galope  cial que se comete contra los demás. Es curioso, sobre sus caballos mientras suena de fondo la  pero eso mismo hacía Negrete en la vida real, canción de  La Valentina. 

puesto que su condición de estrella del celuloide 
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no impidió que como dirigente sindical se en- en el papel de Dionisio, el padre del protagonista, frentara, gracias a su fama y prestigio, a los po- que ofrece el perfecto contrapunto tragicómico derosos de la industria para conseguir beneficios  con la ayuda de Emma Roldán en el personaje laborales y sociales para quienes no tenían los  de una muerte cercana y edificante, puesto que mismos privilegios que él. El argumento es in- como se dice en el guión es lo único que iguala a contestable, pese a que algunos han visto cierta  ricos y a pobres. 

vanidad en ese comportamiento generoso, segu-

ramente porque lo ven desde el egoísmo indivi- Ya dijimos que la presencia de Rita Conde des-dualista de quienes no piensan en los demás y se  luce bastante la película a pesar de su belleza sienten jueces y verdugos de su razón uniperso- serena, mientras que en el resto del reparto ennal. La prensa lo haría en multitud de ocasiones,  contramos a unos acertados Tito Junco y Alejan-desatando las iras del artista y forjando así una  dro Ciangherotti como los  malos de la historia. 

leyenda negra en torno a su altivez, que alejaba  En  El ahijado de la muerte  vuelve a repetir como su imagen pública de cómo era realmente tal  sacerdote Francisco Jambrina, que ya había he-como nos han contado quienes más cerca de él  cho este personaje en  En tiempos de la Inquisición, estuvieron. 

convertido en la voz de la conciencia de Negrete 

en una y otra película. Jambrina demostró vir-

Junto a la primera canción que interpreta a caba- tudes más que suficientes para no encasillarse llo con el Trío Calaveras, hay otros temas musica- en los papeles de cura y lo encontraremos ese les que son encajados muy bien por Foster en la  mismo año también al lado de Negrete en  Gran trama argumental. Destaca la entrada de Pedro   Casino como el empresario que se enfrenta a los Ruiz en la fiesta campestre de bienvenida que dan  trusts petrolíferos de Tampico. Con Buñuel vol-al hijo del patrón, cuando con los Calaveras com- vería a trabajar en  Los olvidados en 1950, en la pite con el maestro de orquesta al interrumpirlo  que hace de director de la granja escuela. 

el cantante con su potente voz. No es gratuita la 

escena puesto que revela el carácter del personaje,   Norman Foster confiere a la película una magní-

dispuesto a dejarse oír cueste lo que cueste. Otra  fica factura técnica. Además de ser un buen na-de sus actuaciones notables la realiza en la canti- rrador, el cineasta supedita la puesta en escena na del pueblo al que huye para escapar del des- al estado de ánimo de los personajes, con lo cual pótico Julio del Castillo, en donde interpreta el  refuerza a través de las imágenes los sentimien-tema de opereta  No sé por qué, una canción triste y  tos de éstos. Así lo podemos apreciar en multi-melancólica que expresa la desazón que le quema  tud de secuencias, entre las que caben destacar las entrañas y con la que muestra una vez más  las del encuentro de Dionisio con la muerte en sus excelentes virtudes como barítono. A su lado  el cementerio, el encierro de Pedro Ruiz en el aparecen en esta cinta un genial Leopoldo Ortín  calabozo infestado de alacranes, el asalto noctur-Negrete canta en el mundo
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no en el cañón a manos de los bandoleros y la  las fincas, para pasar a continuación a montar escena de la huida final del ahijado de la muerte  un plano detalle del escudo tallado en piedra de con Marina, concebida como un  ascenso a los in- la familia Del Castillo –símbolo de su poderío fiernos de la iniquidad humana. Los diálogos,  feudal–, sobre el que se sobreimpresionan unas buenos y concretos como decíamos, completan  manos abiertas con avaricia que reciben una llu-una realización en la que apreciamos también la  via de monedas. Ese escudo familiar, colocado huella dejada por Orson Welles en Foster, sobre  sobre el portón de la hacienda, será contra el todo en las escenas fantásticas, aquellas en las  que disparará Pedro cuando huya más tarde a que se aparece la muerte, que sin ser tétrica re- lomos del caballo blanco de la muerte. 

sulta inquietante para acabar convirtiéndose en 

confortante. 

El film de Norman Foster goza de grandes mo-

mentos épicos y visuales, además de un variado 

La utilización de encuadres psicológicos propios  abanico de temas musicales de Negrete, como de Welles se alterna con recursos eisenstenia- era de rigor, cuya inserción en el relato es die-nos. Hay que recordar que el realizador soviético  gética y por tanto asimilable en lugar de estri-había rodado en México  ¡Que viva México! , aun- dente como ocurría en otras muchas películas que en  El ahijado de la muerte esos encuadres nos  en las que las canciones eran introducidas sin recuerdan más a la anterior etapa revolucionaria  coherencia alguna para el lucimiento exclusivo de Eisenstein en la URSS. Sobre los primeros  del cantante de turno. Es evidente que Jorge Ne-mencionaremos la inestabilidad psicológica de  grete en aquellos años era muy consciente de las los personajes expresada a través de angulacio- demandas sindicales que había que conseguir nes que alteran el equilibrio visual del plano:  para forjar una gran industria, al igual que la im-cuando Dionisio bebe en el cementerio y pier- portancia que tenía controlar las películas en las de la noción de la realidad, el cuadro se inclina  que aparecía para ofrecer a su público un cine hasta ofrecer una composición en diagonal de  de calidad. La imagen que da Negrete, aunque la toma, desequilibrada como si el personaje se  resulte chocante, es la de un creador con afán de fuera a caer, lo que se refuerza con la aparición  superación. De ahí que se implicara en la pro-de la muerte vista en un plano subjetivo defor- ducción a través de la productora Anáhuac jun-mado a través del fondo de vidrio de la botella  to a Óscar Dancigers, con quien volverá a cola-cuando el personaje empina ésta para dar un tra- borar a finales de 1946 para filmar  Gran Casino go. Más eisensteniano resulta en cambio el inser- con Luis Buñuel. La elección de este director no to utilizado por Foster para expresar la ambición  es fortuita ni fruto del azar y parece muy medita-de Julio del Castillo tras su regreso a la hacien- da a tenor de un comentario que haría el artista da: primero vemos planos de los campesinos ex- en una carta cuando se rodaba la cinta, además plotados y trabajando hasta la extenuación en  de por la defensa que hizo de Buñuel cuando las 196
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relaciones entre éste y el director de fotografía  tar a los que me quieren y respetan, y respetar e Jack Draper se enrarecieron. En un recorte de  ignorar a los que me ignoren, así como trabajar prensa de la revista  México Cinema del año 1946  intensamente en pro de nuestro cine mexicano” 

aportado por Diana Negrete, aunque sin pre- (Negrete, 1987). Antes de rodar su siguiente cisar la fecha exacta de su publicación, el actor  película, Negrete hará la larga gira por Latinoa-responde a la pregunta de un periodista sobre  mérica a la que nos referíamos al inicio de este cuáles son sus metas a seguir con las siguientes  capítulo, alejándose a su pesar de Gloria Marín palabras: “Seguir atendiendo en cuanto me sea  a la vez que del mal ambiente que se vivía en la posible los intereses de los actores, producir mis  industria del cine por las polémicas que mante-películas, actuándolas a la vez. Querer y respe- nían enfrentados al STIC y al STPC. 

“¡Lindo, lindo, lindo…, lindo!” 

A partir de la gira musical que hace por América  Aires, Negrete escribe: “El debut fue un éxito Latina en mayo de 1946, Jorge Negrete comprue- sin precedentes, pues se rompieron todos los ré-

ba que es un ídolo en todo el subcontinente.  cords, bendito sea Dios, pues hoy ha sido mayor Allí donde actúa, miles de seguidores –no sólo  y el tránsito se ha detenido tres veces en distin-mujeres– se abalanzan para recibirlo a su llegada  tos lugares donde me he presentado” (De Icaza, y llenan los teatros donde ofrece conciertos mul- 1993). Le acompañan los Calaveras y durante su titudinarios. El destino es Buenos Aires, donde  estancia traba una buena amistad con el com-Radio Belgrano lo ha contratado para dar unos  positor Mariano Mores, autor del conocidísimo recitales, pero de paso actúa también en Chile,  tema  Adiós pampa mía, que Negrete interpretaría Perú, Venezuela, Panamá y Cuba. Al llegar a la  en el Teatro Broadway vestido de gaucho y en capital argentina tiene una acogida similar a la  presencia del presidente argentino, el general que había recibido a principios de 1944 en La  Juan Domingo Perón. 

Habana. El público se lanza a las calles para dar-

le la bienvenida en una muestra de cariño que  Mores acompañó a Negrete por todo Buenos Ai-emociona al artista y que hará que regrese al año  res para enseñarle la ciudad junto con la actriz siguiente en la que será su ausencia más larga de  Amanda Varela y de ahí surgió una gran relación México. En una carta a Gloria Marín fechada el  amistosa y profesional, ya que el compositor y la 18 de mayo, al poco de haber llegado a Buenos  artista fueron los artífices de que un año después Negrete canta en el mundo
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el  Charro Cantor regresara para triunfar en los es- nados, que debo reemplazar antes de seguir via-cenarios con la comedia musical  Luna de miel para   je”. Con motivo de su estancia en Buenos Aires tres. Miguel Bermejo, del Trío Calaveras, contó a  surge en la prensa una polémica por su actividad Enrique Serna que por esas fechas Mariano Mo- sindical en México, al acusarle de ser el culpable res le dijo a Negrete, al interesarse éste por su ami- de cerrar las puertas a los actores argentinos que go Hugo del Carril, que el actor argentino estaba  quieren trabajar en el país azteca. En cambio es enamorado de Gloria Marín y que salía a todas  acogido con mucho cariño por el Sindicato de partes con ella (Serna, 1993). Mores acababa de  Actores de Argentina, que le ofrece una cálida regresar de México y por lo que se ve descono- recepción, mientras que los compositores Mi-cía la relación entre Gloria y Jorge. Pudiera ser  guel Bucino y Miguel Puccio, que acompañan que la carta cuyos fragmentos reproducíamos al  al cantante en su gira austral, manifiestan que principio de este capítulo, fechada el 10 de junio,  es “cordial, gentil, simpático, sólo tenemos pala-fuera escrita después de esa conversación con el  bras de gratitud para él”. 

compositor, cuya sinceridad le habría desgarrado 

el alma. 

Tras permanecer seis semanas en Argentina, 

y a pesar de haberle ofrecido una renovación 

El éxito de Negrete fue apoteósico. La prensa  del contrato, Negrete continúa su gira rumbo cinematográfica de Argentina y Chile habla de  a Chile, en cuya capital la bienvenida será más 

“franco y aplastante éxito”, hasta el punto de  efusiva si cabe que la que había recibido en Bue-que hubo que suspender funciones para evitar  nos Aires. Por su superstición de no viajar en que el cantante sufriera daños, al igual que el pú- martes, el artista retrasa su viaje y la prensa chi-blico, ante posibles avalanchas porque la “mul- lena se inquieta. Preocupaba más a la población titud amenazaba ahogarlo con cada presenta- la llegada del cantante que el estado de salud ción”, según se relata en un amplio reportaje de  del presidente chileno, Juan Antonio Ríos, que cinco páginas en la revista  Ecran titulado  Negrete   moriría días después. El desplazamiento lo hace por fono –hace referencia a una conversación te- en avión hasta Los Andes y de ahí continúa lefónica con la que se inicia el artículo–, con el  viaje hasta la capital chilena en ferrocarril. Al que este semanario abre su número del 25 de  llegar a Santiago de Chile, la muchedumbre se junio de 1946 previo al arribo del astro mexi- agolpa sobre el artista en la estación de tren de cano a tierras chilenas. En el citado artículo, el  Mapocho y provoca un tumulto que obliga a artista cuenta que fue preciso suspender las fun- intervenir a la policía para evitar que alguien re-ciones en el teatro donde cantaba a causa de las  sulte lesionado. Todos quieren tocar al ídolo de aglomeraciones: “No pude seguir en el teatro.  América Latina, que se siente agasajado a la vez Me tiraban el pelo, hasta me rasguñaban en el  que temeroso por semejante muestra de cariño. 

entusiasmo de acercarse. ¡Tengo tres trajes arrui- Los testimonios gráficos de aquel recibimiento 198
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muestran a una multitud que se rinde a los pies  El periodista continúa su relato en los siguien-del cantante, rodeado por los carabineros para  tes términos: “Empujado por sus representan-protegerlo de la marea humana que se cierne  tes, Negrete salió hasta la portezuela. Gritos, sobre él, tanto en la estación como cuando via- ademanes de saludo, miradas subyugadoras, le ja de pie en un coche descapotable a paso de  recibieron. Negrete sonreía a las más cercanas y hombre por calles abarrotadas de chilenos que  violentas admiradoras, se volvía hacia sus acom-lo vitorean como a un héroe. Nunca una estre- pañantes y discutía con ellos el mejor medio de lla del celuloide había sido agasajada con tantas  cruzar ese tormentoso alud. ‘¡Abrámonos cami-muestras de cariño. 

no de golpe!’, ordenó alguien, y en menos de 

un segundo Negrete estaba sobre el suelo de la 

El semanario chileno  Ecran del 2 de julio infor- estación, empujado hacia adelante, con cuatro mó de la llegada de Negrete con una fotografía  carabineros a su alrededor. Un rugido partió de suya a toda página en la portada, saludando a  la muchedumbre. Las mujeres corrían, con los la gente con un sombrero tejano y una sonrisa  brazos estirados, tratando de alcanzarlo. Ya no de oreja a oreja. El artista llegó el 26 de junio  querían autógrafos, sino que tocarlo, sentir su y los periódicos se volcaron al día siguiente en  contacto por un segundo. Y el grupo seguía avan-relatar el multitudinario recibimiento de la es- zando dificultosamente. De pronto, se detiene trella. Tres instantáneas reflejaban en un diario  bruscamente. ‘¡No sean salvajes! ¡No empujen!’, lo emotivo del momento: en una de ellas se di- gritó alguien. Una mujer estaba allí en el suelo, visa una marea humana de hombres y mujeres  a los pies de Negrete. Cayó un capitán de carabi-rodeando el vehículo que conduce al cantante  neros, cayó un reportero gráfico de  Ecran sobre a su hotel, en otra auxilia a una mujer que ha  él, y cayó Negrete, tratando inútilmente de dete-sufrido un desmayo, y en la tercera, un Negrete  ner a quienes se venían encima. ‘¡No empujen!’, sonriente al que le brillan los ojos de emoción  volvían a gritar. Se logró cruzar ese escollo. Se asoma por la puerta del vagón del tren nada  cerraron las puertas y Negrete entró en el auto”. 

más llegar a Santiago de Chile y contemplar 

a la multitud esperándole. El cronista del pe- Fuera de la estación aguardaban tres mil perso-riódico –el recorte que ha llegado a nuestras  nas vitoreando a Negrete como hoy lo hacen los manos no identifica el nombre del medio de  aficionados al fútbol cuando reciben a los juga-comunicación– relata que él y un reportero grá- dores de su equipo después de ganar un trofeo. 

fico de  Ecran consiguieron entrar por una ven- Impresionado por la acogida y preocupado por tanilla y dentro del vagón se encontraron con  los daños que hubiese podido sufrir la gente enque una mujer ya lo había hecho, “no se sabe  tre el tumulto, el actor se dirigió al público con por dónde ni cómo”, para dar la bienvenida al  la voz entrecortada a través de unos micrófonos astro mexicano. 

instalados en el auto para decir: “A los que por 

 Negrete canta en el mundo

199

mí hayan sufrido algún accidente, les pido mil  Jorge Negrete: hubo accidente en la estación: se disculpadas”. La aclamación del pueblo chileno  derrumbó baranda del andén: hay heridos”. 

no cesó hasta que llegó al Hotel Carrera, en el 

que se iba a alojar, y desapareció por la puerta.  La periodista de  Ecran fue trasladada al Instituto Antes de perderse de vista, el cronista relata otra  Traumatológico de la ciudad y Negrete la visitó la anécdota al acercarse una mujer al artista: “¡Lin- misma noche del accidente, apenas transcurridas do, lindo, lindo…, lindo!, gritaba una mucha- unas horas de su llegada a Santiago, según relata-cha, en el paroxismo del entusiasmo, tocando  ría después la propia revista dedicada al mundi-con su mano el hombro del galán”. 

llo del séptimo arte. Probablemente los recuer-

dos familiares tanto de la hermana como de la 

La estrella del celuloide no acabó aplastada de  hija del actor se refieran a Patricia Reyes, aunque milagro. Peor suerte corrieron un carabinero que  tampoco sería de extrañar que visitara también escoltaba al cantante, que se fracturó una mano,  al resto de los heridos a tenor del comunicado y las personas que estaban apoyadas sobre una  de agradecimiento que publicó el semanario en baranda que se desplomó y cayeron desde un se- otros periódicos: “Al saber del accidente que su-gundo piso. Una treintena de personas se vieron  friera Patricia Reyes en la Estación Mapocho, Jor-involucradas, entre ellas la periodista Patricia Re- ge Negrete insistió en irla a visitar aquella misma yes, del semanario  Ecran. Diana Negrete cuenta  noche. No quiso que le acompañara nadie, para que al día siguiente su padre leyó en el periódico  no dar a su visita ningún ribete de publicidad. Se el incidente y ordenó localizar la clínica donde  trasladó al Instituto Traumatológico, a las 8.30 

había sido ingresada una mujer herida para inte- P.M., y conversó largamente con nuestra redac-resarse por ella y hacerse cargo del coste médico  tora. En seguida se dirigió a la administración, de su recuperación. La misma historia relata En- y rogó a un empleado que se le avisase cualquier rique Serna a partir de lo que le contó Consuelo  cosa que pudiera necesitar la enferma. Al día si-Negrete, la hermana del artista. En ambos casos  guiente, jueves 27, Jorge Negrete se comunicó hablan sólo de una mujer herida, con la que el  por la mañana con  Ecran. Repitió que quería ha-cantante se comprometió a pagar la cuenta del  cerse cargo de la enfermedad de Patricia Reyes, e hospital, y de que el percance se produjo al tum- insistió en que deseaba que, cuando la enferma barse una barda que rodeaba la estación por el  estuviese ya en condiciones de hacerlo, fuera, empuje de la multitud. No fue así, ya que lo que  por cuenta suya, a visitar a un médico famoso se desplomó fue una baranda y el número de he- de La Habana, especialista en el tipo de fractura ridos se elevó a 18, de los cuales seis mujeres y  que, se pensó, sufría la señorita Reyes”. 

un hombre sufrieron lesiones graves. La prensa 

se hizo eco de lo ocurrido con titulares como  Incidimos tanto en este pasaje de la vida artís-

“Pánico en la llegada de Jorge Negrete” y “Llegó  tica de Negrete porque ilustra con absoluta ob-200
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jetividad la generosidad del cantante, más allá  respetuoso con el luto nacional que se declara de la idealización que se pudiera entrever en los  y no comienza sus actuaciones hasta pasado el recuerdos de sus familiares. Hay quienes han  mismo. Además de los conciertos y de los recita-cuestionado la filantropía del actor, que en Chi- les radiofónicos que ofrece, el artista mexicano le como en otras partes destinó la recaudación  desarrolla una intensa actividad en Chile que de algunas de sus actuaciones a fines benéficos  bien podría denominarse  diplomática. No es de sin darle publicidad. Negrete se hacía querer por  extrañar, a la vista de su don de gentes y que la gente, pero en cambio la prensa, sobre todo  contrasta con la mala relación que mantenía con la mexicana, forjó una imagen de él que le dio  la prensa, que en México llegara a plantearse la mala fama. Sin duda, en ese comportamiento  posibilidad de que Negrete hiciera carrera polí-

tuvo mucho que ver su actividad sindical, por  tica como candidato del Partido Revolucionario los enemigos que se granjeó y los intereses mez- Institucional (PRI), que acababa de crearse, aus-quinos de quienes se oponían a las mejoras la- piciado por su amigo Miguel Alemán después de borales por las que luchaba, siempre en interés  que éste asumiera la presidencia de México en de otros porque él era una estrella que no las  1946. Sorprende que durante una visita a Chile necesitaba. Se han dado cifras exorbitantes sobre  Films, el artista acudiera vestido con el uniforme los ingresos de Negrete que, sean o no ajustados  de campaña del ejército mexicano, y que hiciese a la realidad, sí ayudan a hacerse una idea de  gala de su rango de capitán y del orgullo que la holgada situación económica que tenía. Du- sentía vistiéndose así. Lo mismo había hecho rante su estancia en Chile se cuenta que, entre  durante su estancia en Cuba, de la que se con-conciertos y presentaciones en la radio, ganaba  servan numerosas fotografías. 

dos mil quinientos dólares diarios (Serna, 1993). 

En Argentina, la prensa informó de que por un  En Chile Films es recibido como  embajador del mes de actuaciones, el galán de América, que es  cine mexicano y asiste al inicio del rodaje de  La como se le llamaba, había cobrado el equivalente   dama de las camelias, del cineasta, compositor, a doscientos cincuenta mil pesos mexicanos, una  cantante y actor José Bohr, que había trabajado cifra que los periódicos consideraban de justicia  en México en los años 30 y a quien conocía de por las multitudes que el astro mexicano movili- aquella época el actor. Bohr había sido maestro zaba a los teatros, muchas más de las que podían  de Raphael J. Sevilla, quien dirigió a Negrete en acoger sus aforos y que provocaban verdaderos   Perjura, además de haber facilitado el acceso a problemas de orden público y de seguridad para  la dirección a realizadores como Miguel M. Del-quienes mostraban su cariño al ídolo americano. gado y Roberto Gavaldón. Entre los hitos más destacados de la estancia del cantante en Chile 

Negrete acude a visitar al convaleciente presi- destaca el almuerzo que mantuvo con profesio-dente chileno y tras el fallecimiento de éste es  nales de la industria cinematográfica chilena en Negrete canta en el mundo
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un almuerzo promovido por la revista  Ecran. A  películas “la ilusión, que era el antídoto para los los asistentes les escribió dedicatorias en los me- desengaños de todos los días, de la posible felici-nús del convite, que reproducían caricaturas del  dad que daría encontrar la clave de los sueños” 

actor hechas por seis dibujantes de la editorial  (Calderón, 2005). Tanto es así, que su llegada a Zig-Zag, responsable del semanario cinematográ- todos los países estuvo precedida por comenta-fico. En ellas el artista puso énfasis en la labor  rios envidiosos en la prensa que advertían a sus que todos ellos desarrollaban por impulsar el  fans de que Negrete no era el apuesto hombre cine nacional y “por la industria cinematográ- que aparecía en las películas, sino un truco cine-fica latinoamericana en general”. Esta anécdota  matográfico, porque en persona decían que era es muy ilustrativa de la forma de ser de Negrete,  feo y contrahecho. 

por un lado de su carácter jovial y bromista, des-

enfadado, y por otro de su afán por contribuir  Así lo comentaba en la revista  Ecran a princi-a forjar un cine latinoamericano “sin fronteras”.  pios de junio de 1946 J. N. Tobalaba en un Nos encontramos ante el primer profesional de  artículo titulado  Revuelo en torno a Negrete, América Latina que promueve la cooperación y  al referirse al “delirio de persecución” y los colaboración de todos los países de habla his- “rencores” injustificados de quienes escribían pana para impulsar una industria transnacional.  infundios sobre el artista: “Cuando el avión No en vano, dos años después protagonizaría la  que lo traía por sobre los países del norte del primera coproducción oficial entre México y Es- Pacífico, con motivo del anuncio de su paso paña cuando rodó en la península ibérica  Jalisco   por uno de los aeropuertos, se publicó en un canta en Sevilla. 

diario tropical el siguiente llamado: ‘Señoras, 

no entusiasmarse con Jorge Negrete; es calvo, 

Las actuaciones de Negrete en el Teatro Baque- chico y enclenque’. Este mito ha sido propa-dano de Santiago de Chile, así como su tumul- lado también en Chile. ‘Jorge Negrete es un tuosa llegada a la estación de tren de Mapocho,  producto de truco cinematográfico. Las mu-su generosidad y sus gestos de simpatía hacia los  jeres que suspiran por él van a llevarse una profesionales del séptimo arte pasarían a la his- gran desilusión. Tiene las piernas cortas y su toria, al igual que el impacto que el artista pro- ensortijada cabellera no es más que una bue-vocó en el público chileno durante generacio- na peluca. En cuanto a su fortaleza física, es nes. Al recordar el incidente que provocó varios  incapaz de levantar diez kilos de peso. El cine heridos por la multitudinaria muestra de cariño  ha creado este personaje de figura esbelta para mostrada al cantante, Alfonso Calderón cuenta  que concuerde con su voz de cantante” (To-en el libro  Memorial de la estación de Mapocho que  balaba, 1946). El autor acusa de padecer “un 

“la admiración por Negrete llegó hasta su muer- sentimiento de inferioridad física” a quienes te” entre los chilenos, que encontraban en sus  hablaban de esa manera de Negrete. 
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Estos comentarios dieron lugar en Chile a un   / y su bello sonsonete / es más rico que el filete / que poema satírico de Osnofla, un popular escritor y   se come en un banquete. / ¡De perfecciones, Negrete, caricaturista llamado Enrique Alfonso y que fir-  / eres todo un ramillete! 

maba escribiendo Alfonso al revés. Dibujante de 

Zig-Zag, escribió un poema al actor titulado  ¡Te   El poema fue impreso en el menú del almuer-adoro, Jorge Negrete! , cuyos versos respondían de  zo que el artista compartió con los profesio-alguna manera a esos comentarios infundados  nales del cine chileno cuando se reunió con fruto de las envidias que despertaba el cantante  ellos. Negrete, como pocos, despertaba las en-y que reproducimos en parte a continuación:  Te   vidias y celos de las gentes del espectáculo y contemplo y me acomete / un ardor que compromete   de los medios de comunicación, a veces tras 

 / mi cuerpo desde un juanete / hasta, del pelo, un co-  las máscaras de la hipocresía por la sinceridad pete. / Una…, cuatro veces…, siete…, / te contemplo   de la que daba muestra el galán, sin impor-de jinete, / arrogante cual cadete, / ni flaco, ni regor-  tarle lo más mínimo si decir lo que pensaba dete, / ni peludo, ni calvete, / esgrimiendo tu florete,  podía incomodar a algunos, como así ocurría 

 / que con fiereza arremete / a aquel que no se somete   con frecuencia. En Perú, volvería a vivir una 

 / a tu voluntad, Negrete. / Tiene que ser un zoquete,  desagradable experiencia por ello. Antes de 

 / y un disparate comete / quien tu bella voz objete,  partir de Chile ofreció un almuerzo a los pe-

 / que diga que suena a falsete / o parece clarinete. /   riodistas y dos conciertos benéficos a favor de 

 ¡No! Tu voz, Jorge Negrete, / es dulce cual un sorbete,  la infancia. 

Un regreso polémico a México

Jorge Negrete se había convertido en un fe- terpretara y le acusara de querer promocionómeno de masas y en una persona queri- narse con esos gestos. No le hacía falta esa da por el público, no sólo el femenino sino  promoción porque su fama le precedía allí también el masculino, algo que le granjearía  donde fuese. Sus enemigos en México, que más problemas que otra cosa, sobre todo  los tenía y muchos debido a su actividad sin-con la prensa, ávida de publicar cualquier  dical, aprovechaban cualquier percance para comentario sobre su vida íntima o poner en  arremeter contra el artista y desacreditarlo. 

duda su filantropía. Al cantante, como he- Es lo que ocurrió con la visita del cantante a mos visto, le gustaba ayudar a la gente, pero  Perú antes de su retorno definitivo a México evitaba divulgarlo para que nadie lo malin- tras la gira latinoamericana. 
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  Negrete encontró a su llegada a Lima, la ca- La prensa cinematográfica mundial se hizo eco pital peruana, el mismo recibiendo multitudi- de la preocupación de Negrete por este suceso, nario y afectuoso que en el resto de países en  así como de su anuncio de volver pronto a Perú los que había estado. El día de su debut, una  para aclarar que su relación con el público pe-muchedumbre se agolpó a las puertas del tea- ruano era buena. Varios de los proyectos que el tro y dificultó el acceso a quienes tenían boletos  artista tenía en ciernes se truncaron, quién sabe para entrar, hasta el punto de que algunos no  si por su empeño en anteponer su actividad sin-pudieron hacerlo. Cuando el cantante comenzó  dical a la profesional. Cuando estuvo de vuelta su actuación notó frialdad en el ambiente y de  en México, el ambiente que encontró no era el acuerdo con su sinceridad lo hizo notar al públi- más propicio para continuar con su carrera cine-co preguntándoles abiertamente qué ocurría. Se- matográfica. En lo personal, retoma su relación gún relataría después Miguel Bermejo, del Trío  con Gloria Marín y Hugo del Carril desaparece Calaveras, pidió a los señores que se quitaran el  de escena regresando a Argentina. En lo profe-chaleco y a las señoras que se descalzaran para  sional, los enfrentamientos entre el STIC y el estar más cómodas. A continuación se le ocurrió  STPC no habían cesado, e incluso en el sindica-hacer un comentario con tan mala fortuna que  to de Negrete se habían producido disidencias. 

no sentó bien a quienes se encontraban en lune- Si a mediados de 1946 se había corrido el rumor ta, acomodados en las butacas más caras y entre  de que el actor iba a firmar un contrato con la los que había personalidades notables de la vida  Interamericana para hacer una película en Ar-social limeña. Se dirigió particularmente a ellos,  gentina, nada más se supo de ese proyecto, al no al público más humilde que se agolpaba en  igual que de otro titulado  Senderos de gloria que los asientos del piso más alto, diciéndoles: “A  pensaba rodar en México sobre Ignacio Agramí la galería no me preocupa, porque el pueblo  monte, uno de los héroes de la Independencia está siempre conmigo, pero ustedes sí” (Serna,  cubana. Su siguiente trabajo sería con la intér-1993). Y tanto que le podían preocupar porque  prete y cantante argentina Libertad Lamarque, al día siguiente, por esas manifestaciones, fue  y después se vería inmerso en una larga travesía declarada persona  non grata y le dieron 24 horas  del desierto que lo alejó de las pantallas durante para marcharse del país, algo que no tuvo que  un año, además de poner tierra de por medio hacer después de pedir disculpas y aclarar el mal- ante los ataques continuos que sufría en la pren-entendido. La noticia llegó deformada a México  sa avivados probablemente por el STIC, que en y la prensa informó de que habían expulsado a  las salas de exhibición boicoteaba las proyeccio-Negrete del Perú por sus groserías. Las calum- nes de las cintas protagonizadas por el  Charro nias alcanzaron tales dimensiones que incluso   Cantor pasándolas desenfocadas o con el sonido pidió ayuda al jefe de la guardia que le había  distorsionado. Los periódicos, tampoco hay que protegido en Lima para poder desmentirlas. 

ignorarlo, son  esclavos de la publicidad, y en un 
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 Llegada a Madrid en 1948

negocio como el del cine el anuncio de la carte- cineastas deseaban que se respetara su derecho a lera es una fuente de ingresos segura. 

permanecer encerrados en la ciudadela por ellos 

mismos creada –afirma el historiador–. El cine 

La situación de la industria fílmica había  hecho en estas condiciones tenía que reflejar cambiado en 1946 tras el fin de la II Guerra  de alguna manera el espíritu que lo animaba. 

Mundial. Comienza el declive de la época de oro  Por eso, no es quizá muy forzado encontrar en del cine mexicano y el sector se encierra en sí  la boga del género cabareteril correspondencias mismo como mecanismo de defensa. Disminu- muy sospechosas con la voluntad de encierro” 

yen el número de producciones filmadas –diez  (García Riera, 1969-1978). 

menos que el año anterior–, aunque la cifra de 

72 largometrajes seguirá siendo superior a los    El autor de  La historia documental del cine mexi-realizados en Argentina (32) y España (41), que   cano encuentra concomitancias entre el cine de continúan siendo los principales competidores  rumberas y lo que estaba pasando dentro del del cine hablado en español. Emilio García Rie- sector porque en ambos casos se producía un ra, con su habitual agudeza, habla de “enclaus- encierro, hasta el punto de que la escenografía tramiento” y de cómo los temores del gremio se  de los cabarets suponía refugiarse en un espacio tradujeron en un encierro que impidió más to- cerrado con los mismos discursos melodramáti-davía el acceso de nuevos cuadros técnicos y ar- cos que habían alimentado hasta entonces los tísticos a la profesión. “Por encima de todo, los  géneros hegemónicos de la cinematografía azte-Negrete canta en el mundo
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ca: “El cine de cabaret, ámbito cerrado y oscuro  nuevo complejo de filmación, los Tepeyac, que a voluntad, escenografía única mil veces utiliza- se sumaba a los ya existentes: Azteca, CLASA, ble, da lugar a que en su interior se representen  México-Films, Cuauhtémoc y los gigantescos todos los momentos fuertes del melodrama: el  Churubusco, donde empezaban a hacerse pelí-

amor, la pasión, la violencia. Y además, claro,  culas norteamericanas, al haber participado en pueden incluirse en él tantos números musica- su construcción la RKO.  The Fugitive, de John les como se quiera. No es casual que en el otro  Ford y  Mystery in Mexico, de Robert Wise fueron género privilegiado del cine nacional, la pelícu- algunas de las que se filmaron allí. El conflicto la ranchera (ya sea comedia o réplica del wes- sindical, que no cesaba, estuvo a punto de parali-tern), la cantina del pueblo vaya teniendo cada  zar la producción en los estudios ante los enfren-vez más importancia y se parezca cada vez más a  tamientos del STIC y el STPC, que a principios un  saloon  con mucho de cabaret” (García Riera,  de año intentaron acercar posiciones para cesar 1969-1978). La producción de películas ranche- en su pugna sin lograrlo, a pesar de un principio ras se reduce a prácticamente una séptima parte  de acuerdo negociado a principios de año que del total, si bien Ismael Rodríguez demostrará  finalmente no llegó a plasmarse. Entre las condi-una gran habilidad con este género y consegui- ciones para acercar posiciones estaba la exigencia rá revitalizarlo una vez más con  Los tres García y  de que acabara el boicot a la película  No basta ser su secuela  Vuelven los García. En cualquier caso   charro, protagonizada por Jorge Negrete, quien son dos comedias, género hegemónica en el cine  no asistió a la primera de las conversaciones en-mexicano de 1946 junto con los melodramas de  tre ambos sindicatos pero sí lo hizo a la segunda, todo tipo, si bien entre los de mayor éxito figu- que es cuando se rompieron definitivamente. 

rarán  Enamorada, de Emilio Indio Fernández y 

con María Félix, y  La otra, de Roberto Gavaldón    El encierro del cine mexicano no impidió y con Dolores del Río. 

que se incorporaran nuevos actores extranje-

ros, entre los que destacaremos a la argentina 

Durante 1946 también se hicieron  Su últi-  Libertad Lamarque por convertirse en la nueva ma aventura, de Gilberto Martínez Solares;  La   pareja de Negrete en la pantalla. Junto a ella devoradora, de Fernando de Fuentes;  La mujer   llegaron del país austral Luis Sandrini, Pepita de todos, de Julio Bracho;  A media luz, de Anto- Serrador, Juan Carlos Thorry y Tita Merello, nio Momplet; y la parodia histórica  La vida ín-  mientras que de Hollywood lo hicieron Gilbert tima de Marco Antonio y Cleopatra, de Roberto  Roland –nombre artístico del mexicano Luis Gavaldón, toda una curiosidad fílmica de esos  Antonio Dámaso de Alonso– y Buster Keaton, años. El ambiente en la industria, como seña- que rodaría con Ángel Garasa otra curiosidad lábamos, era tenso, pero en cambio proliferan  de ese año,  El moderno Barba Azul, dirigida por los estudios de cine con la incorporación de un  Jaime Salvador. También se incorporaron los 206
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actores españoles Armando Calvo y Ana María  a aquellos cineastas extranjeros de gran solven-Campoy, mientras que en el gremio de direc- cia y prestigio que fuesen a enseñar en lugar tores sólo se permitió la entrada a un extran- de aprender. En 1945 ya se había incorporado jero, Luis Buñuel. A diferencia de lo que ocu- mediante ese sistema el argentino Roberto Rat-rría con los cuadros artísticos, donde se veía  ti, que no pasaría a la historia, a diferencia de la posibilidad comercial de vender las cintas  Buñuel, quien en cambio tendría unos inicios en otros países si aparecían intérpretes cono- muy difíciles al empezar en el cine mexicano cidos en ellos capaces de abrir mercados, con  con Jorge Negrete, un actor de éxito interna-los equipos técnicos no sucedía lo mismo y las  cional que empezaba a ser visto como  maldito puertas estaban cerradas a cal y canto. Desde el  dentro de su país. Esto le jugaría una mala pa-año anterior estaba vetaba la incorporación de  sada al director aragonés, que sería víctima de nuevos realizadores por acuerdo de las siete sec- los daños colaterales del boicot que sufrían las ciones de la STPC, que sólo permitía el acceso  películas del cantante guanajuatense. 

“Como un niño y más macho que Dios” 

“Me sentía tan poco atraído por la América  injustas con su etapa mexicana, a la que dedi-Latina que siempre decía a mis amigos: Si des- ca muy poco espacio a pesar de haber vivido 37 

aparezco, buscadme en cualquier parte, menos  años en México, casi la mitad de su vida, y haber allí”. Esta cita de Luis Buñuel pertenece a  Mi   realizado en este país veinte películas de un total último suspiro, las memorias del cineasta apareci- de treinta y dos. Eso ha contribuido a que sus das en 1982 que, tras haber pasado casi tres dé- biógrafos y los estudiosos de su cine hayan dado cadas desde su publicación, hay que verlas con  poca importancia a la filmografía mexicana de ciertas reservas porque en ellas se mezcla a veces  Buñuel, cuando figura entre la más interesante, la realidad con la fantasía, y en otras ocasiones  por original, después de su primera etapa france-con la socarronería, la memoria sesgada o sim- sa con  Un  perro andaluz y  La edad de oro. 

plemente la omisión intencionada. Además, no 

las redactó Buñuel de su puño y letra, sino que  Estas memorias han ayudado también a forjar las transcribió su guionista Jean-Claude Carrière  tópicos en torno a sus inicios cinematográficos a partir de lo que le había contado tras largas  en México, a partir de la repetición reiterada conversaciones. De entrada, las memorias son  de los mismos argumentos en los cientos de Negrete canta en el mundo
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libros que se han escrito sobre el realizador de  más de lo que se ha querido ver, la impronta del Calanda. De tanta repetición se han convertido  autor rebelde, surrealista, socarrón y transgresor en verdades incuestionables, cuando nada es  que era Buñuel, porque si algo hace el cineasta inamovible y aquí pensamos cuestionar algunas  en este film es romper en varias ocasiones los opiniones que se han vertido sobre los inicios de  estilemas de género para dejar su sello personal. 

Buñuel en el cine mexicano. Al igual que recien-

temente Román Gubern y Paul Hammond han  Los propios testimonios que sobre la película demostrado en el libro  Los años rojos de Buñuel  haría Buñuel, tan escuetos como escasos, han que el cineasta militó en el Partido Comunista  contribuido a forjar, además, una idea equívoca sin haber aportado su carné de militancia, y a pe- de la relación que mantuvieron el director y la sar de que él siempre lo negó, aquí pretendemos  estrella mexicana. La imagen que se ha dado, y acabar con el falso mito del fracaso comercial de  de la que tiene buena culpa Buñuel, es de ene-su primera cinta mexicana,  Gran Casino, cuando  mistad, pero no ya por esta película, sino por lo en realidad entendemos que el film fue objeto  que ocurrió años después cuando hizo  Los olvide un boicot sindical por la persecución que su-  dados en 1950. A Tomás Pérez Turrent y José fría Jorge Negrete en aquellos años como líder  de la Colina les contó en  Prohibido asomarse al de la ANDA y por sus enfrentamientos con el   interior, libro de entrevistas publicado después STIC, organización que controlaba a los trabaja- de la muerte de Buñuel, que encontró un día dores de las salas de exhibición. 

a Negrete en el comedor de los estudios tras el 

estreno de  Los olvidados y éste se dirigió a él para 

La opinión generalizada es que  Gran Casino es  protestar por la cinta porque la consideraba de-una película mala porque en ella aparecen dos  nigrante para su país: “¿Usted filmó  Los olvida-estrellas musicales del cine latinoamericano de   dos? –me dijo indignado–. Si llego yo a estar en los años 40 y carece de valores artísticos. Al igual  México en esos días, usted no habría hecho esa que su etapa de productor en Filmófono duran- película” (De la Colina y Pérez Turrent, 1986). 

te la II República española en Madrid ha sido 

revalorizada por los estudiosos de su cine, lo  Excepto entre Octavio Paz y un sector de la in-mismo empieza a ocurrir con sus primeras cintas  telectualidad mexicana,  Los olvidados tuvo una mexicanas, autoproclamadas por el propio reali- mala acogida al mostrar el lado gris de las urbes zador como “películas alimenticias”. A pesar de  latinoamericanas, el de la miseria que crecía en ello todavía sigue sin reconocerse debidamente,  los arrabales de las megalópolis como Ciudad si no el mérito artístico, sí su valor cinematográ- de México a causa del éxodo de las gentes de la fico.  Gran Casino no es una mala película si se  provincia en busca de una mejor vida que no en-compara con el cine popular que había hecho  contraban en el campo. La emigración rural ha-en Filmófono, y en su realización se aprecia,  bía sido tratada de manera edificante por Ismael 208
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 Gran Casino

Rodríguez en el melodrama  Nosotros los pobres  censura que él pretendía ejercer entonces, cuan-

(1947), de la que  Los olvidados es la antítesis, e in- do la exhibición de  Gran Casino fue prohibida cluso Jorge Negrete y Gloria Marín abordarían  por Juan Domingo Perón en Argentina. 

la temática del éxodo campesino de la provincia 

a la ciudad en 1950 con el melodrama  Siempre   Esas manifestaciones sobre  Los olvidados, y el es-tuya, de Emilio Fernández. Por el tono de las  teriotipo de persona altanera forjado en torno a palabras empleadas por Buñuel en  Prohibido aso-  Negrete dentro y fuera de la pantalla, han dado marse al interior, da la impresión de que Negre- pie a prejuzgar al actor y a creer que tuvo una te estaba muy molesto con él por  Los olvidados,  mala relación con Buñuel, cuando fue todo lo que había triunfado ya en Cannes. En cambio,  contrario. De hecho, Negrete tuvo que interve-Enrique Serna lo relata de otra manera en su  nir en el rodaje de  Gran Casino en más de una biografía sobre el  Charro Cantor: “Buñuel contó  ocasión para librar al cineasta de las desavenen-a Tomás Pérez Turrent que Jorge lo abrazó y le  cias que con él mantenía el director de fotografía dijo: ‘Felicidades por tu premio, Luis, pero te  Jack Draper. Intérprete y realizador tenían mu-soy franco: si yo no hubiera estado de gira te  chas cosas en común, como su autodisciplina y habría prohibido hacer la película, porque es un  la obsesión por tenerlo todo organizado, el pri-insulto a México’” (Serna, 1993). El patriotis- mero como herencia de su paso por el Colegio mo, y no otra cosa, afloraba en el cantante, que  Militar y el segundo por la educación religiosa había sufrido precisamente al lado de Buñuel la  que recibió de los Jesuitas en su infancia. Com-Negrete canta en el mundo
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partían también esa falsa imagen de hombres se- la filmación ratifican lo que decimos, el primero rios y duros, porque tras la máscara se escondía  a Gloria Marín, que se encontraba en Argentina el niño juguetón, socarrón e irónico, amigo de  trabajando, y el segundo a su amigo José Rubia las bromas. Si a eso unimos que compartían la  Barcia. “Con Negrete he hecho buenas migas y misma afición por las armas, el cóctel era explo- hasta me invitó el domingo a comer a su casa. 

sivo, pero es que además Negrete era un gran  Es un niño grande y más macho que Dios” (Ru-aficionado a la lectura y un hombre culto y de  bia, 1992), escribió Buñuel en una carta fechada izquierdas, según él mismo llegó a declarar a los  el 11 de octubre de 1946, dos meses antes de periodistas. Eso sí, el actor era muy religioso,  que se iniciara el rodaje de la película; misiva aunque mantuvo durante una década una rela- en la que se muestra ilusionado con el proyecto ción extramatrimonial, mientras que Buñuel era  entonces en ciernes, que define como un “film 

“ateo por la gracia de Dios”, si bien tenía buenas  social-policíaco-erótico” y que en ese momen-amistades entre las gentes del clero y una de sus  to considera “digno, e incluso con alguna cosa aficiones era la lectura de libros sobre religión,  buena”. Jeanne Rucar, la esposa del realizador, además de ser una de sus obsesiones temáticas.  refrendaría décadas después en su autobiografía Compartían también la generosidad de su ca-  Memorias de una mujer sin piano la buena relación rácter y el hecho de no soportar a Libertad La- de su marido con el cantante, al que recordaba marque en el rodaje de  Gran Casino, por lo que  con cariño como un hombre “guapo y gentil” 

la eliminación de las escenas con beso debió de  (Rucar, 1990). 

satisfacer a Negrete y en particular la del palo 

removiendo el chapapote. 

Negrete también confiaba en que el producto 

final iba a ser bueno y durante el rodaje, en una 

Si a todo eso unimos que los dos creían en las  carta fechada el 22 de enero de 1947, cuenta a posibilidades de hacer un cine de calidad, llega- Gloria Marín que el film “parece que va muy mos a la conclusión de que se llevaron bien y de  bien, este señor indudablemente sabe lo que que existió una buena compenetración. Hay de- está haciendo y aunque el asunto no es nada talles en la puesta en escena y en el tratamiento  extraordinario creo que está haciendo una bue-de algunas secuencias que constatan la compli- na película”. Esta opinión contrasta con las cidad entre ambos, pues de lo contrario Negrete  vertidas por los periodistas que visitaron el set no hubiese permitido ciertas bromas y licencias  de rodaje y que antes de que  Gran Casino estu-que se tomó Buñuel y hubiera hecho valer su  viera acabada ya la criticaban, argumentando condición de productor, pues participaba a tra- que el cineasta estaba inseguro durante la fil-vés de Películas Anáhuac, para imponer su crite- mación: “Lo hemos visto: con sus grandes ojos rio, y no fue así. La correspondencia escrita por  abesugados; con su chamarra de gabardina y el actor y el director durante los días que duró  pantalón de tela de pana; perdido, titubeante, 210
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sin personalidad, naufragar estéticamente en el  poco recoge testimonios ni del personal técni-cacho de aturdimiento que es un set cinema- co ni del artístico. A Buñuel le incomodaban tográfico”, comentaba Miguel Ángel Mendoza  los periodistas –en cambio después leía todo lo en un artículo publicado en la revista  Cartel,     que se escribía sobre él y lo coleccionaba, como titulado  Buñuel fracasa en México. El periodista  se puede comprobar en el Archivo Buñuel de consideraba un fracasado al realizador de Ca- Filmoteca Española–,  y más si se metían a mo-landa sin ofrecerle el más mínimo beneficio de  lestar con su presencia durante un rodaje, lue-la duda ni aguardar a ver la película, porque lo  go esos comentarios no son lo suficientemente veía “sufrir” en el estudio, “receloso de sí mis- válidos como para pensar que el cineasta de mo, inseguro, su aire, cansón de suyo, parecía  verdad se encontraba inseguro y desorientado. 

más agobiado. Era la arena movediza del set la  Más adelante veremos cómo los ataques iban que lo tenía así” (Mendoza, 1947). Lo que se  dirigidos contra Negrete y Buñuel fue la vícti-dice cruzar una palabra con Buñuel, no debió  ma colateral del constante acoso que sufría el de cruzar ni una sílaba, porque el artículo tam- astro mexicano en la prensa. 

Buñuel vuelve a colocarse tras la cámara

Cuando Luis Buñuel hizo  Gran Casino atra- vuelto a colocar detrás de las cámaras, aunque vesaba por un delicado momento debido a su  ganas no le faltaban. Su viaje ese año a México condición de exiliado y a la falta de expectativas  había sido casual, ya que se encontraba prepa-laborales, y habida cuenta de que era padre de  rando una adaptación cinematográfica de  La familia, con dos hijos a su cargo y con 46 años   casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca de edad, no estaba para embarcarse en aventuras  que se frustró. Los productores eran Denise Tual propias de la juventud. Exiliado de España des- y Óscar Dancigers, puesto que se iba a rodar en de 1936 a causa de la Guerra Civil, había sub- México. Cuando el proyecto se frustra, Buñuel sistido en Estados Unidos trabajando primero  se queda de la noche a la mañana sin nada que en el MOMA de Nueva York, tras un frustrado  hacer y con una situación económica acuciante. 

intento de hacerlo en Hollywood, y después en 

Los Ángeles colaborando en el doblaje al caste- Varado en la capital azteca y sin nada a lo que llano de películas de la Warner Brothers. Du- agarrarse, Óscar Dancigers le propone filmar rante todo ese tiempo, hasta 1946, no se había  otra película con las estrellas Jorge Negrete y la Negrete canta en el mundo
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argentina Libertad Lamarque, que iba a debutar  Max Aub sostiene que “tenía un argumento que en el cine mexicano tras haber hecho una larga  pasaba entre buscadores de oro, y tuve una con-gira musical por toda Latinoamérica. Tiene que  versación con Magdaleno para transformarlo en regresar primero a Los Ángeles para arreglar sus  mexicano”. Es el guionista y no Buñuel quien da papeles y organizar la mudanza con su familia al  esa reorientación junto con Edmundo Báez, que que será su nuevo hogar. Instalado ya en Ciudad  no aparece en los títulos de crédito. No obstan-de México, propone a Dancigers la adaptación  te, el cineasta también participa en su redacción, de  Le begulant du paradis, una novela escrita por  según cuenta él mismo, desplazándose para ello su amigo francés Michel Veber que se desarrolla  por primera vez al balneario de San José Purúa durante la fiebre del oro en Estados Unidos a  en Michoacán, de donde saldrían las películas finales del siglo XIX. Es un relato de aventuras  mexicanas del realizador aragonés. 

al que se podían dar ciertos toques de humor, 

al estilo de los films populistas que había hecho  El peso en la adaptación, en cualquier caso, lo durante su etapa de productor en Filmófono.  tiene Magdaleno, y prueba de ello es que el argu-Además, a pesar de sus ganas por volver a la  mento de  Gran Casino se parece mucho al de una dirección, a Buñuel parecía motivarle más en  de sus obras teatrales más conocidas titulada  Pá-

aquellos años regresar al trabajo de producción,  nuco 137, que trata sobre la corrupción en torno y así se lo comentaría a su amigo Rubia Barcia en  a los intereses petroleros en México a principios otra de sus cartas al contarle detalles de lo que  del siglo pasado. Es una obra que corresponde estaba haciendo en México y precisarle que des- a su etapa de dramaturgo junto a Juan Bustillo pués de esta cinta dirigiría probablemente otra  Oro, cuando emprendieron la aventura de Tea-

“y acaso termine de productor” (Rubia, 1992). 

tro de Ahora, esa experiencia teatral alternativa 

de la que ya hablamos. Es llamativo, además, el 

El único inconveniente de la novela de Veber es  hecho de que  Pánuco 137 se hubiese publicado que había que adaptarla a los ambientes mexica- en España en 1933 y por tanto es posible que la nos. De ello se encargó Mauricio Magdaleno, en  conociese Buñuel o que hubiera oído hablar de aquel entonces uno de los guionistas de mayor  ella, porque la edición se tituló  Teatro Revolucio-prestigio en la industria mexicana. No es cierto   nario Mexicano e incluía, junto a esta pieza, las lo que dice Buñuel en sus memorias atribuyén- tituladas  Emiliano Zapata y  Trópico, una trilogía dose ese trabajo, ya que entra en contradicción  muy particular porque sus temáticas están en la con lo que había declarado a Max Aub en su  línea del conflicto social y económico que sub-obra inacabada  Conversaciones con Buñuel. En  Mi   yace en  Gran Casino, aunque al final prevalezca último suspiro le falla la memoria y dice que fue  el film de aventuras por encima de sus aspec-

él quien propuso una historia que se desarro- tos políticos. Magdaleno conoció la experiencia llaba en medios petrolíferos, mientras que con  sangrienta de la Revolución y la plasmó en su 212
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primera novela,  Mapimí 37, cuyo tema político  En una entrevista publicada por la revista chi-explotaría a su vez en  Pánuco 137, que junto a las  lena   Ecran en el número 800 del 21 de mayo otras dos obras citadas, constituyen una “trilogía  de 1946, Negrete comenta que él no piensa ser que revela la realidad político-social del mexica- productor: “No, señor; antes de nada soy hom-no, denuncia injusticias agrarias, económicas e  bre de izquierda… Dejo a mi hermano que sea industriales” (Ocampo, 2000). Recordemos que  productor… Prefiero continuar siendo el Negre-en una de sus cartas a Rubia Barcia, Buñuel ha- te ‘de Jalisco’, como hasta aquí”. La estrella sigue blaba de un film social-policíaco-erótico. Quién  cultivando el mito charro que le ha dado fama sabe si con el último calificativo se refería a la  porque es lo que quieren oír sus seguidores, pero moda rumbera que se estaba implantando en- detrás, tras la máscara, anhela hacer un cine di-tonces en el cine mexicano, puesto que el casino  ferente en el que la creación artística del direc-donde se desarrolla la acción es a la postre un  tor tiene un peso importante: “En todo caso, el cabaret. 

triunfo no es del actor, le aseguro… Tiene un 

setenta por ciento el director, y en el resto que-

Mauricio Magdaleno no era un personaje cual- dan todos los otros factores: actuación, fotogra-quiera en el cine mexicano, sino un peso pesa- fía, tema…”. En otro momento de la entrevista, do, y su elección responde claramente al inte- Negrete argumenta que México debería mejorar rés de que  Gran Casino fuese una gran película.  el nivel de su cine haciendo menos películas y Magdaleno, dramaturgo y novelista de éxito, fue  más cuidadas: “Han existido hasta setenta y dos el autor de algunas de las mejores películas de la  casas productoras. ¡Y no creo que se debieran época de oro de la cinematográfica azteca, ade- realizar más de cuarenta películas al año! La ca-más de otros títulos que contribuyeron a forjar  lidad debe sustituir a la cantidad”. Entendemos su industria, entre los que encontramos  Flor  Sil-  que el actor cuando habla de casas productoras vestre,  María Candelaria,  Bugambilia,  Río Escondido,  se está refiriendo a producciones. 

 Maclovia,  Pueblerina y  El  compadre Mendoza. Como hemos visto, Jorge Negrete se había implicado  La elección de Magdaleno para el guión, encon-como productor a través de Películas Anáhuac  trándose detrás Negrete como productor  encu-para dar un nuevo impulso a su carrera con pe-  bierto además de actor, responde al deseo del lículas de calidad que no fuesen  churros, si bien  astro mexicano y de Dancigers de hacer un cine esa función se la reservaba a su hermano David,  diferente y comprometido a la vez que comer-puesto que no estaba bien visto que un dirigente  cial. Otra cosa es que lo consiguiesen, pero los sindical se implicara en la producción de pelícu- indicios se aprecian, tanto en la preproducción las, algo por lo que sería criticado el actor y de lo  como en el resultado final, si bien el conteni-que hemos encontrado comentarios en la prensa  do social de la cinta queda desdibujado en be-cinematográfica de la época. 

neficio del film de aventuras y de los números 
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musicales de rigor. Éstos al parecer eran impres- el título porque “la falta de medios financieros cindibles para ganarse el favor del público, a la  impidió toda evocación de lugar y tiempo” (Ru-vista de la escasa aceptación que había tenido  bia, 1992). 

 En tiempos de la Inquisición, en la que Negrete no 

cantaba. En cambio, el actor consideraba que  La acción de  Gran Casino se ubica a principios tampoco eran imprescindibles los números mu- del siglo XX en la zona petrolífera de Tampico sicales en el cine, y que un actor podía conseguir  antes de la nacionalización del petróleo y repro-excelentes registros sin necesidad de cantar. Así  duce la eterna historia de la explotación de los lo manifestó en unas declaraciones recogidas  poderosos sobre los oprimidos, que en México, en el número 805 del semanario cinematográ- con este recurso energético en manos de los fico  Ecran del 25 de junio de 1946, cuando al  trusts estadounidenses y europeos, ejemplifica-preguntarle un periodista sobre si cantaría en  ba como en toda América Latina el neocolonia-sus próximas producciones, contesta: “No pien- lismo que sangraba a los países del sur. Eduardo so que sea indispensable. Tengo la pretensión  Galeano, con su habitual claridad expositiva, de creer que con la intercalación de canciones  supo explicar en pocas palabras lo que estaba puedo hacer decorosamente cualquier papel. El  pasando en el país antes de que se produjera la actor debe poseer versatilidad suficiente como  nacionalización del petróleo en 1938: “Al norte para agradar a su público en cualquier matiz que  de Tampico, el petróleo mexicano pertenece a el papel le exija”. 

la Standard Oil. Al sur, a la Shell. México paga 

caro su propio petróleo, que Europa y Estados 

Lo deseado no siempre se ajusta a lo que final- Unidos compran barato. Las empresas llevan mente se consigue y ese fue el caso de  Gran Ca-  treinta años saqueando el subsuelo y robando sino, que debe su nombre precisamente a eso, a  impuestos y salarios cuando un buen día Cárde-que el producto definitivo no fue tan grande y  nas decide que México es el dueño del petróleo obligó a cambiar el título original varias veces.  mexicano” (Galeano, 2007). Es la misma histo-Primero se iba a llamar  ¡Viva Tampico! , después  ria, en definitiva, que la de los actores y técnicos En el viejo Tampico y por último  Tampico. Como  mexicanos que se rebelaron contra la corrup-el presupuesto fue escaso, resultó imposible re- ción de los dirigentes del STIC, hartos de que crear el Tampico del oro negro y cambió de tí- desviaran hacia sus intereses particulares las cuo-tulo para hacer alusión al escenario en el que se  tas que pagaban los afiliados; una situación que desarrolla la mayor parte de la acción, y que en  dio lugar a la creación del STPC y al inicio de la cierta manera podía ser más sugerente para el  guerra sindical que se prolongaría durante años espectador por evocar el cine de rumberas. Así  con las nefastas consecuencias que tuvo para los se lo cuenta Buñuel a su amigo Rubia Barcia,  líderes que encabezaron esta lucha por la digni-al que escribe en una carta que han cambiado  dad, a los que se persiguió con saña atacándolos 214
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sin piedad en su bien más valioso, su prestigio  ra “pegado un tiro”, no se ajusta a la realidad. 

profesional, como fue el caso de Negrete. 

Negrete era muy consciente del trabajo que es-

taba haciendo el cineasta y lo compartía en su 

El artista guanajuatense no era tonto y sabía  afán por deconstruir y parodiar los estilemas del lo que estaba interpretando y produciendo, su  cine cursi. Además, en  Gran Casino compartía propia historia personal, la del hombre que por  con Buñuel su rechazo hacia la actriz argentina dignidad hace frente a quienes abusan de los  Libertad Lamarque, que ninguno de los dos tra-demás aprovechándose de ellos. En el film, el  gaba por sus aires de diva. La escena a la que personaje de Gerardo Ramírez que interpreta el  nos referimos tiene lugar después de que Merce-cantante no tiene nada, es un trabajador al que  des (Libertad Lamarque) descubre que Gerardo contrata un pequeño empresario para poner en  (Jorge Negrete) no es el responsable de la muer-funcionamiento unos pozos petrolíferos ante la  te de su hermano, y acude a verlo a la explota-oposición del trust que controla el negocio en  ción petrolífera. Allí los dos muestran la parte Tampico, que chantajea a los obreros para que  más débil de los seres humanos, su soledad, y nadie trabaje con él y su propietario claudique y  la escena sugiere un acercamiento sentimental venda la propiedad. Con Negrete pasaba lo mis- entre los dos. Cuando se adivina el momento mo en aquellos años, en los que se rumoreó, y  del beso, Buñuel baja la cámara para mostrar el el artista así lo difundió, que iba a dejar el cine  palo que tiene en la mano Negrete removien-al menos por un tiempo ante el acoso mediático  do el chapapote. Es un gesto subversivo cuyas y sindical que sufría en la prensa y en las salas  intenciones creemos que entendió muy bien el de exhibición, en el primer caso injuriándole y  astro mexicano y con las que se hizo cómplice. Si divulgando libelos, y en el segundo boicoteando  Buñuel dijo que jamás volvería a trabajar con la el pase de sus películas desde las cabinas de pro- diva argentina, Negrete tampoco lo haría, y éste yección para que se vieran mal o se escuchasen  en una carta a Gloria Marín fechada el 22 de peor. 

enero de 1947 mientras se filmaba  Gran Casino 

decía lo siguiente: “Libertad Lamarque está in-

Cuando Buñuel contó a José de la Colina y a  soportable, parece niñita chiquita, ¡si vieras los Tomás Pérez Turrent que si Negrete se hubie- ridículos que hace..! No come por no gastar y el ra dado cuenta de lo que estaba sugiriendo con  marido no la va a ver trabajar por no gastar los algunas escenas de la película, como la del palo  cinco pesos de taxi extras, éstos sí que son bien hundido en el lodo del chapapote, éste le hubie- agarrados” (De Icaza, 1993). 
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Historia de aventuras en el viejo Tampico

Luis Buñuel estaba resuelto a hacer una película  lidad de hacer cine de nuevo consideró que era comercial, al igual que las que había hecho en  una novelita de aventuras y se preguntó: “¿Tie-Filmófono como productor, sin renunciar por  ne algo que repugne a mi conciencia? ¿No? Pues ello a imprimir ciertos toques personales y a dar- adelante” (De la Colina y Pérez Turrent, 1986). 

le también un contenido social, en este caso la 

denuncia de la iniquidad de los poderosos y el   Gran Casino comienza en un calabozo hasta don-derecho de los oprimidos a ganar al menos una  de han ido a parar Gerardo y su amigo Deme-batalla si no la guerra. Los personajes de Jorge  trio García, interpretado por Julio Villarreal. Su Negrete y Libertad Lamarque lo hacen al final,  delito ha consistido en poner el ojo morado al cuando ceden a las presiones de los capitalistas y  marido de una mujer a la que Gerardo dedicó les entregan los pozos de petróleo del argentino,  una canción con su voz melodiosa, la misma que que están minados y hacen explosión de madru- emplea en la prisión para evitar que los carce-gada, cuando la pareja escapa de Tampico en  leros oigan el ruido de su compañero cuando tren y oye las detonaciones a lo lejos. Negrete en- lima los barrotes de la ventana para poder esca-carna a Gerardo Ramírez, un individuo que per- par. Tras huir llegan a Tampico, donde evitan mite al actor mostrar sus dotes de comediante y  que una cleptómana llamada Nanette desvalije galán, nunca de charro en esta ocasión a pesar  a Heriberto en la mesa de juego del casino. Éste de lo que algún autor despistado ha comentado.  les ayuda a encontrar trabajo con José Enrique El artista se siente cómodo en su papel, natural,  Irigoyen, un argentino a quien el propietario del cómplice con la intertextualidad que el discurso  casino, don Fabio, le presiona para que venda fílmico manifiesta en los números musicales en  sus pozos de petróleo. El empresario se hace los que canta con el Trío Calaveras. 

valer de un sicario,  El Rayado, para atemorizar 

a los peones y que nadie quiera trabajar en La 

Buñuel dijo que la película resultó ser “un tor- Nacional, que es como se llama la explotación neo a ver quién cantaba más tangos, Lamarque  petrolífera del argentino. Gerardo se encarga de o Negrete” (García Riera, 1969-1978). O el ci- quitar el miedo a la gente y Demetrio, que es in-neasta desconocía el imaginario del cine latino- geniero, de poner en funcionamiento los pozos. 

americano, o después de hecha la cinta y a la 

vista de los ataques que recibió de la prensa qui- Para celebrar la reanudación de la actividad en so distanciarse de ese trabajo, del que por otra  La Nacional, José Enrique y Gerardo acuden a parte nunca renegó. A su amigo Rubia Barcia sí  divertirse al casino de don Fabio. Allí, el argenti-le reconoció en una carta que si volvía a hacer  no es seducido por una de las rumberas, Came-otra película intentaría que fuese “menos banal”  lia, que lo lleva hasta su habitación y nada más (Rubia, 1992), y a De la Colina y a Pérez Turrent  se sabe de él. Cuando pregunta Gerardo dónde les comentó que cuando tuvo ante sí la posibi- está para marcharse juntos, le dicen que ya se 216
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fue solo hace rato. El empresario no aparece por  Mercedes. Las cosas no salen como esperaba la ninguna parte y denuncian su desaparición a la  pareja y tras liquidar a  El Rayado lo capturan a él, par que llega su hermana con una amiga. Gerar- pero en lugar de matarlo en el acto, los sicarios do acude a recibirlas a la estación de tren, pero  de don Fabio, que ha sido herido de un disparo, confunde a Mercedes Irigoyen (Libertad Lamar- aguardan a que éste recupere el conocimiento que) con la amiga y ella evita aclarar el malen- para decidir. Mercedes acude a la lujosa man-tendido al enterarse de lo que ha pasado con  sión del empresario alemán Van Eckerman para su hermano. Mercedes sospecha que han sido  intentar salvar la vida de Gerardo  in extremis. El Gerardo y Demetrio quienes han matado a José  alemán es un hombre rico y sin escrúpulos que Enrique para quedarse con sus pozos. 

no tiene reparos en mandar a otros a que maten 

por él cuando alguien se cruza en los intereses 

Los dos amigos ponen en marcha la explotación  económicos del trust del petróleo, como es el petrolífera bajo la gerencia de Demetrio y esa  caso de los pozos de La Nacional. Tras acusar a noche éste también desaparece tras llevárselo  las compañías petroleras de haber matado a su consigo la rumbera Camelia como había hecho  hermano por no doblegarse ante sus amenazas, con el argentino. Gerardo se percata de lo que  Mercedes vende su explotación a cambio de la está ocurriendo, pero la intervención de Merce- libertad de Gerardo. La pareja, una vez liberado des, que ha sido contratada como cantante por  él, se marcha esa misma noche de Tampico y don Fabio, impide que pueda salvar a su amigo.  cuando parte el tren en el que lo hacen se es-Ella cambia de opinión cuando oye autodela- cucha a lo lejos la explosión de los pozos, que tarse a  El Rayado a través de la puerta, por lo  había dejado minados Gerardo con la orden de que acude a La Nacional para pedir disculpas a  que los volaran si no regresaba, tal como era el Gerardo, confesarle que es la hermana de José  deseo de José Enrique Irigoyen antes de dejarlos Enrique y pedirle ayuda. Surge la atracción en- caer en manos del trust. 

tre ambos con la consiguiente escena romántica, 

pero no llegan a besarse porque Buñuel desvía  A pesar de no haber contado con suficientes me-la atención de la cámara hacia el palo que lleva  dios para hacer la ambientación de la película, el el personaje de Negrete en la mano removiendo  resultado final no fue tan malo como se ha insis-con él en el suelo un charco de chapapote. 

tido en decir. Está bien estructurada y el ritmo 

es ágil. El decorado del casino, donde se desarro-

La orden que dejó el propietario de La Nacional  lla la mayor parte de la acción, es completamen-a los dos amigos fue dinamitar los pozos si les  te creíble y el de la explotación petrolífera de La obligaban a entregarlos al trust, y así lo dispone  Nacional, con todas sus limitaciones, es también Gerardo antes de acudir al casino para intentar  acorde con lo que se hacía en aquel entonces en desenmascarar a los criminales con la ayuda de  el cine, y no sólo en el mexicano. Los códigos de Negrete canta en el mundo
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representación visual eran distintos de los actua- llegara al río, y que la prensa arremetiese contra les y en la construcción del discurso fílmico eran  él antes de darle la oportunidad de mostrar su aceptados por el público con absoluta naturali- trabajo acabado. El cineasta se lamenta en otra dad. No se puede valorar un film de los años 40  carta a Rubia Barcia de que la prensa y la  vox po-con los mismos criterios que aplicamos en nues-  puli “se han metido bastante conmigo. Pero esto tra apreciación del cine de hoy. Max Aub vio  me agrada…” (Rubia, 1992). No le debió de agra-en este trabajo una “película perfecta” (Sánchez  dar tanto después a la vista de la sequía laboral Vidal, 1984) y la revista gala  La Cinematographie   que padecería en los años siguientes. 

 Française apreció que tenía una “realización co-

rrecta” (García Riera, 1969-1978), aunque en  Uno de los artículos más injustos contra Bu-un artículo publicado dos décadas después de  ñuel que se publicaron cuando ni siquiera ha-haberse estrenado la cinta y por tanto con una  bía terminado el rodaje de  Gran Casino, y al que perspectiva más amplia de la trayectoria fílmo- ya nos referimos, es el escrito por Miguel Ángel gráfica de Buñuel hasta ese momento. Desde su  Mendoza en la revista  Cartel con el explícito y estreno se fue tejiendo toda una leyenda negra  contundente título  Buñuel fracasa en México. Al en torno a esta película hasta terminar por asu- haberlo recogido Emilio García Riera en  La his-mir los estudiosos de Buñuel que se trata de un   toria documental del cine mexicano, ha sido citado film menor del cineasta, por no decir malo. 

por todos los estudiosos del director en sus tra-

bajos, pero sin situarlo en el contexto histórico 

Si bien Buñuel llegó a opinar en una carta es- en que se rodó la película por el conflicto sin-crita a su amigo Rubia Barcia que la cinta era  dical que mantenían el STIC y el STPC. Men-

“algo gris y neutral” (Rubia, 1992), en  Mi último   doza es a todas luces injusto con el realizador suspiro cuenta que “pese a las dos grandes figuras  de Calanda y sus apreciaciones al visitar el set (Negrete y Lamarque), la película sólo obtuvo un  de rodaje completamente subjetivas, puesto que modesto éxito” (Buñuel, 1982). El cineasta no  argumenta que la filmación se hace “al vuelo” 

entra a valorar los aspectos cinematográficos, que  y “sobre las rodillas, de una hora para otra, de-sí aprecia en cambio al contestar a las preguntas  jando apenas el tiempo escaso para las rectifica-de Max Aub en el libro de entrevistas  Conversa-  ciones de último momento” (Mendoza, 1947). 

 ciones con Buñuel, cuando afirma que afrontó el  La investigadora que ha estudiado con mayor rodaje de la cinta “con gusto, como una expe- profundidad esta película, Amparo Martínez riencia técnica” (Aub, 1985). Otra cosa es que  Herranz, reconoce tras haber analizado las ano-acabara disgustado por los enfrentamientos que  taciones del libreto de  Gran Casino con el que mantuvo durante su filmación con el director de  trabajó Buñuel, que se trata de uno de sus films fotografía, Jack Draper, en los que medió Negre- en los que más modificaciones hizo el cineasta te protegiendo a Buñuel para que la sangre no  durante la filmación (Martínez Herranz, 2002), 218
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lo que tampoco es de extrañar si tenemos en  y de “naufragio desde el punto de vista estético”, cuenta los conflictos que surgieron con el direc- así como de “insatisfacción y arrepentimiento” 

tor de fotografía, al parecer el único del equipo  porque “Buñuel no halla a México”. 

técnico y artístico con el que tuvo problemas. 

En contra de esta apreciación, creemos que Bu-

En   Luis Buñuel. Prohibido asomarse al interior, el  ñuel sí encontró a México por sus nexos cultu-realizador señala que aparte de las dificultades  rales con España y por la amplia presencia que que encontró para que los extras que aparecían  había de intelectuales exiliados de la Guerra Ci-en el casino donde transcurren la mayor parte  vil. A pesar de las eternas y de sobras conocidas de las secuencias se pareciesen a ingleses y holan- contradicciones del realizador, comenta en una deses, puesto que en Tampico había todo tipo  carta que está “encantado de vivir en México. 

de extranjeros, tuvo problemas “con el fotógrafo  Por lo pronto aquí se respira libertad o, al me-Jack Drapper, que era –todo el mundo lo sabe–,  nos, se lo cree uno si se compara esta manera de un hombre malhumorado y grosero. Si no hu- vivir con la de los restantes países del mundo” 

biera sido porque intervino Negrete, aquello ha- (Rubia, 1992). Otra cosa es lo que vendría des-bría terminado mal. No tuve problemas con los  pués al sufrir el acoso y los ataques de la prensa, actores, y tampoco con los técnicos, a pesar de  así como el “castigo” de no poder volver a dirigir que a veces no respeté el ángulo de 180 grados  durante más de dos años. Pero en  Gran Casino en la disposición de la cámara” (De la Colina y  está otra vez el Buñuel de antes y el de después, Pérez Turrent, 1986). Salvo esos percances y los  el cineasta surrealista de  Un perro  andaluz y  La ajustes del presupuesto, Buñuel no parece ser   edad de oro, y el cineasta transgresor que volvería que tuviera mayores contratiempos para hacer la  a ser reconocido internacionalmente tras el éxi-película, salvo en momentos puntuales como el  to de  Los olvidados. 

rodaje de exteriores en la estación de San Láza-

ro, donde se filmó la escena de la llegada a Tam- Hemos mencionado ya en varias ocasiones la pico de Mercedes y su amiga en medio de un  escena del palo removiendo el chapapote para gran gentío, lo que dificultó el trabajo “pues la  transgredir el momento romántico entre Negre-gente estaba encima de nosotros constantemen- te y Lamarque, a la que el actor cede el protago-te” (carta de Negrete a Gloria Marín fechada el  nismo en los títulos de crédito dejándola que 23 de enero de 1947). De hecho, el cineasta ter- aparezca por delante de él aunque con sus nom-minó el largometraje antes del plazo que le ha- bres a la misma altura, lo que no sucedía desde bían fijado. No cabe por tanto imaginar que el  la cinta que hizo con Juan Silveti una década estado del realizador justificase las apreciaciones  antes. Además de esta escena encontramos otras que hace Miguel Ángel Mendoza en el artículo  de corte buñueliano, como la onomatopeya vi-de  Cartel, donde el periodista habla de “fracaso”  sual que emplea el cineasta cuando Negrete gol-Negrete canta en el mundo
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pea en la cabeza a  El Rayado, oculto tras las cor- ficó para resolverla mediante una sola (Martí-

tinas, con una estatua de la Libertad  (Martínez  nez Herranz, 2002). Otro momento notable y Herranz, 2002) que hay sobre la mesa: a la vez  muy buñuelesco lo protagoniza Negrete cuando que el villano recibe el golpe se sobreimpresiona  acude con José Enrique al casino a celebrar que en apenas una fracción de segundo la imagen  los pozos de La Nacional van a volver a extraer de un vidrio quebrándose. En la misma secuen- petróleo. Mientras el argentino se divierte con cia, cuando don Fabio descubre a la pareja en  Camelia, Gerardo se aparta para dejarlos en la la habitación, Gerardo cierra la puerta con llave  intimidad y acude aburrido a la barra, donde su-por dentro dos veces. Aunque parece un error  fre el acoso de Nanette, la cleptómana. Gerardo de montaje, es un recurso intencionado y muy  agarra entre sus manos una cubitera metálica y buñueliano, algo que Buñuel emplearía varias  juguetea moviéndola hasta que el rostro de Na-veces en  El ángel exterminador, a pesar de que en  nette se refleja deformado en ella. 

algunas de las copias de esta película no puede 

apreciarse porque los distribuidores las elimina- Los números musicales, a pesar de integrarse de ron pensando que se trataba de un equívoco. 

manera diegética en la trama, son también obje-

to de la peculiar concepción que tenía Buñuel 

El uso del plano secuencia en la segunda escena  de la música en el cine, puesto que a su juicio que se desarrolla en el casino de don Fabio, y  ésta no era necesaria al tratarse de un recurso en la que aparece Mercedes Barba como Came- que buscaba guiar las emociones del público, lia, tiene también el sello inequívoco de Buñuel:  motivo por el que prescindiría de ella cuando un plano corto muestra la pierna desnuda de la  su prestigio le permitió hacerlo imponiendo su rumbera hasta el muslo mediante una panorá- criterio a los productores. Se ha hablado mucho mica ascendente, a la vez que ésta comienza a  sobre  Gran Casino del tono burlesco empleado bailar sobre el escenario; la cámara abre su cam- por el cineasta en la escena del escocés barbudo po visual y la bailarina baja del proscenio para  y hierático que toca la gaita sobre el escenario, continuar su actuación entre el público en me- flanqueado por dos bailarinas vestidas a juego en dio del alborozo que provoca la cercanía de la  una coreografía ridícula que recibe los abucheos mujer entre los hombres. La cámara de Buñuel  del público y que obliga al trío a abandonar el la sigue sin cortes hasta que Camelia regresa al  escenario. En cambio vemos más interesante escenario en un llamativo plano secuencia que  destacar las tres actuaciones que tiene Negrete anuncia ya la economía de medios por la que  acompañado por el Trío Calaveras. El trío mu-se decantará el cineasta en sus próximos traba- sical se había convertido casi en inseparable del jos. Amparo Martínez ha comprobado que en  cantante, tanto en sus giras musicales como en el guión técnico esta escena estaba fragmentada  sus películas, cuyas apariciones formaban parte en tres tomas y que durante el rodaje la modi- ya del estilo Negrete. En  Gran Casino también lo 220
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hacen y de una manera muy original, puesto que  dolo y convirtiéndolo en un gesto característico parodian el estilema de género exclusivo de las  del cineasta. Evidentemente, Buñuel y Negrete cintas del actor guanajuatense, para deconstruir- compartieron la broma, pues son copartícipes lo al igual que en otros films había hecho con el  los dos y se ajusta además al carácter bromista y arquetipo de charro. 

juguetón de ambos, por más que luego gozaran 

de una imagen seria y distante. 

Son tres las canciones que Negrete interpreta 

con el Trío Calaveras y en todas ellas el plantea- Estos tres números musicales son bromas sobre miento es el mismo, evidenciar el absurdo que  la  sombra del cantante en que se habían conver-supone la música cantada en el cine, por más  tido los tres Calaveras. Por eso la segunda vez atractivo que fuera para los espectadores, a los  que Buñuel lo emplea en la película resulta del que por otra parte se había educado en ese mo- todo surrealista, ya que aparecen de la nada en delo de representación con el advenimiento del  la oficina de José Enrique Irigoyen en La Na-sonoro una década y media antes. Negrete inter- cional, donde hasta ese momento sólo estaba preta los temas en los escenarios más dispares  el propietario con sus nuevos amigos. El perso-que pueda imaginarse el público, y en todos ellos  naje de Negrete interpreta  Adiós Pampa  mía en aparecen de improviso los Calaveras haciéndole  honor al patrón, ya que éste es argentino, y en los coros. Él hace entonces un gesto de sorpre- un rincón de la cabaña comienzan a hacerle los sa, les sonríe y les saluda, interpretando juntos  coros los Calaveras vestidos de peones. Se repite el tema musical. La primera vez que ocurre esto  el mismo gesto del cantante, con expresión de es en la secuencia de la fuga del calabozo, nada  sorpresa primero, sonrisa después y saludo con más comenzar la película. La música en este caso  el sombrero por último. De las tres es la más está más que justificada, porque Negrete agarra  surreal de todas, porque en la última Negrete la guitarra para cantar con la intención de que  sube de espontáneo al escenario del casino para los carceleros no escuchen a su amigo limando  interpretar  La Norteña y evitar así que lo captu-los barrotes de la ventana para fugarse. Tras in- ren los hombres armados de don Fabio. Vuelta terpretar las primeras estrofas, desde otra celda  a repetir el mismo proceso: comienza a cantar, los Calaveras irrumpen por sorpresa acompa- los Calaveras le acompañan, se sorprende de ñándole con sus guitarras en ristre. El cantante  que estén allí y los saluda alegre levantando el les saluda y sonríe después de expresar sorpresa  sombrero, el mismo gesto con que responde el por ver a sus amigos allí, algo que forma parte de  trío sentado con las piernas colgando desde la la intertextualidad de las películas de Negrete.  baranda de un palco. 

Por tanto, Buñuel se hace cómplice de ese dis-

curso intertextual y lo dota de un elemento pro- El inseparable Manuel Esperón estuvo de nue-pio de un film del cantante, pero transgredién- vo a cargo de la música, si bien el repertorio de 222
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los autores de las canciones fue muy amplio al  muy incómodo por los ataques de la prensa y abarcar temas ya conocidos como  La norteña, de  de algunos compañeros de profesión que habían Eduardo Vigil y Robles, junto a los tangos  El   dejado el STPC para volver al STIC. Que Ne-choclo,  Loca o el  Adiós Pampa mía de Francisco  grete se metiera a productor no fue bien visto y Canaro y Mariano Mores, con quien había he- para hacer  Gran Casino se rodeó de actores con cho amistad Negrete en Argentina y cuyo tema  los que ya había trabajado y se sentía cómodo, había interpretado con un gran éxito en los tea- entre ellos Julio Villarreal, el cómico Agustín tros. Ambos, Canaro y Mores, desempeñarían  Isunza como Heriberto, Francisco Jambrina en un papel muy importante en 1947 en la vida del  el personaje del argentino, y Alfonso Bedoya artista, ya que serían los artífices de su larga es- con su característica pose de villano haciendo tancia en Argentina alejándolo del mal ambien- de  El Rayado. 

te que se respiraba en México, donde se sentía 

El destierro de Negrete y el exilio interior de Buñuel

El toque social de  Gran Casino se expresa sobre  y éstos empezaban a pasarle factura. Sus pelícu-todo en la conversación final entre Van Ecker- las eran saboteadas en los cines y, más allá de man y Mercedes, pero subyace en toda la trama.  que boicotearan el estreno de  No basta ser charro, Aquí los criminales no son bandidos, sino las  emprendieron contra el artista una campaña de clases altas de la sociedad, las estructuras del  desprestigio que alcanzó dimensiones kafkianas poder político y económico que imponen sus  en la prensa, como si Negrete se hubiese conver-intereses a sangre y fuego. Cuando la mujer su- tido en el protagonista de la novela  El proceso de plica ayuda a Van Eckerma, se refiere al idealis- la noche al día. 

ta Gerardo Ramírez/Jorge Negrete como “otro 

tonto que pensó que los débiles pueden luchar    Mientras dentro de México sufre los furibun-con los fuertes”, a lo que el empresario le repli- dos ataques de los periódicos, en otros países lo ca: “Una vieja tontería que ha costado muchos  elogian y manifiestan no entender qué está ocu-dolores al mundo”. A la vista de estos diálogos,  rriendo en el país azteca con el artista, aunque Jorge Negrete parece interpretarse a sí mismo en  aventuran que detrás de todo está la “actitud va-el papel de Gerardo. El artista se había enfren- liente y firme” de Negrete frente a los corruptos tado a la corrupción de los dirigentes del STIC  de la industria por haberse enfrentado a ellos Negrete canta en el mundo
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en defensa de los intereses de los trabajadores.  tar ‘charros de opereta’; que mi actitud es de-Uno de esos comentarios, al que corresponde  masiado definitiva, en las cuestiones sindicales el entrecomillado anterior, lo encontramos ya a  y cinematográficas, pero declaro que no tolero finales de 1946 en el semanario chileno  Ecran,  las censuras respecto a mi vida privada. Pueden que en su número 831 del 24 de diciembre se  criticarme como actor, pero siempre que el apa-hace eco de ésto en un artículo que firma Shanty  sionamiento no convierta en burla algo que para en la sección “Me contaron de México” con el tí- mí es sagrado…”. 

tulo “Negrete se retira del cine”. En el mismo se 

informa de que el actor no deja de anunciar su    En las cartas que escribe en esa época a Glo-retirada del cine por los constantes ataques que  ria Marín se aprecia todo el desgarro y el sufri-recibe y por la actitud de algunos compañeros  miento que padecía el artista por su actividad que empiezan a darle la espalda: “Jorge Negrete  sindical, que sólo le reportaba disgustos. La ac-está disgustado con muchos diferentes aspectos  triz había partido a Argentina a principios de dentro de la industria cinematográfica de su pa- 1947, donde pensaba juntarse con ella el can-tria. Muchos de sus compañeros de sindicato,  tante en febrero para presentar un mes después junto a los cuales trabajó tesoneramente, mos- una revista musical del maestro Francisco Cana-traban ahora, dentro de la organización, una  ro. El 16 de enero de ese año, Negrete cuenta actitud que Negrete desaprobaba. Además, ya  a su pareja en una carta que no soporta más está harto de los ataques de la prensa. Diferentes  el acoso que sufre: “Si me vieras, con cuántas diarios y revistas mexicanos insisten en atacar y  lágrimas llorarías también, estoy como alelado, burlarse de los personajes de charro encarnados  parezco un autómata que voy y vengo sin objeto por el actor, siendo que, juntamente, con esos  determinado. Me dan la espalda los ‘amigos’, to-papeles es que se ha popularizado Negrete y ha  dos me atacan cada vez más duramente. Los pe-hecho querer el simpático personaje mexicano  riódicos y los compañeros me critican más que que representaba”. 

nunca, y yo sin ti, sin el remanso de tus caricias 

y de tus palabras”. Y unas líneas más abajo le 

En el mismo artículo se informa de que  confiesa que “salvo los momentos que paso al 

“Negrete muestra gran tristeza al exponer su  lado de mi hijita linda, no tengo mas que penas disgusto. Pero insiste en que se va de los sets  y sufrimientos” (De Icaza, 1993). 

de México, en espera de encontrar paz, y de no 

oír recriminaciones injustas y arbitrarias. Pien-   En otra misiva fechada el 22 de enero, vuelve sa filmar en la Argentina, España… ¡Chile, qui- a incidir en los problemas sindicales y da nom-zás!”. Y a continuación recoge un testimonio del  bres y apellidos: “Hoy por la noche tendremos propio artista en el que afirma: “Dicen que soy  junta del Comité Central para tratar la incali-despótico, que mi trabajo se limita a represen- ficable actitud de Genaro Núñez, que de plano 224
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se ha rebelado en contra nuestra, ya luego te  peor y que incluso los enemigos de Negrete em-explicaré todo… Y va el chisme: fíjate que Tito  pezaban a echarlo en falta. El 6 de junio escribe Novaro, Isabela Corona y otros más de su cala- a su hija: “He oído comentar que esto parece ña, se pasaron al STIC, que disque porque el  una olla de grillos. Dicen que la mayoría de las STPC no había hecho nada por conseguirles  segundas y terceras partes están muy desconten-trabajo. Nosotros nos alegramos mucho de que  tas con la nueva mesa directiva, pues no tienen estos elementos inútiles se marquen solos con el  trabajo y los que tienen, les han rebajado el suel-estigma de la traición, pues en vez de hacernos  do, por esa razón ya piensan pasarse al STIC. 

daño nos benefician al eliminarnos de sus pro- Cada día reconocen más la labor de Jorge, pues blemas personales. El movimiento de artistas y  Mario Moreno  Cantinflas no hace nada, se conmúsicos de la XEW ha tomado mucha fuerza en  creta a oír y callar. En fin, que ésta es una situa-contra de Azcárraga y parece que tiene posibi- ción espantosa y de todo esto me entero por los lidades de triunfo”. Negrete estaba apuntando  periódicos… De cerca las cosas deben estar peor. 

demasiado alto, aunque también se muestra al  Bendito sea Dios que Jorgito se libró de tanta final de esta carta cansado y dispuesto a retirarse  ingratitud de toda esta gente” (De Icaza, 1993). 

de su actividad sindical. Al referirse a la inmi- Seis días después de escribir esta carta, el cine nente inauguración del edificio que albergaría  Palacio acogía el estreno de  Gran Casino. 

la sede de la ANDA, el cantante confiesa: “Ésta 

será mi última intervención de importancia en    La primera película hecha por Buñuel en Mé-

el Sindicato y con ella entierro mis actividades  xico estuvo en cartel sólo tres semanas y “contra de esa especie. No más líos ni preocupaciones,  lo previsto (…) resultó un fracaso en taquilla” (De 

¡se acabó!” (De Icaza, 1993). A pesar de su con- la Vega, 2000). ¿Cuáles fueron los motivos de ese tundencia, volvería a dirigir la asociación desde  fracaso? La cinta, desde su propia concepción al 1949 hasta su muerte en 1953. 

tener a Jorge Negrete como productor, estaba 

destinada a no funcionar en las pantallas. Enten-

Que Negrete dejara la secretaría general del  demos que el boicot contra las películas del astro sindicato no fue suficiente para contentar a sus  mexicano se había convertido en sabotaje a esas enemigos. Se la tenían jurada y no cesarían en  alturas, ante la oposición enconada de quienes sus ataques mezquinos, si bien el  Charro Cantor  odiaban a Negrete por su postura firme y con-tampoco sería el único que los sufriese. Lejos de  tundente como dirigente sindical. No importaba México, estando ya en Argentina, Negrete re- que ya no estuviese presente al haberse desterra-cibía noticias de lo que pasaba en el mundillo  do él mismo de forma voluntaria a Argentina. 

cinematográfico de su país a través de las cartas  El mal ya estaba hecho y sus enemigos seguirían que les escribía la madre de Gloria Marín. En  echando leña al fuego. La mayor prueba la en-ellas les contaba que las cosas iban de mal en  contramos en el mencionado artículo de Miguel Negrete canta en el mundo
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Ángel Mendoza  Buñuel fracasa en México. Como  terminada de filmar; una crítica que, insistimos, vimos, fue publicado a mediados de enero de  es tan surreal como las películas de Buñuel. El 1947 en la revista cinematográfica  Cartel, cuando  articulista habla de “naufragio desde el punto de la película estaba todavía en proceso de rodaje.  vista estético”, así como de “insatisfacción y arre-Es demencial que su autor haga ya un juicio de  pentimiento” del cineasta más tarde. Y a pesar valor tan concluyente al afirmar que el debut de  de ello augura que desbordará las salas porque Buñuel en el cine mexicano ha sido un fracaso,  lleva de protagonistas a Jorge Negrete y Libertad cuando  Gran Casino todavía no estaba ni termi- Lamarque. Con semejante argumento parece nada de rodar, y mucho menos montada. 

que esté diciendo que quienes vayan a ver la cin-

ta son tontos, porque anticipándose al propio 

El artículo de Mendoza arremetiendo con- film –el verbo que utiliza es anticipar– avisa a tra   Gran Casino no ataca realmente a Buñuel,  quienes tienen que pagar un boleto para ver la sino a Negrete. Tras comentar el rodaje de una  película en los cines, que será un “film ayuno de las escenas que tienen lugar en el teatro del  de calidades estéticas sobresalientes”. Y a pesar casino, el periodista afirma radical: “Era, para  de todo ello exculpa al cineasta con el siguiente decirlo con un solo epíteto: una película con  argumento: “No obstante todo, Buñuel es más Negrete” (Mendoza, 1947). Ése es el culpable,  víctima que culpable. Porque, ¿qué puede hacer sobre lo que incidirá una y otra vez. Pero antes  Buñuel –‘un estilo de alma’– que es capaz de hagamos un paréntesis sobre la filmación de esa  llevar a sus personajes a paroxismos de dolor, y escena. Cuenta el periodista que veían a Buñuel  de encontrar sendas sin trillar dentro del cine, 

“dirigiendo la escena ambientada en el bar de  con un argumento impuesto como el de  En el un teatro con más aspecto de café cantante eu-  viejo Tampico?”. E insiste una vez más en demo-ropeizado, que de espectáculo criollo del primer  nizar a Negrete culpando del “fracaso” al “de-cuarto de este siglo”. En este comentario, casual- partamento de producción” en estos términos: mente, Mendoza opina todo lo contrario de lo  “La exculpación fundamental es que Buñuel fue que creía el cineasta sobre la ambientación del  contratado por Producciones Jorge (Anáhuac) casino. Recordemos que él se quejaba de que  Negrete, para dirigir una cinta de Jorge Negrete. 

el ambiente tenía que ser europeo, algo que no  El jefe de producción, José Luis Busto, no tiene conseguía porque entre otras cosas los figuran- nada que hacer allí. En los proyectos, en las detes no daban el tipo de extranjeros (De la Colina  cisiones últimas se hace lo que dice el patrón. Y 

y Pérez Turrent, 1986). 

ni hablar”. 

Más adelante, el periodista abunda en la idea  A principios de 1948, después de haber pasa-de que no hay otro culpable que Negrete en el  do Negrete buena parte del año anterior en el 

“fracaso” de una película que todavía no está ni  extranjero, las revistas mexicanas siguen atacan-226
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do al artista, mientras que las publicaciones de  llega –en el cansancio de interpretar a un per-otros países donde triunfa no dejan de sorpren- sonaje estereotipado– a satirizar, a ridiculizar derse del acoso mediático de los que es víctima  –chotear decimos los mexicanos– al personaje la estrella en su propia nación. Nos fijaremos  cuya creación le da de comer, se está suicidan-de nuevo en lo publicado por la revista  Ecran  do artísticamente. Esto fue lo que aconteció. Y 

el 13 de enero de 1948 (número 886) en la sec- el público llegó a no soportar más  negretazos. Al ción “Nos cuentan de México”. De entrada, la  mismo tiempo que esto acontecía, Jorge Negrete publicación se pregunta si está Jorge Negrete  ejecutaba varias tentativas para salirse del tipo en decadencia y advierte de que en México “no  que él mismo había creado. Grave error. Los se quieren reconocer a Negrete sus condicio- fanáticos tuvieron que soportar un  Enrique de nes como dirigente sindical. Siendo productor,  Lagardère risible. Un Marcos Vargas de  Canaima 

¿cómo podría defender a sus colegas, siendo a  apócrifo. Un  Máximo Tepal convencionalísimo la vez obrero y patrón?”. A continuación repro- en  Tierra de pasiones. Y así en adelante… Para que duce fragmentos de un artículo aparecido en  no se nos tache de parciales, veamos sus últimas la revista  México Cinema en el que se analizan  interpretaciones:  En tiempos de la Inquisición estu-las supuestas causas de la caída en desgracia del  vo ridículo.  El ahijado de la muerte, ya era franca-cantante. En cierta manera resultan un tanto  mente insoportable. Y con  Gran Casino, la cosa anacrónicas estas críticas después de que Negre- ya no tuvo ni… ¡perdón de Dios! ¡Ah!, pero eso te hubiese puesto tierra de por medio y estre- sí, la suficiencia, las balandronadas y la mala ca-nado sólo una película en 1947, la de Buñuel.  lidad de sus actuaciones subían de tono, confor-Lo justifica la revista mexicana ofreciendo una  me él se iba haciendo productor de sus propias semblanza de toda su trayectoria artística para  películas”. 

acusarle de haberse contagiado del mismo carác-

ter “fanfarrón” del personaje de charro que tan-   Observamos dos cuestiones que nos llaman tas veces había interpretado: “Se contagió como  la atención en este artículo de  México Cinema hombre de la misma personalidad, con lo que  reproducido por  Ecran. En primer lugar, la le resulta ahora difícil entenderse con los demás  insistencia en criticar  Gran Casino, con la que seres humanos”.  Ecran aclara que será, en todo  Negrete perseguía hacer un cine comercial de caso, con “los habitantes de México”, no con los  calidad al lado de Luis Buñuel, y  El ahijado de del resto del mundo. 

 la muerte, que para nada es una cinta insoporta-

ble. En todo caso, son dos películas realizadas 

El análisis despiadado que hace  México Ci-  por cineastas extranjeros de prestigio, Buñuel y nema de la filmografía del cantante, omitiendo  Norman Foster, en unos años en los que el cine por supuesto algunas de sus mejores películas,  mexicano empezaba a dejar de ser la gallina de no deja títere con cabeza: “Cuando un artista  los huevos de oro, y el encierro y aislamiento de Negrete canta en el mundo
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sus profesionales iba a más en un ejercicio de  galán de América y dedicó toda una página a endogamia que acabaría por hundir el prestigio  comentarlo para sus lectores. Concluía con una del que había gozado esta cinematografía en su  reflexión muy diferente de la que hacían sus época de oro. Son increíbles las afirmaciones  colegas mexicanos: “Nosotros les ‘contaremos’ 

que hace  México   Cinema, pero terminamos de  que, si es cierto que en Chile la popularidad de encontrar una explicación a las mismas cuan- Negrete no es tan avasalladora como hasta hace do el autor hace referencia a la nueva faceta de  un par de años, estamos muy lejos de considerar 

“productor” del artista. Negrete incomodaba, y  que pueda hallarse en decadencia…”. Tampoco mucho, ya no tanto en ese momento como lí- era de extrañar que así fuese porque en 1947 

der sindical, sino como productor. Recordemos  sólo se estrenó  Gran Casino. 

aquí la carta que un año antes había enviado 

a Gloria Marín, cuyo fragmento reprodujimos  La campaña de desprestigio a la que fue sometido antes, en la que se apreciaba su apoyo, al menos  el actor y cantante no fue puntual sino prolonga-implícito, a las reivindicaciones que los artistas  da en el tiempo.  Ecran, que sigue desde Chile y músicos de la XEW mantenían con el todopo- con gran interés la carrera del astro mexicano, deroso Azcárraga. 

publica un artículo en su número 895 del 16 de 

marzo de 1948, en el que califica de “lamentable 

El artículo de  México Cinema concluye con la  cómo el público mexicano sigue criticando a su siguiente reflexión sobre Negrete: “En resumen:  actor más popular: Jorge Negrete. Y lo curioso artísticamente, está liquidado. Su tipo no ofre- es que este actor, siempre censurado duramente ce ya más posibilidades. Su falta de ductilidad y  y hasta a veces insultado, ejerce una enorme in-de verdadera dedicación a su profesión le resta  fluencia sobre el público, ya que su figura es una oportunidades en otros campos. El gran ídolo  de las más características y conocidas dentro del que apuntaba y que casi fue, se ha eclipsado.  país”. El semanario se pregunta qué hay detrás El desquite o vuelta por sus fueros está más le- de esos ataques: “¿Cómo se entiende que el pú-

jos que nunca. Como artista –entenderlo bien.  blico de Latinoamérica admire a Jorge Negrete y COMO ARTISTA– sólo inspira una reflexión:  lo considere su ídolo, cuando en su propia patria 

¡pobre charro!”. Los autores  del artículo ponen  es tratado con tanta dureza? No cabe duda de énfasis en precisar que el juicio de valor que ha- que, aparte de la poca simpatía personal que pue-cen de Negrete se refiere exclusivamente a su fa- da tener el actor, hay aquí mucho de esa curiosa ceta de artista, entendemos que no de cantante  e inexplicable reacción del público que obedece ni tampoco como líder sindical, probablemente  a algo instintivo, o que se pliega a una opinión ya para que nadie acusase a la publicación de te- muy repetida. En todo caso resulta absurdo que ner otros intereses. A la revista  Ecran le sorpren- prosiga esta situación, ya que Negrete en la actua-dió esa acritud mostrada por los paisanos del  lidad da brillo al cine mexicano fuera del país”. 
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  Los productores estaban molestos con el Ne- y aclarar que sólo le había atacado como “líder grete sindicalista y algunos no dejarían pasar de  de actores”, en su condición de sindicalista, y largo que el artista aprovechase su fama para ir  no como actor ( Ecran, número 880 del 2 de di-en contra de sus intereses por defender los de  ciembre de 1947). Las diferencias entre Negrete los demás. Enrique Serna asegura, citando a un  y Granados venían de un conflicto anterior en periodista de  El Universal con las iniciales COR,  el que aquél no había dado la razón a la actriz que “en una acalorada discusión con Emilio  en una cuestión laboral. En una carta fechada el Azcárraga sobre las condiciones de trabajo en el  22 de enero de ese año, el cantante lo relataba XEW, Jorge se apasionó a tal extremo que dio  de esta manera a su pareja Gloria Marín: “Fíjate un golpe sobre la mesa y gritó furioso: ¡Arregla- que María Félix se ha negado y con toda razón, a mos esto con palabras o lo arreglamos a bala- cumplir el contrato de filmar la película con Arzos!”. El biógrafo de Negrete recoge igualmente  turo de Córdova. Resulta que le presentaron un testimonios de Gregorio Wallerstein, que pro- argumento que le gustó mucho y lo aceptó, pero dujo las películas  Canaima y  Camino de Sacramen-  Gavaldón, al hacer la adaptación, creó un papel to, y que también mantuvo fuertes altercados  más dentro de la trama para dárselo naturalmen-con el cantante por cuestiones sindicales. Según  te a la  Bizcorneta, como le dices tú a la Granados, lo que le contó, muchos productores estaban re- y ahí ardió Troya, pues María dijo que ella no se sentidos con el artista por “su agresividad en las  prestaba a hacerle el juego a esa señora y mandó disputas laborales y en represalia lo excluían de  a todos, tú ya sabes a dónde” (De Icaza, 1993). 

sus repartos” (Serna, 1993). El hijo pródigo del  Otros intérpretes en cambio con más solvencia y cine mexicano se revolvía contra los  amos de la  prestigio como Arturo de Córdova defendían al industria para defender a quienes no tenían la  cantante. En una entrevista publicada en la mis-proyección pública que él, y esto no debió de  ma revista con motivo de la presencia del artista sentar nada bien a quienes manejaban el capital.  en Argentina para filmar  Dios se lo pague a las Detrás de la campaña de descrédito contra el ac- órdenes de Luis César Amadori, Córdova decía tor se adivinan intereses oscuros y sobre todo los  de Jorge Negrete que era “un gran dirigente, y mezquinos sentimientos humanos de la envidia  supo llevar a nuestro sindicato por muy buen y la venganza. 

camino. Jorge es como un niño, con todas sus 

virtudes y todos sus defectos. Le considero un 

Los compañeros artistas tampoco se queda- hombre muy sincero y de gran espíritu de traba-ron atrás. Entre otras, fueron muy comentadas  jo” ( Ecran, número 862 del 29 de julio de 1947). 

las declaraciones que hizo Charito Granados 

en Madrid, con la que Negrete había trabajado    Alcanzado este punto no nos resulta extraño en   Canaima y  Camino de Sacramento. La actriz  que la película  Gran Casino fracasara cuando se arremetió contra él y luego tuvo que desdecirse  estrenó después de la campaña de descrédito que Negrete canta en el mundo
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se hizo contra su intérprete masculino, a la vez  y sin poder hacer nada durante más de dos años. 

que productor. Amparo Martínez sostiene que  Esto explicaría que el cineasta en sus memorias y 

“Gran Casino es una narración fallida” y que po- en la entrevista que le hizo Max Aub dijera que le siblemente esa fue “la causa última de su fraca- castigaron después de la película, sin especificar a so comercial” (Martínez, 2002). Hemos visto en  qué se estaba refiriendo con la utilización de ese cambio que la crítica no siempre fue negativa,  verbo. Los estudiosos de su obra han entendido sobre todo en las revisiones que se hicieron de  hasta ahora que a quien se refería era al público, la cinta a posteriori. El propio Buñuel tampoco  pero creemos que no es así. En  Mi último suspiro, la consideraba mala del todo después de haberla  el cineasta dice: “Pese a las dos grandes figuras acabado, aunque admitía que su argumento era  (Negrete y Lamarque), la película sólo obtuvo un mediocre. Así lo manifestaba a su amigo Rubia  modesto éxito. Entonces, se me ‘castigó’. Perma-Barcia en una carta escrita el 6 de febrero de  necí dos años y medio sin trabajar, hurgándome 1947: “El film no me colocará entre los genios  la nariz, viendo volar las moscas. Vivíamos del di-mexicanos blancos o indios, pero me ha puesto  nero que me mandaba mi madre” (Buñuel, 1982). 

en primera línea como director comercial. Lo he  En  Conversaciones con Buñuel insiste en lo mismo terminado, aunque con gran esfuerzo y derroche  y vuelve a subrayar la palabra castigo: “Lo tomé de energías, en los treinta y cuatro días que me  con gusto, como una experiencia técnica. Volvía dieron para realizarlo y quedado por debajo del  otra vez al oficio, ¿verdad? Hice la película. Des-presupuesto en cuanto al coste…”. Y en otra mi- pués me castigaron tres años. Digo ‘castigaron’ 

siva a la misma persona redactada el 15 de mayo  porque nadie quería nada de mí ni quería darme insiste en que “no hay nada en el film que pueda  películas” (Aub, 1985). Llama la atención en este avergonzarme”, si bien se queja de que los acto- caso la puntualización de que nadie quería nada res son “medianamente malos” (Rubia, 1992). 

de él ni darle películas. Negrete optó por el  destie-

 rro voluntario durante 1947 mientras que Buñuel 

A la tesis de Amparo Martínez de que  Gran   padecería un largo  exilio interior en su nuevo país Casino fracasó comercialmente porque su narra- de acogida. Es de destacar que la única actividad ción era fallida, hay que sumar la del boicot que  profesional remunerada que llevó a cabo el reali-se hacía a las películas del cantante para entorpe- zador fueron dos conferencias que dio para el Sincer su exhibición por las causas anteriormente co- dicato de Trabajadores de la Producción Cinema-mentadas: el enfrentamiento del STIC con Jorge  tográfica, el STPC que había impulsado y liderado Negrete y el conflicto que éste mantuvo con los  Negrete, luego éste no le dio la espalda y parece ser productores como líder sindical. Buñuel en este  que le ayudó incluso desde la distancia. 

caso fue víctima colateral, pero sufrió tanto daño, 

si no más, que el actor, porque el fracaso de su    Si en México la película  Gran Casino es boi-primer trabajo en México lo dejó en dique seco  coteada, en Argentina, el otro gran mercado 230
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potencial del cine mexicano, sufre la censura pe- contratarla. Opta por volver a México para conti-ronista y tampoco se exhibe, lo que acrecentará  nuar su carrera y se instala allí durante 35 años. 

más el fracaso comercial de la cinta. En Argenti-

na la culpa no fue de Negrete, sino que se debió    Jorge Negrete intentó levantar el veto que en a la presencia de Libertad Lamarque, que había  Argentina existía sobre  Gran  Casino aprovechan-caído en desgracia ante Juan Domingo Perón  do las simpatías que Perón sentía por él, pero no por su posicionamiento antiperonista. La “no- lo consiguió a pesar de su fama y del éxito que via de América”, como era conocida, mantenía  en 1947 había cosechado en el país austral con serias diferencias con la esposa del mandatario,  el espectáculo teatral  Luna de miel para tres. El la actriz Evita Perón, desde un altercado que ha- actor mandó a Perón una carta de agradecimien-bían tenido en 1945 durante el rodaje de  La ca-  to por el envío de un retrato suyo enmarcado y balgata del circo bajo la dirección de Mario Soffi- aprovechó para pedirle que levantara el indulto ci y en la que aparecía también de protagonista  sobre la película. Una copia de la misiva, con Hugo del Carril, el actor que había puesto en  fecha 16 de noviembre de 1948, fue conservada peligro la relación sentimental entre Negrete y  por la hermana del cantante, Consuelo, gracias Gloria Marín. Lo sucedido con exactitud duran- a lo cual podemos conocer los intentos en vano te el rodaje de esa cinta cabalga, como el título  del artista para que  Gran Casino se pudiera ex-del film, entre la leyenda popular y la realidad. 

hibir con normalidad: “No sería absolutamente 

sincero con Vuestra Excelencia –se quejó– si 

Se cuenta que la diva tuvo una serie de desencuen- correspondiendo al honor y a la simpatía que tros con la entonces actriz secundaria Eva Duarte,  me demuestra no le expresara el sentimiento de que tiempo después asumiría el nombre de Eva  pena que me ha causado la noticia de que mi úlPerón al casarse con el presidente argentino. Al  tima película,  Gran Casino, que dediqué con tan-parecer, Libertad Lamarque puso punto final a  to cariño al pueblo argentino, ha sido prohibida esos desencuentros dándole una bofetada a Eva  por la Dirección General de Espectáculos Públi-Duarte. Esa escena, imaginaria o real, se instaló  cos” (Serna, 1993). A pesar de ser un trabajo en en el imaginario popular y catalogó a la estrella de  el que coincidieron tres de los grandes nombres antiperonista (Paladino, 1999). Tras filmar dos pe- propios del cine hispanoamericano de mediados lículas en México,  Gran Casino y  Soledad, y realizar  del siglo pasado, Buñuel, Negrete y Lamarque, una larga gira artística por Latinoamérica, en 1947   Gran Casino ha pasado a la historia como el film Lamarque regresa a Argentina. El peronismo se  mediocre que no fue digno de ninguno de ellos encuentra afianzado en el poder un año después  y que fracasó en taquilla, sin tener en considera-de que Juan Domingo Perón ganara las eleccio- ción las circunstancias y dificultades que rodeanes. La actriz figura al parecer en las listas negras  ron su exhibición y que la convirtieron en una de los estudios, y ningún empresario se arriesga a  película  maldita desde antes de su estreno. 
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Luna de miel en Argentina

Tras la tormenta llegó la calma para Negrete a  matrimonio, pero la prensa no dejó de hablar miles de kilómetros de distancia de su patria.  de ellos durante la década que duró su relación Nada más terminar el rodaje de  Gran Casino,  como si lo hubieran hecho. No nos corresponde parte para Argentina, donde le aguarda Gloria  aquí elucubrar sobre los motivos por los que no Marín desde principios de 1947. Durante la es- lo hicieron, pero sí es preciso hacer una serie de tancia de la artista en Buenos Aires se concreta  consideraciones. Sorprende que con lo creyen-la participación de ambos en la comedia musical  te y devoto que era Negrete –Buñuel decía que Luna de miel para tres, que la pareja representará  cantaba el  benedícite antes de sentarse a la mesa a durante varios meses en Argentina con un gran  comer– no formalizara ante la Iglesia su relación éxito de público. Por la correspondencia y las  con la actriz. Tal vez pudo deberse a que ella notas aparecidas en la prensa sabemos que te- no era bien vista por la familia de él, a los que nían también intención de hacer cine, pero no  el cantante tenía en consideración por encima se concretó ningún proyecto y se dedicaron ex- de todas las cosas. En contra de lo que pudiera clusivamente al teatro. El actor vive desesperado  pensarse para una estrella de la proyección so-el comienzo de ese año por la ausencia de su  cial de Negrete, y de la imagen de macho que amada y por el conflicto sindical que se vive en  transmitía, el artista era muy familiar, muy de México, a pesar de que ha sido relevado al frente  estar en casa y compartir su vida con los suyos en de la ANDA por Julián Soler. No es de extrañar  la intimidad. Su largo  noviazgo con Gloria Maque pusiera con gusto tierra de por medio para  rín habría incomodado sobre todo a la madre alejarse durante casi un año del mal ambiente  de Negrete, Emilia Moreno, que desaprobaba a que se respiraba en su país. Al viajar a Buenos  la actriz, ya que al parecer ejercía todavía como Aires pide a Gloria Marín que no comunique a  madre mucha influencia sobre su hijo. 

la prensa su llegada para pasar inadvertido y que 

el reencuentro entre los dos sea íntimo. 

No se trata de hacer especulaciones, sino de 

interpretar lo poco que sabemos de cómo Ne-

Negrete estaba muy enamorado de Gloria  grete se relacionaba con su familia. Es llamati-Marín y la larga estancia que pasaron juntos en  vo que cuando se casó la primera vez con Elisa el país austral se convertirá para ellos en una  Christy tampoco dijera nada, como si estuviera feliz luna de miel sólo enturbiada por el falleci- temeroso de lo que podían pensar los suyos y miento del padre del artista a mitad de año. Tras  quisiera ser respetuoso con ellos hasta el pun-la crisis por la que había pasado la relación de  to de que pudieran desaprobar su matrimonio. 

la pareja a causa de la intromisión de Hugo del  Por otra parte, Negrete quería mantener en la Carril, y que tan desesperado había tenido a Ne- más estricta intimidad su amor con Gloria Ma-grete durante el año anterior, la pareja hará vida  rín. Las cartas lo revelan como una persona pro-de casados en Buenos Aires. Nunca contrajeron  fundamente enamorada, al igual que insegura 232
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en su relación de pareja, celosa y temerosa de  para que no me moleste (…) me trata como a perderla. Los testimonios de Gloria Marín y de  una reina, y por si fuera poco, acaba de regalar-la madre de ésta, Laura Ramos, son ilustrativos  me un broche de brillantes precioso, por lo que de cómo veía la familia de Negrete esa relación.  parece le costó un dineral. En fin, que estoy muy En una carta a su hermana María Luisa fechada  contenta” (De Icaza, 1993). Desde el principio, en Buenos Aires el 21 de julio de 1947, casi mes  Negrete quiso que Gloria fuera su pareja en el y medio después de la muerte del padre del can- espectáculo teatral que preparaba con Francisco tante, Gloria Marín lamenta el fallecimiento y  Canaro, en lugar de dejarla hacer cine y perder se refiere a su  suegro como “ese viejito bueno que  el control sobre ella, lo que indica sus temores a estoy segura fue el único amigo en esa familia  que cayese en brazos de otros hombres. Y a pesar que tuvo para mí palabras de afecto, simpatía y  de que la actriz no sabía cantar, finalmente pudo atenciones”. Y en otra carta sin fecha que recibe  integrarse como su pareja en la comedia  Luna de la actriz de su madre, en la que pide que no se   miel para tres. La prensa decía de la artista que la enseñe a Negrete, ésta le cuenta que acudió al  no estaba dotada para el canto, que su voz era entierro pero que tuvo que seguirlo escondida  “dura” y su resonancia “poco agradable”, por lo tras un árbol: “Como tú comprenderás, su gente  que sus interpretaciones eran “sólo regulares”. 

no nos quiere y me fue difícil darle el último  Es sorprendente la obsesión de Negrete por adiós a ese señor, aunque fuera de lejos. Así que  tener cerca a su pareja y evitar una crisis como esperé a que todos se retiraran para acercarme a  la que había vivido con Hugo del Carril el año la tumba y dejarle las flores que me pediste pu- anterior, hasta el punto de atarla a él en un es-siera en tu nombre. Sé lo mucho que él te apoyó  pectáculo para el que no estaba capacitada. Le a pesar de todo, eso mi hijita, se agradece toda la  desaconseja que acepte otras ofertas de trabajo y vida” (Icaza, 1993). 

ella renuncia también a volver a México pese al 

interés de Jesús Grovas para que haga la versión 

En México la pareja no vivía siempre jun- cinematográfica de la novela  La vorágine de José ta, ya que Negrete alternaba el domicilio de  Eustasio Rivera. 

su familia con el de la artista, mientras que en 

Buenos Aires convivieron bajo el mismo techo    La pareja desmiente en la prensa los conti-como si se tratara, tal como dijimos, de una luna  nuos rumores que surgen sobre sus infidelidade miel. A tenor de las cartas que la actriz envía  des. Al inicio de su estancia en Argentina, el a su madre, se deduce la preocupación de ésta  periodista Manuel Sofovich, de la revista  Ecran, por saber cómo les va. Gloria Marín se muestra  insistirá en preguntar a ambos sobre el tema en feliz: “Estoy bien, Jorge cada día es más bueno  sucesivas entrevistas. “¿Nunca siente celos de las conmigo, me consiente y me cuida como si fuera  compañeras que en la pantalla le tocan en suerte una niña chiquita. No me deja abrir ni la boca  a Negrete?”, interrogará a la actriz antes de la Negrete canta en el mundo
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llegada del astro mexicano, y Gloria le contes- hotel donde se hospedaba, y “decidieron subir tará: “Jamás… Jorge y yo vivimos muchos idilios  hasta mi departamento, atropellaron la puerta, por separado, pero sólo en la tela, ¡de mentiri- la voltearon… y cuando estaba en plena tarea jillas!... Los de verdad son para mí y para él, y  de firmar, la policía que llega a las mesas y lle-nada más que para nosotros dos, ¡que nos que- va detenidas a mis entusiastas admiradoras… 

remos tanto!” ( Ecran, nº 837 del 4 de febrero de  Fue inútil que intercediera ante los policías… 

1947). Después, a la llegada de Negrete, reciben  Las simpáticas chicas habían violado un domi-a Sofovich en su departamento y éste insiste en  cilio… A mí me dio mucha pena ver cómo las preguntarles sobre lo mismo. El astro mexicano  llevaban a la comisaría…”. Y la actriz apostilla se lamenta de que “cada vez que viajo, tardan  con ironía el final del comentario de Negrete: menos en llegar los chismes a México que la ver- “¡Pena porque ya no volverían!”. ¿A qué se debe dad. Son los amigos del alma que uno tiene. Y  ese comentario? ¿Es una broma de la artista o así es como ahora he resuelto volver a los países  hay que interpretarlo como una escena de celos? 

que visité solo, pero con ella, con mi Gloria…  Quienes conocieron personalmente al cantante Pero que si alguna vez, en alguna parte, tuve  coinciden en señalar que no era mujeriego, pero el coraje de ser indiferente a alguna dama in- en cambio a él le encantaba ponerse la  máscara sinuante, no era por desprecio…, sino porque  del personaje de sus películas en la vida real y me aguarda esta maravilla en casa”. Se entabla  aparentar lo contrario con sus comentarios gala-entonces un gracioso diálogo entre la pareja,  nes hacia las mujeres de todos los países que vi-que reproduce el periodista: “¡Mira, Jorge… No  sitaba, lo que fomentaría más si cabe su fama de sigas, que las aclaraciones son las que empeo- hombre enamoradizo, cuando de quien estaba ran… ¡Peor es meneallo!”, le advierte Gloria, a  perdidamente enamorado era de Gloria Marín. 

lo que el cantante responde: “En estos días en 

que has estado sola en Buenos Aires te habrán    En la citada entrevista de Sofovich, Negrete contado muchas, ¿verdad, vidita?”. Ella le repli- habla también del cine mexicano a requerimien-ca: “¡Ninguna!... No seas presumido, Jorge, que  to de su interlocutor, y niega que el mismo atra-si me las contaran, no las creería, sólo porque  viese por una crisis, defendiéndolo a ultranza al me las cuentan. ¡Otras quisiera saber, que son  afirmar que está “mejor que nunca”. Lo decía las que no me llegan!” (Sofovich, 1947). 

a sabiendas de que no era así, pero ni siquiera 

el resentimiento por el trato que había recibi-

En la entrevista, Negrete recuerda una anéc- do en México le hacía hablar mal de su país y dota que ilustra el acoso que sufría por parte  de la industria del cine. En lugar de eso conti-de sus fans en todos aquellos países que pisa- nuaba ejerciendo de  embajador del mismo. El ba. Ocurrió en Panamá, cuando unas seguido- artículo publica una fotografía de la pareja en ras suyas hicieron caso omiso del portero del  su departamento en la que aparecen flanquea-234
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dos por Mariano Mores y Francisco Canaro, los  las maletas, Negrete tuvo que pedirle disculpas dos compositores responsables de la música de  porque Canaro se había reservado para él mis-Luna de miel para tres, la comedia musical con  mo la dirección musical de la obra. En cambio, la que iban a triunfar en los escenarios, que se- el Trío Calaveras se quejó de lo contrario, de ría finalmente a lo único que se dedicarían en  que los hubiese hecho ir antes de hora porque Argentina puesto que no llegaron a hacer cine  estaban cumpliendo contratos en otros sitios y en contra de lo previsto. El libreto fue escrito  el estreno en Buenos Aires se retrasaba. Entre en colaboración con Sixto Pondal Ríos y Carlos  el elenco estaba también la bailarina mexica-Olivari, que se hicieron cargo de los diálogos.  na Eva Beltri, además de los argentinos Pedro Producida por el empresario teatral Pascual E.  Quartucci, Amanda Varela, Nelly Meden, Ca-Carcavallo y dirigida por Antonio Prat, estuvo  yetano Biondo y Tomás Hartich, entre otros, y en cartel durante medio año y se hicieron, al pa- los cantantes Alberto Arenas y Enrique Lucero, recer, más de 400 representaciones. Si la cifra  nombre artístico de Enrique Martínez, hermano es correcta, habría supuesto un ritmo de trabajo  del compositor Mariano Mores –su nombre real frenético para Negrete con varias actuaciones  era Mariano Alberto Martínez–. 

diarias, incluidas matinés. La hija del cantante 

asegura que se representó durante siete meses y    El espectáculo se componía de más de una Enrique Serna lo eleva a nueve, pero no fueron  docena de temas musicales, lo que hace entrever tantos ya que en noviembre de 1947 Negrete se  que la trama era secundaria y sólo funcionaba encontraba ya con su madre y su hermana en  como un recurso para ligar la sucesión en esce-Nueva York mientras Gloria Marín era operada  na de todas las canciones que se interpretaban, en México. 

de una gran variedad de géneros y estilos puesto 

que abarcaba corridos mexicanos junto a tangos, 

El musical se estrena el 9 de abril de 1947 en  duetos cómicos, boleros, carnavalitos y cancio-el Teatro Presidente Alvear de Buenos Aires y  nes camperas y románticas. El éxito de  Luna de es un éxito rotundo al combinar folclore mexi-  miel para tres se debió en buena parte a la popula-cano con argentino, de manera que Negrete in- ridad de que gozaba Negrete en Argentina, pero terpreta por igual temas de su país que tangos  también al trabajo de los compositores y libretis-compuestos expresamente para él como fue el  tas, que habían adaptado al cono sur americano caso de  Yo sólo sé. Parte del equipo artístico de  las nuevas fórmulas que hacían triunfar el gé-

 Luna de miel para tres era mexicano, si bien el  nero musical en Norteamérica. De la excelente cantante no pudo imponer al maestro Manuel  acogida de la obra nos ha quedado el testimonio Esperón, que se ilusionó con el viaje y llegó a  de la crítica teatral en la prensa bonaerense, que vender su casa ante la idea de residir durante  habla de “un espectáculo vistoso y variado, de un tiempo en Argentina. Cuando tenía listas  escenografía cambiante y bien imaginada”, en el Negrete canta en el mundo
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que Gloria Marín y Jorge Negrete se lucen en  1947, cuando el artista tiene todo preparado, in-los “cuadros de acento mexicano”, sucediéndo- cluso el boleto de avión, para reencontrarse con se “canciones, danzas, pinceladas costumbristas,  su amada en Buenos Aires. De la estrecha rela-apoyadas también en el Trío Calaveras y en el  ción y profundo respeto que Negrete tenía hacia cuerpo de baile del teatro, ataviado adecuada- su padre queremos rescatar otro testimonio aje-mente” (Gorlero, 2004). Los elogios recayeron  no a la familia que nos ha llamado la atención. 

sobre la pareja por igual, y mientras de ella de- Pertenece a Jeanne Rucar, la esposa del cineasta cían que con su interpretación “atrayente y des- Luis Buñuel, que en sus memorias  Una mujer sin envuelta” había conquistado las simpatías del   piano cuenta que “una cosa que me impresionó público, del cantante sostenían que lo había  fue la visita que le hizo su padre, en el estudio, a hecho sobre todo con su registro musical mexi- Jorge Negrete. Al verlo entrar, Jorge se levantó y cano, ya que el argentino era “poco adecuado”  lo saludó besándole la mano” (Rucar, 1990). A para él. 

la vista del cariño que le tenía, su ausencia debió 

de provocarle un gran vacío, como ha señalado 

Una triste noticia ensombrecería la estancia  Diana Negrete en la  biografía autorizada del can-de la pareja en Buenos Aires. El 10 de junio,  tante, pero resulta más ilustrativa de ese estado cuando  Luna de miel para tres llevaba dos meses  de ánimo la carta que escribió Gloria Marín a su en cartel, Negrete recibe un telegrama de su her- hermana el 21 de julio. 

mano comunicándole la muerte de su padre Da-

vid. La noticia lo hunde y se suspenden las fun-   En la misiva, la actriz expresa su preocupaciones durante unos días en señal de luto porque  ción porque Jorge “casi no habla con nadie y su el artista no puede actuar en esas condiciones.  único comentario es decir que no lo cree, que El padre del cantante se encontraba mal desde  no puede ser posible”, a la vez que reconoce que hacía tiempo. Ya a principios de año Negrete le  se siente impotente al ver “a un hombrón, que había manifestado a Gloria Marín en una carta  es todo firmeza de carácter, en ese estado” (De su preocupación por su estado de salud: “Ayer te  Icaza, 1993).  A pesar del éxito de  Luna de miel decía lo enfermo que está mi padre. Pues bien,  para tres, el resto de la estancia de Negrete en el lo ha ido a ver el Dr. Fraile, un español que, se- cono sur ya no sería igual. Además del dolor que gún dicen, es notable y ya veremos lo que opina.  le había causado la pérdida de su padre, el pro-De todos modos se ha sentido mejor hoy y estoy  blema de salud que tenía con el hígado empeo-seguro que Dios N.S. no permitirá que nada gra- ró, probablemente a causa del agotamiento por ve le ocurra. No quiero que te vayas a preocupar  el exceso de trabajo. Fue durante este viaje cuan-de esto, pues tengo confianza de que la Virgen  do tuvo su primera hemorragia, según contaría de Guadalupe me lo ha de cuidar muchos años  tiempo después Gloria Marín (Serna, 1993). An-más”. La carta está fechada el 22 de enero de  tes de volver a México, la pareja haría una esca-236
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la de pocas semanas en Montevideo (Uruguay)  no a Nueva York, Gloria Marín es intervenida para representar la obra en el Teatro Artigas,  quirúrgicamente. La prensa hace todo tipo de como venía siendo habitual con las composicio- especulaciones sobre la operación, que van desnes de Francisco Canaro, ya que el músico era  de las secuelas de un golpe a la extracción de la oriundo de allí. Es de sobras conocido lo que  vesícula biliar, e incluso se llega a hablar de que ocurrió el día de debut. El público arrojó huevos  la artista estaba con gangrena. Enrique Serna ha y hortalizas sobre el escenario en señal de pro- arrojado luz al afirmar que “la verdad era que testa, al parecer, por unas declaraciones que el  Gloria estaba embarazada y había sufrido una representante del cantante para América Latina  hemorragia que la hizo abortar. Seguramente le Orlando Villegas había hecho tiempo atrás para  ocultó la pérdida de la criatura para no lastimar-justificar que Negrete no hubiese actuado ante- lo más cuando todavía estaba llorando la muerte riormente en la capital uruguaya por entender  de su padre. Como quiera que sea Jorge cometió que carecía de escenarios dignos de su talento.  un error al abandonarla en el hospital, pues Glo-Ahí terminó la relación entre Negrete y Villegas,  ria debió sentir que en la balanza de sus afectos y la estancia en Montevideo puso fin a la  luna   pesaba mucho menos que doña Emilia” (Serna, de miel agridulce que habían vivido el artista y  1993). Cuando el biógrafo de la estrella escribió Gloria Marín lejos de su país. El regreso volvería  esto todavía no se había publicado la correspon-a ensombrecer la vida en común de la pareja por  dencia entre los dos artistas, y aunque accedió la devoción familiar que sentía Jorge hacia los  a parte del archivo epistolar conservado por la suyos, alejándose de la actriz por enésima vez en  hija adoptiva de la actriz, parece ser que no cayó un momento, además, muy crítico para ella, en  entonces en sus manos una carta que corrobora lo que parece ser que fue el principio del fin de  el aborto que Gloria Marín sufrió a finales de su relación. 

aquel fatídico año de 1947. 

Tras regresar a México, el cantante se centra    Claudia Icaza retoma el asunto en  Gloria   y en atender a su madre y a su hermana Teresa,  Jorge. Cartas de amor y conflicto y plantea también la más joven de la familia, con las que viaja a  que Gloria Marín se encontraba embarazada y Nueva York y a Canadá de vacaciones en no- sufrió un aborto por algún contratiempo en noviembre y diciembre de 1947. En Nueva York  viembre. En una carta fechada el día 19 de ese aprovecharía para poner en tratamiento médico  mes, y tras haber hablado por teléfono con la a su hermana y hacerse él un chequeo médico,  madre de ella y el médico que la había atendido, de cuyos resultados, que son preocupantes, hizo  Jorge se dirige a la actriz con las siguientes pala-poco caso y sobre los que bromea desentendido  bras: “Nuevamente me pongo a platicar contigo, en una carta escrita a su amada a principios de  aunque preocupado y triste por la noticia que diciembre. Nada más partir Negrete con desti- me dieron tu mamá y el doctor Hoyomonte. No Negrete canta en el mundo
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puedes ni suponer siquiera lo intranquilo que  a México, Negrete insiste en expresarle su amor estoy y solamente espero que llegue el viernes  y devoción, argumentando que su vida se mueve para llamarte por teléfono, pues ese día me dijo  “alrededor de tres grandes pasiones: mi madre-tu mamá que ya estarás en casa. Tan sólo de pen- cita, mi hijita Diana y tú, amorcito mío, que en sar que te has operado sin estar yo allá, no sé qué  sus distintos caracteres y de acuerdo con la clasi-siento. Hubiera preferido estar presente en esos  ficación de sentimientos, tienen dentro de mí la momentos tan difíciles y tristes que representa- misma fuerza” (carta desde Montreal fechada el ban tanta ilusión para los dos” (De Icaza, 1993).  16 de diciembre de 1947). En la corresponden-

¿Se estaba refiriendo Jorge Negrete con estas úl- cia le expresa también su deseo de no volver a timas palabras al aborto? En otra misiva del 4  separarse, algo que tendría dificultades de poder de diciembre, el cantante confirma la recepción  cumplir a la vista del aluvión de compromisos de dos cartas de Gloria Marín: “En éstas me di- profesionales que se le echaban encima, y que ces que ya estás bien y me llena de felicidad. Sé  culminarían en 1948 con su retorno al cine y lo que sufriste, pero afortunadamente ya pasó”.  el rodaje de tres películas, además de una gira No encontramos más comentarios, al menos en  musical en olor de multitudes por España, antes la correspondencia que ha trascendido pública- de que al año siguiente retomase otra vez la fre-mente. Eso sí, en sucesivas cartas hasta su vuelta  nética actividad sindical al frente de la ANDA. 

De regreso a rancho Grande

Durante el año que Jorge Negrete permaneció   pobres, de Ismael Rodríguez. Junto a este melo-ausente del cine mexicano no se perdió gran  drama se sumaron ese año como títulos desta-cosa. A su regreso se encontró todo igual a  cados  Río Escondido, de Emilio Fernández, cuyo como estaba antes de viajar a Argentina, o tal  cine continuaba siendo la carta de presentación vez peor, puesto que la producción cayó conside- de México en los festivales internacionales;  La rablemente en 1947, los problemas industriales   diosa arrodillada, de Roberto Gavaldón;  El ladrón, se habían acrecentado, y los sindicales seguían  de Julio Bracho;  Soledad, de Miguel Zacarías;  El siendo los mismos mientras que el monopolio   muchacho alegre, de Alejandro Galindo; y  María de la exhibición era cada vez mayor. En su au-  la O, de Adolfo Fernández Bustamante. 

sencia, alguien a quien había apadrinado iba a 

irrumpir en el  olimpo del  star system mexicano,    Mientras la producción de películas dismi-Pedro Infante, con un film mítico,  Nosotros los   nuía a 58, catorce menos que el año anterior 238
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–frente a las 48 de España y las 38 de Argenti- de lo que sería lógico hacer para conservar los na que se acercaban peligrosamente a los mis- mercado ganados durante la primera mitad del mos niveles–, la industria audiovisual del país  decenio. 

dejaba en manos del Estado el control absoluto 

del Banco Nacional Cinematográfico, aunque  A pesar de esta paradoja, la producción de 1948 

el modelo a seguir era el capitalista. Este orga- arrojó títulos muy buenos frente a otros deplora-nismo crea Películas Nacionales para facilitar la  bles como era de esperar con esos planteamien-distribución de los films mexicanos dentro del  tos. Entre los primeros nos encontramos una vez país, mientras que la creación por ley a final del  más al  Indio Fernández, que coloca tres títulos ejercicio de la Comisión Nacional de Cinema- en festivales de cine y por tanto en los mercados tografía intentó dotar al cine autóctono de una  internacionales:  Pueblerina,  Salón México y  Maclo-calidad estética que lo sacase del estancamien-  via. Alejandro Galindo también rubrica ese año to. Un estancamiento que hacía que una cuarta  una terna memorable aunque más localista, y por parte de la producción continuasen siendo pe- tanto de difícil salida fuera del mercado interno, lículas rancheras y folclóricas, seguidas muy de  con  Esquina bajan,  Hay lugar  para dos y  Una familia cerca por las de temática arrabalera, si bien las   de tantas. Otro de los cineastas que cosecha éxito comedias eran lo más numeroso. 

tras éxito es Ismael Rodríguez, que hace la segun-

da parte de  Nosotros los pobres, titulada  Ustedes los Aunque resulte sorprendente, en medio de una   ricos, además de  Los tres huastecos. Ese año verán declarada y reconocida crisis, el cine mexicano  también la luz  Calabacitas tiernas, de Gilberto consigue dar un impulso considerable en 1948  Martínez Solares y con Tin Tan de protagonista; a la producción de películas. En ese ejercicio se   Lola Casanova, el debut como realizadora de Ma-hacen 81 cintas, recuperando de esta manera  tilde Landeta;  La vorágine, de Miguel Zacarías;  Ro-casi el nivel de 1945, en un año que estuvo mar-  senda, de Julio Bracho; y  El supersabio, de Miguel cado, además, por la amenaza de paralización de  M. Delgado con  Cantinflas. 

los estudios por un conato de huelga y que hizo 

que algunos directores hicieran sus produccio-   En medio de esta filmografía tan notable, nes en un tiempo récord, como fue el caso de  Fernando de Fuentes mira hacia atrás en el tiem-Roberto Gavaldón con  Han matado a Tongolele,  po para volver a rodar  Allá en el rancho Grande que filmó en apenas diecisiete días. El final de  en un  remake tan desafortunado que nunca de-la II Guerra Mundial y la recuperación de las  bería haberse hecho, puesto que lo único que industrias cinematográficas de otros países cam- hizo fue enturbiar su prestigio como realizador, bian el marco en el que deberá moverse el cine  a la vez que puso en un brete a Jorge Negrete mexicano, que opta por reducir la calidad y ha- en su retorno al cine mexicano. Parece ser que cer   películas caseras, es decir, todo lo contrario  el reto del productor Jesús Grovas era repetir el Negrete canta en el mundo
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éxito del film original de 1936 rodándolo esta  actor, que no lo hace, sino que transmite mejor vez en colores y con la inigualable voz de Negre- que Tito Guízar el temperamento del protago-te, mucho más refinada que la de Tito Guízar,  nista, el caporal José Francisco Ruelas. Negrete el actor que había interpretado el personaje de  sobresale frente a Guízar porque su porte era José Francisco en la primera versión. El color  suficiente para llenar por completo la pantalla, fue una mala excusa para justificar este  remake  una virtud que sólo poseen las estrellas. 

injustificable, puesto que se empleó el mismo 

sistema de Cinecolor utilizado en  Así se quiere    Hemos visionado las dos películas juntas, a la en Jalisco con idénticos pobres resultados. Hoy  vez, para poder cotejar plano a plano las similitu-la cinta sólo se conserva en blanco y negro, al  des y diferencias entre las dos versiones de 1936 

menos en las ediciones comerciales aparecidas  y 1948, y gana de forma abrumadora la primera en México y España, en DVD y vídeo VHS res- de ellas. Se aprecia en la primera el peso que tuvo pectivamente, que hemos podido consultar para  Gabriel Figueroa en su concepción, porque su este trabajo, por lo que nos resulta imposible va- fotografía es insuperable, y creemos que buena lorar hasta qué punto podía aportar el color un  parte del mérito de su éxito se debió a su trabajo, interés añadido a esta producción. A la vista del  sobre todo por la proyección internacional que resto del producto, dudamos de que entrañara  tuvo. Al ser su autor el mismo realizador, hecho mayor atractivo que el de lucir el colorido folcló- insólito en la historia del cine mundial, el  remake rico de los trajes charros y de chinas poblanas de  de   Allá en el rancho Grande demuestra que una los protagonistas. 

película no está en manos exclusivamente de su 

director sino de todo el equipo. Jack Draper en 

El guión de la película es el mismo escrito  la fotografía de la segunda versión no le llegó ni a doce años antes por Fernando de Fuentes y An- la suela de los zapatos a Figueroa, a pesar de que tonio Guzmán Aguilera  Guz Aguila. No hay la  hay que insistir en que no hemos podido ver la más mínima variación, ni una coma cambiada  cinta en color, como fue rodada, sino en blanco y de lugar, y las secuencias son las mismas que en  negro que es tal como se conserva. La aportación la versión de 1936, prácticamente calcadas, pero  musical de Manuel Esperón aquí es casi testimo-a peor, en lugar de haber intentado superarlas.  nial al encargarse de los arreglos de las canciones Sin que se nos acuse de  negretistas, es de justicia  de Negrete, puesto que comparte créditos con decir que el único cambio a mejor de la cinta  Lorenzo Barcelata, el responsable de la banda so-lo aporta Jorge Negrete con una actuación más  nora de la película de 1936. 

sólida que la de su predecesor, más metida en el 

papel de charro, por no hablar de sus interpre-   Nadie del equipo artístico de la primera taciones musicales. Y esto no quiere decir que  versión repite en esta cinta, que supuso el de-el   Charro Cantor consiga sobresalir aquí como  but de una jovencísima Lilia del Valle, a la que 240
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Fernando de Fuentes conoció en una escuela  Figueroa en la cinta original, en la que además de arte dramático. Con ciertos aires a lo María  de recurrir a más exteriores movía con más sol-Félix en  El peñón de las ánimas, la actriz no gana  tura la cámara, que se convierte casi en estática en encanto ni en frescura a Esther Fernández,  cuando se rueda de nuevo la historia. Fernando que había sido la primera en hacer el papel de  de Fuentes muestra esta vez cierta torpeza en la Crucita. Se defiende en cambio el resto del elen- narrativa fílmica, con una puesta en escena muy co con Eduardo Noriega como Felipe, el due- simple y descuidada. Predominan los planos fi-

ño de la hacienda de rancho Grande, que tiene  jos de larga duración, mientras que la de 1936 

un plante parecido al que tenía René Cardona,  fragmentaba mucho las escenas a través de una mientras que Lupe Inclán transmite por igual  gradación de planos variada que rompía con la esa malicia del personaje de Ángela, como lo  monotonía visual. 

había hecho ya Emma Roldán. Del papel de Flo-

rentino, que había interpretado el inefable Car- El montaje también era más limpio y rítmico en los López  Chaflán, se encargó otro gran cómico  el film original que en la nueva versión. Doce mexicano, Armando Soto La Marina  El Chico-  años antes Fernando de Fuentes había recurri-te, que le da personalidad propia al personaje y  do a acertadas elipsis narrativas, como cuando logra diferenciarse de su precedente, lo que no  los niños están jugando a que son el patrón y el conseguirán el resto con excepción de Negrete,  caporal de la hacienda, y agarran un sello de cau-como dijimos, por más que a todos se les exija  cho del despacho de don Rosendo para estam-ser un calco del anterior. 

parlo sobre un documento. Cuando lo hacen, 












en la siguiente escena los dos son adultos ya, 

Por repetir, se repiten hasta los escenarios ex- don Rosendo ha muerto y Felipe ha heredado teriores, emplazando la cámara casi en el mismo  las responsabilidades de su padre, nombrando lugar que donde se había colocado doce años  a José Francisco caporal del rancho. La elipsis atrás. Es la misma hacienda y el mismo cineasta,  se realiza a través del sello estampado, mediante pero desganado, como cumpliendo desilusiona- un objeto que vincula las dos unidades de espa-do la retórica de repetir plano a plano lo ya he- cio y tiempo, recurso que será empleado en más cho y que tanto éxito le había dado. Da la impre- ocasiones a lo largo de la cinta. En cambio, al re-sión de que el productor y el director pensaban  petir la secuencia en 1948, el cineasta la resuelve que un  remake se tenía que hacer así, copiando  por un corte brusco. Pareciera como si el color lo ya filmado y sin aportar nada nuevo más que  fuese lo único que importaba, además de poner el color y el timbre barítono de Negrete en las  en escena a más grupos folclóricos en secuen-canciones. Como apuntábamos antes, nada se  cias como la del palenque. En la versión clásica asemeja en la nueva versión a las bellas compo- actuaba sólo un trío musical, mientras que en siciones plásticas que había conseguido Gabriel  la nueva lo hacen dos y el tema  Jarabe tapatío Negrete canta en el mundo
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lo bailan también dos parejas, aunque sin el en- Francisco están enamorados, y que él pretende canto que le daba Emilio  Indio Fernández, que  casarse con ella tan pronto como tenga dinero es quien lo hacía en la de los años 30. No hay  para hacerlo. 

ni punto de comparación entre una secuencia y 

otra, por más que los cuadros folclóricos y mu- El patrón don Felipe y José Francisco viajan a la sicales sean más numerosos, con la excepción  feria de Real Minero para competir con un gallo de los temas que interpreta Jorge Negrete, y que  en las peleas y de paso dar una serenata a la novia son una novedad porque su personaje homóni- del primero. Al día siguiente, en el palenque, se mo no los había cantado doce años antes. 

produce una disputa y el caporal resulta herido 

de bala al proteger a su patrón con su cuerpo. En 

El argumento, como apuntamos, es el mismo  rancho Grande, José Francisco recibe una trans-que en la versión de 1936 sin apenas variaciones  fusión de sangre de don Felipe y al recuperarse, en los diálogos. La acción tiene lugar en rancho  éste le dice que a partir de ese momento son Grande, una hacienda en la que su bondadoso  como hermanos porque le salvó la vida. Cuan-patrón, don Rosendo, es como un padre para  do le pide ayuda para competir con el caballo sus campesinos. Es tan querido que le celebran  el  Palomo en una carrera contra rancho Chico, su santo con una fiesta por todo lo alto. No les  el patrón se la da y José Francisco parte hacia la niega nada y cuando Ángela le pide ayuda para  feria de San Onofre. En su ausencia, Ángela pide acudir a socorrer a su comadre Marcelina que  dinero al patrón para hacerle una fiesta a Eulalia agoniza, se la da sin miramientos. Cuando re- en la que prometerla con don Nabor. Don Felipe gresa lo hace con sus ahijados José Francisco y  se niega y ella le ofrece entregarle a Crucita para Eulalia, además de con otra niña llamada Cruz  que pasen la noche juntos. Aunque al principio que es huérfana y que también se la encargó su  lo rechaza, después acepta porque le gusta la mu-comadre, pero a la que considera una arrimada  chacha. Cuando se la lleva a su despacho, Cruci-y no quiere. Los niños crecen en la hacienda y se  ta, que ignora los planes de la vieja, se asusta al hacen adultos al lado del hijo del patrón, Felipe,  ver las intenciones del patrón y se desmaya. Al que hereda el rancho al morir don Rosendo. El  despertar pronuncia el nombre de José Francisco nuevo patrón nombra caporal a José Francisco,  y confiesa a don Felipe que está prometida con el que sigue viviendo con Ángela y el compañe- caporal. Aunque había dado la orden de que esa ro de ésta, Florentino, un borrachín enemigo  noche no hubiese nadie de vigilancia, dos cam-del trabajo pero de carácter noble y desenfada- pesinos ven a Crucita entrar en la casa y hacen do. Ángela tiene consentida a Eulalia, a la que  correr el chisme por toda la hacienda. 

quiere casar con el mayordomo de otro rancho, 

mientras que a Crucita la mantiene encerrada  José Francisco gana la carrera y regresa victorioso en casa trabajando. Desconoce que ella y José  con el dinero ganado para casarse con Crucita. 
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En la cantina, lo anuncia a los cuatro vientos tras   pobres habían trasladado ya ese escenario a las interpretar el tema  Allá en el rancho Grande e invi- vecindades urbanas que comenzaban a llenarse tar a todos a beber. Mientras mantiene un duelo  de los emigrantes que escapaban de las miserias de coplas con otros cantantes, se burlan de él y  de la provincia en busca de una nueva prosperi-exige aclaraciones, enterándose de que Crucita  dad. Son películas, en cualquier caso, que repro-ha pasado la noche con el patrón. Acude a pedir- ducen el mismo modelo aunque sin patrón, en le explicaciones a su prometida y después a ver al  las que la vecindad se encierra también sobre sí patrón para enfrentarse con él porque cree que  misma para aislarse del exterior, y en las que el la ha deshonrado. Al principio se niega a admitir  patriarcado continúa siendo hegemónico hasta que Crucita es inocente, pero tras hablar con don  convertirse en sustrato de una mentalidad ma-Felipe comprende que la muchacha no tuvo cul- chista. 

pa ni pasó nada esa noche, y que la única culpa-

ble es Ángela por haberlos engañado. Superado  A este respecto, Julianne Burton-Carvajal ha he-el malentendido, el mismo día que se casa don  cho la siguiente reflexión sobre el prototipo de Felipe con su novia lo hacen José Francisco y Cru- comedia ranchera que supone  Allá en el rancho cita, Eulalia y don Nabor, y Ángela y Florentino,  Grande, y que aunque refiriéndose a la versión que vivían arrejuntados pero no estaban casados  de 1948, es también aplicable a la de su prede-debidamente todavía. 

cesora: “La nostalgia y el humor que infunden 

este ejemplo prototípico de la comedia ranche-

En su conjunto hay que decir que la película  ra, subgénero mexicano por excelencia y primer es bastante insufrible y que su temática queda  género nacional de acogida internacional, no desfasada por la evolución que había tenido la  conservan su inocencia cuando están someti-comedia ranchera. Doce años después de haber  dos a una lectura de la obra como melodrama hecho la primera versión estaban superados de  patriarcal. Las arbitrarias diferencias entre ricos sobras los planteamientos que en 1936 había  y pobres, poderosos y desamparados, se repre-formulado Fernando de Fuentes para mostrar  sentan como diferencias de escala y no de gra-el universo del rancho como un microcosmos  do, como si el contraste entre rancho Grande de la sociedad mexicana después de la Revolu- y rancho Chico residiera exclusivamente en su ción. Era un microcosmos en el que el patrón  tamaño relativo. Aún más, estas diferencias se equivalía a la figura del dirigente político (pa- desplazan, tan retardada como inevitablemente, dre) y los campesinos a los ciudadanos (hijos)  a otra cuestión: quién se adueñará del cuerpo fe-que son atendidos en todas sus necesidades des- menino. El eje del núcleo dramático es una verde el paternalismo socialista para hacerlos feli- sión solapada del  jus primae noctis o el derecho ces, a pesar de reproducir en el fondo el modelo  del señor. El (auto)control del patrón se debe caudillista del porfiriato. Films como  Nosotros los   a su reconocimiento de la hermandad existente Negrete canta en el mundo
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entre él y su súbdito (“Hemos sido como her- Ramírez, 1994). Ese arquetipo del macho no era manos. ¿Piensas que soy capaz de traicionarte?”).  el que Negrete había interpretado en sus últimas Consecuencia de esta hermandad es la objeti- películas, en las que había intentado deconstruir vización de la mujer joven y fértil y el envileci- la imagen del charro a través del humor, como ya miento de la mujer madura, la no-madre, la no- vimos, en títulos como  No basta ser charro y  Has-esposa” (Burton-Carvajal, 1994). 

 ta que perdió Jalisco, que figurarán, además, entre 

las más celebradas por su público fiel. En ellas 

En el mismo artículo en el que Julianne Burton- el charro aparecía desplazado de la hacienda, va-Carvajal hace esta reflexión, se incluye otra de  gabundo, desempeñando tareas “impropias” de Olga Nájera-Ramírez sobre el modelo arquetí- él como cuidar un bebé o casi mendigar. Tras pico del macho en el cine mexicano que confi- haber parodiado el arquetipo de charro a cuyo guran títulos como  Allá en el rancho Grande: “Al  éxito tanto había contribuido con sus películas, pasarse de una experiencia vital a una versión fic- en 1948 regresa al cine para dar un paso atrás y ticia, el charro cinematográfico, como el charro  retornar a los orígenes –una manifestación más de las novelas, llegó a representar el arranque de  del encierro y aislamiento que se prodigaba en una actitud conservadora en México que acudía  el séptimo arte hecho en México– a la espera de a una estructura social anterior, idealizada y ro- mejores tiempos, bien los de la Revolución o los mantizada, en la cual todos reconocían su lugar  de las guerras civiles que habían llegado después. 

y donde reinaban ciertos hombres privilegiados.  En sus siguientes trabajos, Negrete tocaría todos Un comportamiento brusco y abusivo parecía  esos momentos históricos además de volver a en-aceptable y hasta necesario para controlar y diri- fundarse el traje de charro, pero esta vez bajo el gir a las masas ‘ignorantes’. En su atracción por  sofocante calor de Sevilla en España, donde volun pasado idealizado, estas películas… legitima- vería a demostrar que era el artista mexicano más ron un mandato férreamente tiránico” (Nájera- famoso y querido fuera de México. 

Entre los dorados de Pancho Villa

 Allá en el rancho Grande tardó un año en estrenar- ría con la siguiente película de Negrete,  Si Adelita se, demasiado tiempo para una película en aquel   se fuera con otro, en la que nuevamente se ponía a entonces, pero si tenemos en cuenta la cantidad  las órdenes del irregular y algo chapucero Chano de producciones hechas en 1948, tampoco nos  Urueta. Si atendemos a los datos facilitados por resulta tan extraño. Nada que ver con lo que pasa- Emilio García Riera en  La historia documental del 244
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 cine mexicano, la cinta se empezó a rodar el 26 de  tuaban juntos no había límites entre el mundo febrero de 1948 y se estrenó el 29 de abril del  de la ficción y el real. Gloria Marín está franca-mismo año. Semejante celeridad explicaría lo  mente bien, segura de sí misma y resuelta ante descuidados que son los films de este cineasta  la cámara. Ha quedado atrás ya aquella época en en su acabado final. Amante del cine de géneros  la que recurría a arquear las cejas constantemen-y en particular del de aventuras, como ya había  te para suplir la inexpresividad y frialdad de su demostrado también con Negrete en  Camino de   rostro. En  Si Adelita se fuera con otro está radiante Sacramento, Chano Urueta se adentra en esta oca- y hace suyo el acento campesino de Chihuahua sión en la Revolución mexicana, un tema que ha- donde se desarrolla la acción, algo con lo que bía abordado ya con desigual fortuna en  Enemigos  no puede Negrete, como ya le había sucedido (1933), sobre los orígenes de la revolución agraria  en  Canaima. El actor es él, sin más, ataviado en liderada por Zapata, y  Los de abajo (1939), en la  esta ocasión con sombrero tejano y conservando que el cineasta toma de excusa el pasaje histórico  su gran carácter, que es su seña de identidad en para construir una cinta de bandidos justicieros.  la pantalla para aparecer engrandecido cada vez En  Si Adelita se fuera  con otro con quien se va es  que se proyecta sobre ella su imagen. 

con la División del Norte de Pancho Villa, entre 

cuyos  dorados se encuentra Jorge Negrete. 

Ernesto Cortázar firma el guión de la pelícu-

la como ya lo hiciera con  Camino de Sacramento, 

El título de la película alude al célebre corri- para situar esta vez la acción en tiempos de la do y al personaje femenino de la historia, Ade- Revolución, cuando los  dorados de Pancho Villa la Maldonado, una mujer de carácter que bien  se hacían fuertes en el norte de México contra podría haber sido Gloria Marín en la vida real.  Victoriano Huerta. Pero el argumento de  Si Ade-Tras sufrir la pérdida de su padre, asesinado por   lita se fuera con otro no hace historia, es una mera el jefe político, ella se enrola en la Revolución  excusa para hacer cine espectáculo ubicando la y marcha como soldadera detrás del hombre al  acción en una época convulsa y para introducir que ama, Pancho Portillo, un Jorge Negrete que  en la trama a un personaje histórico que siempre no parece dispuesto a perdonar una supuesta  ha fascinado y al que han puesto rostro numero-traición amorosa de ella con su tocayo Villa,  sos actores. En esta ocasión es José Elías More-que nunca se produjo pero que por su orgullo  no quien lo hace. La acción comienza en Parral, de macho se niega a admitir hasta que descubre  donde cuatro amigos se pelean a puñetazos por que Adelita está embarazada de él. Esta vez, a  el amor de la misma mujer, Adela Maldonado. 

diferencia de lo que le había ocurrido a la pare- Pancho Portillo, al que da vida Jorge Negrete, ja el año anterior, tienen un niño, aunque sea  media entre ellos y se compromete a dar su me-en la ficción, y las miradas de complicidad entre  recido a la tal Adelita, por coqueta y por hacer los dos actores hace pensar en que cuando ac- que los hombres se peleen por ella. Esa noche, Negrete canta en el mundo
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cuando acuda a la ventana de su casa, será él  don José y a su criado, haciendo creer a la hija quien caiga rendido ante su encanto. Sorprendi- que éste fue quien lo hizo. La represión del jefe do por los amigos, que amenazan con darle una  político se ceba sobre los amigos de Pancho Por-paliza por haberlos engañado, Adelita lo salva  tillo, que son alertados por el mayor Henríquez en el último instante besándole y mintiendo al  y huyen. Pepe, Luis y Rafael se unen a las fuerzas decir que son novios. Pancho le sigue el juego y  de Villa, que avanzan camino de Parral. 

cuando después quiere dar marcha atrás es de-

masiado tarde, porque ella le habla en serio. 

Pancho Portillo evita que Villa ejecute al 

mayor Henríquez cuando cae preso, con lo que 

Uno de los pretendientes, Rubén, hace caso  consigue que éste y otros oficiales se unan a la omiso del supuesto noviazgo de la pareja y acude  causa revolucionaria. También lo hace el sinies-con su padre, el jefe político, a pedir la mano de  tro Rubén con fines oscuros, después de haber Adelita. El padre de la muchacha, don José, al  intentado obligar al cura de Parral a que lo casa-que no le agradan las maneras de actuar del jefe  se con Adelita en contra de la voluntad de ésta. 

político, don Rubén Miranda, los echa de casa.  A quien casa el sacerdote con la muchacha es a Mientras la relación entre Adelita y Pancho Por- Portillo, que es herido de bala por Rubén. Con-tillo se afianza, Rubén maquina la forma de li- valeciente de la herida, no se reincorpora a la quidar a su rival en su empeño por conquistar el  División del Norte hasta que toman la ciudad amor de la mujer. Don José acepta finalmente el  de Parral. En el cuartel general de Villa, coinci-compromiso de su hija con Pancho, después de  dirán con éste Adelita y su marido, pero en dos que éste le hable de sus ideales revolucionarios,  situaciones muy distintas. Portillo salva a Villa pues es seguidor de Pancho Villa y le suministra  de morir asesinado a manos del jefe político, armas. Rubén lo delata ante los federales y es  que desesperado intenta atentar contra la vida detenido por colaboración con los revoluciona- del general al verse acorralado y condenado a rios. A pesar de ello, el mayor Henríquez, pro- muerte por sus crímenes. A continuación, Villa tagonizado por un apuesto Crox Alvarado, lo  conoce a Adelita y quiere besarla a pesar de la pone en libertad porque cree que es justa la revo- resistencia de ella. Portillo los ve y rompe con lución y se siente “carne del pueblo”, a pesar de  su general, a quien llama perro, y con su esposa, que no puede abandonar sus responsabilidades  a la que considera una traidora. El culpable del como militar. Tras reunirse con Pancho Villa,  lío es Rubén, que había enviado sendas cartas Portillo participa en el ataque a Ciudad Juárez a  a Villa y a Adela, al primero haciéndole creer la vez que en Parral la situación empeora debi- que ella se entregaría a él como mujer, y a ella do a la corrupción del jefe político, al que don  engañándola haciéndole pensar que el general José acusa de haber robado tierras. En venganza  quiere recibirla por ser su admiradora y esposa y para silenciarlo, Rubén mata por la espalda a  de Pancho Portillo. Roto el matrimonio por 246
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 Si Adelita se fuera con otro

el orgullo de él, que ve a su mujer como una  de los tópicos que existen en torno a su figura. 

adúltera, ella le sigue de soldadera, aun estando  En cambio tiene más presencia épica el perso-embarazada, hasta que el marido comprende su  naje interpretado por Jorge Negrete, con el que equívoco una vez que ha matado al culpable de  se vincula todo el cancionero revolucionario, todo. Se reconcilia con ella y también con su ge- representante de la voz plural de un pueblo a neral y cuando nace el bebé, la columna militar  través de temas como  La  cucaracha,  La Valentina prosigue su avance hacia Ciudad de México al  y  La Adelita. Hay dos secuencias ilustrativas del ritmo del corrido  La Adelita. 

interés del cineasta por articular el sentir nacio-

nal mexicano a través del folclore: en la celebra-

 Si Adelita se fuera con otro es cine espectáculo  ción de la victoria tras tomar una plaza, cuando sin ánimo de hacer historia pero con vocación  Negrete canta  La Valentina y sobre el fondo del de hacer patria. Así lo consigue el realizador con  escenario se proyectan sombras de revoluciona-las sucesivas secuencias bélicas que se sobreim- rios desfilando, y la más representativa de todas, presionan sobre primeros planos de Pancho  que simboliza además la unidad de un pueblo. 

Portillo y Pancho Villa a modo de elipsis que  Esta última es la que tiene lugar durante la cele-narran el avance triunfal de la Revolución. Vi- bración de una victoria militar en la que grupos lla no tiene tanto peso en la historia como pu- de revolucionarios de diferentes partes del país diera pensarse, a pesar de que es idolatrado por  cantan el triunfo de la Revolución con sus señas Pancho Portillo y por Adela Maldonando. El  de identidad acordes con la región de la que pro-personaje está construido con simpleza y a base  ceden y su propio folclore: sonorenses, coahui-Negrete canta en el mundo
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lenses, tamaulipecos, veracruzanos y yucaquetos  a Adelita, que no olvidemos es también uno de cantan con los estilos musicales y el vestuarios  los iconos sacrosantos de la Revolución. 

que los diferencia, pero con un discurso común 

que transmite la idea de una gran patria unida    Encontramos en este film, por enésima vez, pa-en un destino común. Es una de las secuencias  ralelismos con la vida real del  Charro Cantor, aun-más emotivas de la película porque muestra  que en este caso más con la de su progenitor que cómo la diversidad y los contrastes no son óbice  con la de él. David Negrete, el padre del cantante, para construir la gran nación mexicana. 

sirvió como coronel al servicio de su amigo el ge-

neral José Delgado del lado de las tropas de Pan-

Es interesante ver de qué manera el folclore  cho Villa, quien desconfiaba de los exfederales por popular forja la identidad del pueblo mexicano  miedo a una traición. Después de la rendición de y cómo la música actúa en  Si Adelita se fuera con   Torreón, que estaba a cargo de otro general, Villa otro como hilo conductor del relato. El cine ha  receló por completo de los exfederales que servían contribuido a dibujar esa imagen de la Revo- en la División del Norte y decidió liquidar a Del-lución a través de un cancionero que hace del  gado. Lo asesinó en la estación de tren de Piedras triunfo en el campo de batalla una fiesta. Así  Negras sin darle explicación alguna. Ese día iban a ocurre en el film de Chano Urueta, en el que  partir hacia San Antonio para comprar armas y el Manuel Esperón asume también la dirección  coronel Negrete sería su intérprete. Cuando el pa-musical, aunque buena parte de su trabajo con- dre del cantante se enteró de lo ocurrido decidió siste en hacer los arreglos musicales de los temas  dejar el ejército y se retiró a León. 

que forman parte del imaginario popular. No 

faltan tampoco piezas originales al servicio de    En la película, Pancho Villa también es mos-Jorge Negrete con las letras de Ernesto Cortázar,  trado como un tipo desconfiado y de gatillo fácil, a estas alturas un trío ya absolutamente insepara- sin piedad, impulsivo y caprichoso además de ble. El héroe patrio aquí es el cantante, Pancho  mujeriego. Pancho Portillo se enfrenta con él y Portillo,  alter ego de Jorge Negrete, que demues- es gracias a su mediación que consigue liberar a tra un compromiso con la causa revolucionaria  los exfederales que después se unen a la División a la par que una moral y un afán de justicia so- del Norte, entre ellos el mayor Henríquez. A parcial frente al impulsivo Villa: en la escena con  tir de ese momento surge la desconfianza entre los oficiales presos es el personaje interpretado  ambos, y el general duda de su  dorado, al igual por el cantante el que demuestra humanidad y  que éste lo repudia en público tras el percance sentido común, mientras que en la del encuen- con su esposa. Cuando hizo  Si Adelita se fuera con tro entre Adela Maldonado y el general, éste se   otro, Jorge Negrete debió de tener muy presente comporta como un macho que ejerce sobre la  la memoria de su padre por los hechos que había mujer la misma violencia y abuso de poder que  vivido durante la Revolución y su similitud con presuntamente el dirigente revolucionario pre- lo que acontecía en la película. El artista también tendía combatir. El hecho de creer que la mujer  había tenido su particular desencanto de la carre-lo desea no justifica la manera como Villa fuerza  ra militar durante la Batalla de Jiménez aconteci-248
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da en 1929. Con ese recuerdo no es de extrañar  (1943), de Emilio Indio Fernández, considerado el que el artista siguiera los pasos de su padre y deja- melodrama de referencia sobre la Revolución fren-ra las armas, aunque a diferencia de su progenitor  te a los  churros  que se harían más tarde. 

nunca repudió de volver a vestir el traje militar y 

siguió poniéndose el uniforme con orgullo, sobre    Tras su paso cinematográfico por la Revolución, todo durante sus giras internacionales como ha  Negrete volvió a hacer las maletas para embarcarse quedado constancia en numerosos testimonios  esta vez con destino a España. Lo hizo por mar y gráficos. Él mismo se enorgullecía de hacerlo  con una escala previa en París, debido al malestar cuando lo entrevistaban y sus interlocutores se  que existía entre las autoridades del régimen fran-sorprendían de que vistiera así. 

quista por unas declaraciones que había hecho en 

México criticando la falta de libertades en España. 

 Si Adelita se fuera con otro figura entre algunos de  A la dictadura del general Franco le molestaban los títulos más destacados del cine sobre la Revolu- más esas críticas, si cabe, porque Negrete era muy ción, pero no tanto por su calidad artística ni por  famoso, demasiado, y cualquier opinión contraria su verosimilitud histórica, sino por la presencia de  al régimen le incomodaba por su trascendencia de-Jorge Negrete interpretando algunos de los corri- bido a la gran cantidad de seguidores españoles que dos más célebres que nacieron en aquellos tiempos  tenía el artista, sobre todo entre el público feme-convulsos. Sólo otra película del artista está am- nino. Su recibimiento en Madrid, que volvió a ser bientada parcialmente en la Revolución,  El ahijado   multitudinario como el de sus giras por América de la muerte, aunque la trama se desarrolla en las  Latina, consagraron a Negrete como el astro mexi-décadas anteriores, ya que como vimos se trata de  cano del cine y la canción más querido fuera de su un largo  flash back en el que el protagonista cuenta  país, probablemente mucho más que en México a una historia a un grupo de guerrilleros acampados  la vista del rival que le había surgido con Pedro In-en un cementerio. Chano Urueta tiene vocación  fante, que desde  Nosotros los pobres se convertiría en de hacer un cine espectáculo con escenas de gran- el amante, padre, hijo, vecino y amigo más deseado des movimientos de masas que deslumbren al ser  por los mexicanos. A Infante el público lo veía cer-proyectadas en la pantalla, pero peca a veces de  cano, del pueblo, mientras que a Negrete la “mala pretencioso, aunque hay que reconocerle el mérito  prensa” lo había convertido en un personaje distan-de algunas secuencias por su elevado tono épico,  te, altanero y engreído, ídolo caído en desgracia que como la de la fiesta que ofrecen al general Villa tras  encontraba en el extranjero tal vez el cariño que en una de sus victorias. Para María Consuelo Guerre- México injustamente le negaban. Él nunca renun-ro,  Si Adelita se fuera con otro ilustra cómo el cine  ció a su mexicanidad en contra de lo que la prensa de los años 40 idealizó el proceso revolucionario  azteca insistente y mezquinamente prodigaba en y convirtió a la mujer en “depositaria de todos los  sus ataques contra el artista, y que volvería a sufrir-valores patriarcales tradicionales” (Moreno, 2007),  los una vez más durante su estancia en España. Si junto a títulos tan destacados como  La Adelita  Pedro Infante a finales de los años 40 se convirtió (1937), de Guillermo Hernández;  Vino el remolino y   en la voz y el sentir de México en México, Jorge Nenos alevantó (1949), de Juan Bustillo; y  Flor Silvestre  grete lo sería para la eternidad en el mundo. 

 Negrete canta en el mundo

249



Si muero lejos de ti

Recostado en el marco del balcón de la    En la mencionada escena del balcón hay sen-habitación del hotel y deleitándose con  timiento en las palabras de Negrete, una emo-la visión nocturna de Sevilla, un emo- ción contenida por pisar tierra andaluza a pesar cionado Jorge Negrete evoca su ascendencia  de que las pronuncia sobre un decorado de car-andaluza en una de las primeras escenas de  Ja-  tón piedra de los techos de Sevilla con la Giral-lisco canta en Sevilla, la tercera película que el  da en el horizonte. “Parece mentira, estamos en cantante rodó en 1948. Se trata de la primera  Sevilla. En Sevilla, Nopalito. Te das cuenta, allá coproducción oficial entre México y España, y  la Giralda, el Guadalquivir y la Torre del Oro. 

aunque mucho se ha dicho sobre la vocación  Qué olor a jazmines, qué bien huele esta tierra. 

que tuvo de abrir nuevos puentes de colabora- Sevilla, la tierra de nuestros abuelos”, dice el ción entre las cinematografías de ambos países,  charro. A continuación canta el tema central la verdad es que respondió a una mera cuestión  que da título al film,  Jalisco canta en Sevilla, una económica del productor Jesús Grovas para dar  pieza que ya no firma su inseparable Manuel Es-salida al capital que había ganado en la penínsu- perón, aunque también compondría la música la ibérica con su cine. El intercambio de actores  de la  Serenata de Gustavo Adolfo Bécquer que entre ambos países se venía dando ya desde ha- interpreta el cantante. Los autores de la canción cía tiempo, si bien es cierto que a partir de esta  son los españoles Juan Quintero, Antonio de producción aumentarían los vínculos hasta hoy  León y Manuel L. Quiroga, responsable también día. En la escena aludida, Negrete interpreta a  de la música del film. Los tres imprimen un es-Nacho Mendoza Martínez, un charro venido  tilo híbrido a este tema en el que Negrete funde a menos, como si los tiempos que corrían no  con su prodigiosa voz lo andaluz con lo mexica-fuesen ya los más idóneos para estos vaqueros  no. La canción se convertiría en una de las más mexicanos. Si el género estaba ya en franca de- celebradas por el público español, al aflorar en cadencia, el director de la cinta, Fernando de  ella las dotes líricas del artista tamizadas por el Fuentes, lo reinventará y creará un subgénero  profundo sentimiento del cante jondo y la ale-nuevo, el de las películas musicales que mezclan  gría del corrido ranchero: México y España uni-charros con folclóricas andaluzas y rancheras  dos por un ídolo común que levantaría pasiones con coplas gitanas. Para inaugurarlo no podía  durante los más de cinco meses que permaneció haber otro mejor que Jorge Negrete, por cuyas  por tierras españolas cosechando éxito tras éxito venas corría la sangre andaluza de sus antepa- en los recitales que ofreció, primero acompañasados y su cine hacía furor en España, hasta el  do por el Trío Calaveras y después por el Maria-punto de que en cartel coincidían en esos años  chi Vargas. España lo recompensaría dos años varias de sus películas porque junto a las nuevas  después obsequiándole con una de sus mejores se estrenaban las primeras que había rodado  películas,  Teatro Apolo, que por desgracia tam-una década antes. 

bién se convertiría con el paso del tiempo en 
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una de las menos conocidas del artista porque  ciones que había hecho en México condenando en ella rompió definitivamente con su imagen  la dictadura franquista y contra algunos artistas de charro y macho; un film que como veremos  españoles que habían ido a trabajar al país azte-más adelante es una excelente muestra del gran  ca, Negrete no tuvo el suficiente tacto ni la habi-actor que era Negrete y del poco partido que la  lidad para hacer frente a esa situación y terminó industria mexicana del cine supo sacarle a esa  atacando a los periodistas mexicanos, lo que le-faceta artística. 

vantó una gran polvareda. Lo ocurrido se aireó 

por toda América Latina y las revistas de cine 

“Toda mi ascendencia es española, mis ante- reprocharon a Negrete que los trapos sucios se pasados provenían de los moros de Andalucía y  tenían que lavar en casa, no fuera. El artista se por vía materna descienden de salmantinos”, de- rindió ante el miedo a ser rechazado en España, claró el actor en una de las múltiples entrevistas  uno de sus mejores mercados, como evidencia que le hicieron durante su estancia en España  la correspondencia que mantenía con Gloria ( Olé Negrete.  Triunfo, julio de 1948). Tal vez estas  Marín, en la que encontramos al Negrete más manifestaciones sentaron mal en la prensa mexi- íntimo y reflexivo frente a las declaraciones que cana, que no tardó en arremeter otra vez contra  quedaron recogidas en la prensa. 

el cantante acusándole de antipatriota, aunque 

el detonante fueron las declaraciones que había    El viaje del  Charro Cantor a España en 1948 

hecho nada más llegar a Madrid en la primavera  tenía un triple objetivo, hacer una película en de 1948, cuando fue el artista quien arremetió  coproducción, que sería la primera entre ambos contra los periodistas mexicanos por los bulos  países, sacar rentabilidad a su fama con una gira y las falsedades que se decían sobre él. A dife- de conciertos, y asistir al Primer Congreso Cine-rencia de otras estrellas del celuloide mexicanas,  matográfico Hispanoamericano que se iba a ce-que ignoraban las críticas y los comentarios que  lebrar en Madrid en el mes de junio organizado sobre ellas se decían en la prensa, Negrete nunca  por el Sindicato Nacional del Espectáculo. La dejó de contestarles, a veces de forma tan viru- estancia iba a ser larga y no quería separarse de lenta que resultaba peor el remedio que la enfer- los suyos, por lo que decidió llevárselos con él. 

medad. Su larga estancia en Argentina durante  Sólo su hija Diana, debido a su corta edad, tuvo 1947 no había ayudado a que se olvidaran de  que sufrir la larga ausencia de su padre como ya él y durante los apenas cinco meses que volvió  había ocurrido con su anterior viaje profesional a vivir en México antes de su partida a España  a Argentina. La madre del artista, Emilia More-siguió siendo objeto de todo tipo de ataques. 

no, partiría unos meses antes junto a sus hijos 

David y Teresa para hacer turismo, además de 

Cuando al llegar a Madrid la prensa lo aguar- preparar el terreno a Jorge, ya que la situación daba ávida de interrogarle sobre unas declara- era delicada por esas declaraciones que había he-Si muero lejos de ti
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cho en contra de la dictadura franquista y que  Marín, pero ella regresaría a México a la espe-por supuesto no habían gustado en España, sal- ra de viajar directamente a Madrid tan pronto vo entre los opositores al régimen, que aunque  como el actor hubiese llegado allí sin problemas. 

fueran muchos eran silenciados por la política  El 14 de mayo, recién instalado a París, escribe de terror implementada por Franco durante  a su amada y le dice: “Hoy hablaré con David esos años. Hay que tener en cuenta que tras el  y mamá a Madrid para que me digan qué es lo final de la II Guerra Mundial habían regresado  que han adelantado y cuándo puedo llegar a ésa, a España muchos excombatientes republicanos  pues no tengo muchas ganas de quedarme aquí” 

que habían aprendido en Francia las técnicas de  (De Icaza, 1993). El interés del artista era llegar lucha guerrillera para hacer frente a la ocupa- lo antes posible a Madrid, pero pasarían todavía ción nazi, y que ahora de vuelta a su país iban  dos semanas hasta lograrlo. En ese tiempo coin-a aplicar para desestabilizar a la dictadura. Los  cidió con Mario Moreno  Cantinflas en la ciudad maquis, que era como se llamaban a estos guerri- de la luz, pero del tono de los comentarios que lleros republicanos, aunque el régimen los tildó  hace a Gloria Marín en sus cartas se desprende de bandoleros, intensificaron sus acciones de  que la amistad entre ambos había empezado a sabotaje y propaganda, y el dictador respondió  deteriorarse: “Hoy vi a Mario, se va mañana a con mano dura. Fueron años de represión, en  Roma, anda con Alfonso y está muy raro, muy los que se aplicaba la ley de fugas para asesinar a  engreído. Muestra aires de grandeza y ha adop-quienes se oponían al régimen franquista. Que  tado unas actitudes que quieren ser majestuo-un actor famoso que movía a las masas como  sas o de gran señor y le quedan muy mal, se ve Jorge Negrete se pronunciara en contra de la dic- grotesco, quiere aparentar lo que no es, ni será. 

tadura no debía agradar mucho al régimen, por  Me dio pena oírlo hablar en tono de suficiencia, lo que su visita creó recelos y expectación. 

de cosas teológicas y filosóficas, pues a las dos 

palabras empezó a desbarrar y claro, ni gracioso 

David Negrete, que a la sazón era el represen- parecía” (carta del 18 de mayo de 1948). En otra tante del cantante, había llegado a España con la  misiva escrita un día después, se queja abierta-madre y su hermana pequeña cuatro meses antes  mente del cómico porque éste había criticado a de que lo hiciera Jorge para preparar la llegada  la persona encargada de distribuir el cine mexi-del artista y conseguirle el visado de entrada. Así  cano en Europa llamándolo “judío ladrón”. 

lo deja entrever en las cartas que escribe a Gloria 

Marín desde París, donde permanece un tiempo    Jorge Negrete se había declarado tiempo a la espera de disponer del permiso. Jorge Negre- atrás abiertamente antifranquista y los periódi-te había partido en barco desde Nueva York con  cos de México así se habían hecho eco, llegando destino a Europa el 8 de mayo. Hasta la ciudad  la noticia a España por la fama de sus películas. 

de los rascacielos le había acompañado Gloria  En aquel tiempo podían coincidir en la cartele-254
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ra hasta media docena de títulos del cantante  men franquista y, como si de imitar a Paulino porque se hacían pasar películas viejas como es- Masip se tratara, había dicho que nunca viaja-trenos. Durante la gira que había hecho en 1946  ría a ese país mientras estuviese gobernado por por Latinoamérica ya se había quejado de esto,  el dictador Franco. Su oposición pública a las porque evidentemente no se reconocía en ellas  gentes del espectáculo afines a la dictadura ha-y admitía la ínfima calidad que tenían algunas,  bía sido también manifiesta cuando criticó al como varios de los  churros que había filmado en  compositor español Federico Moreno Torroba, 1938 y que consideraba películas alimenticias.  autor de conocidas zarzuelas como  Luisa Fernan-Negrete tenía simpatías con los exiliados republi-  da, por querer hacer proselitismo en México a canos, entre los cuales había muchos trabajando  favor de la dictadura franquista. Todo ese po-en la industria mexicana del cine. Recordemos  sicionamiento quedó reflejado en la prensa de que un año antes había hecho  Gran Casino con  la época y del mismo se hicieron eco los perió-

Luis Buñuel y que el guionista de varias pelícu- dicos españoles. Gracias a Diana Negrete nos las del cantante era Paulino Masip, uno de los  ha llegado la entrevista que el periodista Jorge intelectuales republicanos que estaban exiliados  Vidal hizo al cantante y que causó el revuelo en Francia y que se vieron beneficiados por el  en España, aunque sin fecha ni lugar de pu-presidente Lázaro Cárdenas en 1939, a los que  blicación (Negrete, 1987). En dicha entrevista, pagó el viaje a México junto a sus familias. Ins- reproducida en la  biografía autorizada del artis-talado ya en México, Masip fue uno de los exi- ta, el periodista pregunta al cantante: “¿Cómo liados más activos a favor de la causa republi- está ese escabroso asunto de las compañías his-cana. Participó activamente en la S.E.R.E., una  panas que quieren actuar aquí?”. Se refiere a organización dedicada a ayudar a los refugiados,  las compañías de zarzuela y opereta que como y dirigió el Boletín del Comité Técnico de Ayu- la de Federico Moreno Torroba pretendían da a los Republicanos Españoles. Nunca quiso  mostrar sus espectáculos en México. Negrete regresar a España mientras viviera el dictador y  contesta al reportero: “Nosotros nos opone-falleció en Cholula (Puebla) en 1953 sin poder  mos a que actúen en México las compañías o hacerlo. Para Negrete escribió los guiones de  individuos que so pretexto de decirse artistas, Cuando viajan las estrellas,  Hasta que perdió Jalisco,  vienen a México a hacer política. Y en el caso No basta ser charro,  Un gallo en corral ajeno y  Jalisco   de Moreno Torroba hemos podido comprobar canta  en Sevilla. 

que México le interesa más como campo políti-

co que artístico. Ustedes saben que el sindicato 

Negrete conocía muy bien la situación en  no se ha opuesto nunca a la entrada al país de España y no comulgaba con la dictadura, por  los artistas de todo el mundo que han deseado lo que en México se había pronunciado abier- venir, siempre que su finalidad sea naturalmen-tamente y sin pelos en la lengua contra el régi- te artística. Pero repito, en este caso poseemos Si muero lejos de ti
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datos fehacientes de que el citado señor viene    La dictadura de Franco no cayó y a Negre-más que como artista, como político. Y por ello  te le surgió la oportunidad de ir a España para nos oponemos a que entre, no obstante su pre- estar con su público, pero sus palabras contra texto de hacer una temporada de zarzuela”. 

el régimen pesaban sobre él, de ahí que realiza-

ra el viaje por Francia y tuviera que esperar allí 

La filiación política de Federico Moreno  unos días hasta obtener su visado de entrada. Y 

Torroba era de sobras conocida por sus ideas  lo consiguió, si bien tuvo que hacer un ejercicio conservadoras y en contra de la República, así  de contención dialéctica para reconciliarse con como por su amistad con el exdictador Miguel  la prensa española, nunca con el régimen, por-Primo de Rivera y su apoyo incondicional a los  que no dio muestras del más mínimo apoyo al ganadores de la Guerra Civil española. Cuan- mismo. En la correspondencia con Gloria Ma-do estalló el conflicto se le llegó a acusar de ser  rín se aprecia cómo le preocupaba el incidente el autor del himno falangista, el  Cara al sol, a  diplomático, que fue lo primero que le preguntó pesar de no serlo, y estuvo encarcelado durante  la prensa nada más llegar a Madrid. Si llegó a un tiempo en Madrid. Tras el triunfo definiti- Madrid el 31 de mayo poco antes del mediodía, vo del golpe de Estado tres años después de ha- a la una de la tarde concedía sus primeras decla-berse iniciado la contienda, Moreno Torroba  raciones a los periódicos y con ellas intentaba se convirtió en uno de los artistas consentidos  zanjar cualquier malestar. El diario  ABC  infor-por el régimen franquista, sin que esto suponga  mó en su edición del día siguiente que nada más una merma del mérito de sus composiciones  llegar al Hotel Palace, donde se alojaba, habló musicales, que lo tiene. En México, la políti- con la prensa y “en las palabras que les dirigió ca se mezcló con lo exclusivamente artístico y  desmintió las declaraciones que se publicaron suscitó las protestas de los intelectuales repu- recientemente en un periódico ilustrado de su blicanos exiliados, de los que Negrete acabó  país, así como que él hubiera entorpecido la convirtiéndose en su portavoz sin ser conscien- actuación en México de artistas españoles, po-te de lo que eso iba a suponerle después. En  niendo por testigo al propio maestro Moreno la mencionada entrevista con Jorge Vidal, el  Torroba, uno de los que, según noticias, había periodista pregunta también al cantante sobre  sufrido dificultades por su culpa. Dijo que hacía un posible viaje a España y el artista responde:  suya la frase de un gran suramericano ‘Vivo feliz 

“No, a España no, mientras dure el régimen de  con mi sangre hispanoamericana’ y añadió que Franco. Visitaré Europa tanto como me sea po- la mejor prueba de su amor a España era su presible; a España desde luego que quiero ir, pero  sencia aquí”. 

como le digo no lo haré mientras subsista aquel 

régimen político… Siento gran aversión por los    Fue hábil el cantante a la hora de tratar con dictadores”. 

los periodistas para evitar cualquier incidente. 
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Al día siguiente, ya de manera formal, volvió 

a recibirlos y mantuvo un largo encuentro con 

ellos que consideró casi un proceso legal contra 

él, y del que resultó absuelto. Tras la experiencia 

escribió una carta a Gloria Marín donde le daba 

cuenta del interrogatorio periodístico: “En estos 

momentos acaba de terminar mi juicio, pues eso 

fue realmente la junta de prensa que tuvo efecto 

hace unos momentos en el cóctel que ofrecimos 

a los periodistas. Resultó bien gracias a mi men-

te y el tacto que tuve al responder un millón de 

preguntas capciosas y demás, que en forma fran-

camente hostil e indigna me hicieron. Eran más 

de veinte los que estaban pendientes de la me-

nor palabra mía. Dios me inspiró para contes-

tarles con cordura y exactitud. Me preguntaron, 

entre otras cosas, por qué daba yo la impresión 

de arrogante, que por qué me avergonzaba de mi 

ascendencia española y por qué la prensa mexi-

cana me atacaba sistemáticamente. No tienes 

idea del ambiente tan malo” (De Icaza, 1993). 

Al parecer Negrete supo jugar en su discurso con 

la baza de la gran nación iberoamericana y la idea 

de confraternización de todos los pueblos de ha-

bla hispana, algo que avivó en la memoria de la 

España franquista el recuerdo de las viejas glorias 

imperiales y sirvió para que el cantante fuese redi-

mido de sus pecados. 

En el cóctel, Negrete se esforzó también por 

dar una imagen de casado cuando le pregunta-

ron por la actriz. En la España franquista de la 

posguerra no hubiera sido bien vista la relación 

extramatrimonial del cantante. Al contárselo en 

una carta, le explica: “Algunos sólo se concreta-

 Carmen Sevilla, Jalisco canta en Sevilla

 Si muero lejos de ti
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ron a preguntarme por ti, de mi señora Marín:  tes con toda sinceridad y con toda lealtad que que cuándo nos casamos y que cuándo vienes.  siempre tienes conmigo: ¿deseas sinceramen-A todos les he dicho lo que ya te imaginas: que  te que vaya contigo a España? Quiero que al nos casamos hace un año en privado y que por  contestarme de una forma o de otra, lo hayas eso no hubo publicidad, que eres muy linda y  pensado bien. No te guíes únicamente por muy buena, que te quiero mucho y que ven- tus sentimientos hacia mí, pues ahora lo que drás a finales de junio, ¿te parece bien?” (carta  menos debe importarnos es eso. Tú sabes que fechada en Madrid el 1 de junio de 1948). Sobre  no quiero ser un obstáculo en tu vida, por eso esta cuestión profundizará el cantante, como si  hago esta pregunta. Puedes estar seguro que si le preocupara sobremanera que todos creyesen  me dices que vaya, lo haré tan pronto como me que estaba casado, cuando días después vuelva a  sea posible. Pero si me dices que no debo ir, escribirle: “Si al llegar alguien te preguntara por  no haré preguntas, ni reproches. Te pido por qué viajas con tu nombre de soltera, diles que  lo que más quieras que lo que te digo no sea así acostumbran viajar las artistas y nada más,  motivo de disgusto. Tú sabes y estás seguro de pero que eres mi esposa y no tienes que negarlo,  lo que significas para mí. Estás perfectamente yo lo he dicho así a todo el mundo, periodistas,  enterado que por mil circunstancias constitu-amigos, y así será” (carta del 8 de junio de 1948).  yes la mitad de mi vida. En ti he encontrado En España coincidirán en el tiempo, pero no en  la comprensión y todo el cariño que antes no el espacio, la madre de Jorge Negrete y Gloria  tuve, así que ya podrás imaginar lo que sería Marín. Parece ser que el artista se preocupó de  para mí perderte (…)” (De Icaza, 1993). Glo-que la primera estuviera veraneando por San Se- ria Marín viajó finalmente y llegó a Madrid bastián, en el norte de la península, mientras la  en la madrugada del 27 de junio. La prensa actriz estaba con él o de visita turística por el sur. se hizo eco de la noticia como de casi todos los pasos que daba Negrete, y advertía a sus 

Una carta de Gloria Marín a Jorge Negrete  admiradoras, a las que llamaba “asediadoras”, un mes antes de emprender el vuelo en avión a  que se fuesen olvidando del  Charro Cantor: “lo Madrid nos revela la preocupación de ella por  más atinado que pueden hacer es dar un paso no incomodar al actor con su presencia, pues- atrás, y ¡como si nada!” ( ABC, 23 de junio de to que sabía que también estaba en España  1948). La artista estuvo acompañada durante Emilia Moreno. El 22 de mayo, le escribe una  al menos parte de su estancia en España por su carta en los siguientes términos: “Negro, te voy  madre, Laura Ramos, con la que hizo turismo a hacer una pregunta y quiero que me contes- mientras él rodaba  Jalisco canta en Sevilla. 
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Acoso femenino en Madrid

La llegada de Jorge Negrete a Madrid el 31 de  ria Marín en una carta que le escribió ese mismo mayo de 1948 figura en la memoria colectiva de  día: “No tienes idea de la forma en que me han todos los españoles a los que tocó sufrir la pos- recibido, pues el cariño que hay por México es guerra. En una España deprimida y agonizante,  enorme. Al llegar a la estación fue tal el alboroto sumida en el oscurantismo de los vencedores  que arrasaron con los guardias y los amigos que con la bendición de la Iglesia católica, la presen- me escoltaban. De pronto me vi aislado y acorra-cia de una estrella internacional como lo era Ne- lado contra uno de los carros del ferrocarril por grete supuso todo un acontecimiento. El artista  un grupo enorme de mujeres que se me fueron viajó en tren desde París y al llegar a la estación  encima tratando de tocarme a un tiempo todas, de Madrid le aguardaba una multitud entusias- tratando de arrancarme botones y corbata. Fíja-mada, en su mayoría mujeres, que en medio de  te que una histérica me agarró por la corbata, una aglomeración impedían que pudiera bajar  mientras otras me tenían inutilizado de los bra-al andén. El actor español Ángel de Andrés,  zos, empezó a jalar de ella hasta sentir que me compañero de reparto en  Jalisco canta en Sevilla,  asfixiaba. En mi desesperación por liberarme, le acudió a su encuentro a otra estación para hacer  di tal empujón, que fue a dar sobre un grupo el tramo final del recorrido juntos. Al llegar a la  de gente. En fin, todo fue vivas a México y a tu estación Príncipe Pío de la capital española, una  negro” (De Icaza, 1993). Tal era la expectación y multitud de personas, cientos según unas cróni- el revuelo que causaba Negrete entre sus admira-cas y miles según otras, se agolpaba para ver en  doras allá donde hacía acto de presencia, que el persona al  Charro Cantor. 

artista optó por prodigarse lo menos posible en 

público. 

Ángel de Andrés relataría años después que 

tras conseguir poner el pie en el suelo, y pese al    Otro testigo presencial del recibimiento que cordón policial que intentaba evitar un tumulto,  tuvo el  Charro Cantor a su llegada a Madrid fue las mujeres se abalanzaron sobre el cantante. Las  el joven actor y escritor español Fernando Ga-fotografías de la llegada y del momento poste- liana, que escribiría años después el guión de rior a que Negrete fuese rescatado de semejante   Tal para cual, film en el que Negrete comparte acoso, muestran al artista feliz de tal recibimien- protagonismo con Luis Aguilar, y también el to a la vez que asustado, protegido por varios  argumento de la poco acertada  Hay un niño en hombres y un Policía Nacional, con la corbata   su futuro, que cuenta con una aparición estelar desajustada y sin el sombrero tras sufrir el asalto  del artista. Galiana, que haría un homenaje a femenino, que se llegó a cifrar en tres mil muje- Negrete en los diálogos de  Gitana tenías que ser y res. Nadie mejor que el propio actor para relatar  que firmaría el guión de la película documental lo ocurrido y las sensaciones que tuvo. Como   El charro inmortal, hecha después de fallecido el era habitual en él, no tardó en contárselo a Glo- cantante, acabaría convirtiéndose en uno de los Si muero lejos de ti
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guionistas más prolíficos del cine mexicano. Fi- cripción escapa de lo imaginable cuando el actor guran en su filmografía títulos como  Camino de   apareció a la vista de la multitud por la puerta Guanajuato (1955), de Rafael Baledón;  Amor y   del vagón de tren. “Las chicas gritaban como his-sexo / Safo 63 (1963), de Luis Alcoriza y con esce- téricas. Menudearon los desmayos. Los tirones nas filmadas en Guanajuato;  El  padrecito (1964),  de cabellos eran cosa natural por todas partes. 

de Miguel M. Delgado, con  Cantinflas de pro- Jorge se mostraba complacido, pero asustado al tagonista y rodado en San Miguel de Allende;  mismo tiempo. No dejaba de sonreír, pero en Santo en el museo de cera (1963), de Alfonso Coro- sus ojos se advertía una gran angustia de ser al-na Blake; y  La ilegal (1979), de Arturo Ripstein.  canzado por aquella turba”. 

En mayo de 1948 estaba en Madrid y acudió a 

la estación Príncipe Pío al encuentro del actor,  El escritor admitiría que ante esa muestra de his-donde se encontró con que “todo el pueblo ma- terismo colectivo llegó a “abochornarse” por la drileño se hallaba congregado en la estación.  conducta de la gente. “Aquello era demasiado. 

Traté de abrirme paso entre la multitud, pero  Sin embargo, había que reconocer que España, ésta era tan compacta, que aquello resultaba  el pueblo español, mi gente, adoraba a México, tarea de titanes. Empero, a codazos, pisotones,  a través de uno de sus más dignos representan-empellones y bofetada limpia, logré llegar hasta  tes. Cómo salimos Jorge, su hermano David, yo el andén”. 

y las demás gentes que fuimos a recibirlo, no me 

lo explicaré jamás. El caso es que Negrete salió 

Galiana relataría que daba la impresión de  ileso de aquel trance, aunque con el traje mate-que la gente era víctima de un “ataque colecti- rialmente desgarrado, pues quien no le daba un vo”, pero a pesar del tumultuoso recibimiento  tijeretazo al pantalón, le arrancaba uno de los no hubo que lamentar heridos como había ocu- botones, en fin. ¡Qué apuro! ¡Pero qué emotivo rrido con la llegada del  Charro Cantor a Santia- acto de cariño y admiración del pueblo íbero go de Chile dos años antes. El actor y guionista  al pueblo azteca!” (Donosti, 1958). Lo cierto es contaría que en la estación madrileña de Prínci- que en su parte final el relato de Galiana es un pe Pío “había algunas muchachas que con tal de  poco exagerado, pero eso no desmerece el resto encaramarse en sitios estratégicos mostraban sus  e ilustra la efusiva acogida que recibió Negrete pantorrillas más allá de lo debido. Se peleaban  a su llegada a Madrid. Enrique Serna también entre sí. Portaban carteles de toda índole. ‘¡Viva  exagera cuando dice que el artista llegó al Ho-Jorge Negrete!’, decían unos. ‘¡Arriba Negrete!’,  tel Palace “chorreando sangre” y que su ma-rezaban otros. ‘El pueblo español te recibe con  dre tuvo que darle “primeros auxilios” (Serna, los brazos abiertos’, se leía más allá. ‘Te quere- 1993). Las fotografías del momento evidencian mos como si fueras nuestro’, estaba inscrito en  que el actor pasó un trance por semejante mues-lonas enormes”. Sostiene Galiana que su des- tra de cariño, pero en nada muestran que resul-260
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tara lesionado o que le arrancaran los botones  rra Civil que otro mundo era posible, y se dio un de la chaqueta, si bien la corbata desajustada es  baño de multitudes en una España rancia y re-la prueba más fehaciente de que fue zarandeado  primida por los militares y el clero. Alguien que por sus seguidoras. 

había criticado duramente al régimen franquista 

era recibido por los españoles como un héroe, y 

Fue durante esta visita, coincidiendo con una  eso ocurría en plena posguerra y en unos años recepción, cuando Negrete preguntó aquello de  en los que se había endurecido la represión polí-

que si en España no había hombres por lo mu- tica. Sólo alguien tan  macho como Jorge Negrete cho que le acosaban las mujeres. Ya vimos que el  podía permitírselo en la España de Franco. 

comentario, hecho en tono distendido, fue tergi-

versado por la prensa y dio lugar a una de las le-   En el Palace se juntó con los Tres Calaveras, yendas urbanas más conocidas de la España del  que llevaban ya un tiempo en España, y celebra-siglo XX, que divulgó la versión de que quienes  ron el reencuentro con una fiesta que provocó escucharon la baladronada respondieron con  las quejas del resto de clientes del hotel hasta un puñetazo al artista. Fue la venganza ficticia  que se enteraron de que el huésped molesto era de quienes desde su más profundo machismo  Jorge Negrete. Nos imaginamos la escena como hispano se sentían ofendidos de que una estrella  la del film  Reportaje, que rodaría años después, del celuloide llegada de México levantara ardo- sólo que sin María Félix. Según los recuerdos de res y pasiones entre la población femenina de  Raúl Prado, uno de los integrantes de los Cala-un país que se declaraba casto. Lo que no ima- veras, la fiesta se trasladó a la calle, a una chu-ginaron es que hechos así contribuirían a crear  rrería de la calle Alcalá en la que permanecieron el mito y la leyenda del mayor astro del celuloi- hasta las siete de la mañana, cuando los madrile-de que ha dado el cine hispanoamericano hasta  ños se dirigían ya al trabajo y se encontraron de nuestros días. Cuando Negrete regresó dos años  sopetón con el increíble espectáculo de un Jorge después no encontró el mismo recibimiento y su  Negrete cantando  ¡Ay, Jalisco, no te  rajes!  (Serna, llegada pasó prácticamente inadvertida, pero su  1993). Pero la estancia del artista en España no impronta la había dejado ya en millones de espa- fue una juerga permanente, sino trabajo, mucho ñoles que recordarían su estancia de 1948 como  trabajo. 

una de las grandes notas de color de aquella Es-

paña en blanco y negro de la posguerra, y que    La primera etapa del viaje consistió en ce-heredarían las siguientes generaciones a través  rrar la preproducción de  Jalisco canta en  Sevilla del recuerdo de sus padres. La estrella de cine  y asistir al I Congreso Hispanoamericano de que en las pantallas luchaba contra la injusticia  Cinematografía, que en realidad se había quey ponía notas de alegría con sus canciones, hizo  dado un poco cojo por los países participantes, soñar a los millones de desheredados de la Gue- sólo tres, que eran aquellos en los que existía Si muero lejos de ti
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de verdad una industria del cine: España, Mé- revista  ¡Taxi… al Madrid! , como gentileza de Pro-xico y Argentina. A su paso por París, Negrete  ducciones Grovas, según rezaba la publicidad había explicado al corresponsal de la revista chi- de los periódicos, que se referían a la actuación lena  Ecran cuál iba a ser su cometido, trabajar  del  Charro Cantor como “el acontecimiento del en la normalización de “las relaciones entre los  año”. 

artistas españoles y los artistas mexicanos, como 

base de una más amplia colaboración. De todo   ¡Taxi… al Madrid!  era una revista de Andrés de ello me ocuparé durante mi próximo viaje a la  Prada y Gasa con música de los maestros Alon-península” (Solsona, 1948). Por último, ofre- so y Cabrera, y nada más conocerse que el cancería una larga gira de conciertos actuando en  tante iba a actuar en ella se agotaron los boletos. 

las principales ciudades españolas. Asistiría a  El diario  ABC del 10 de junio de 1948 infor-numerosos actos públicos y se dejaría ver para  maba de que el anuncio de la presentación en hacerse querer, mientras en México las críticas  España del  Charro Cantor en directo había sido de la prensa no cesaban sino que arreciaban aún  “la locura” y que el público “quería asaltar las más en la distancia, hasta el punto de que le acu- taquillas y era inútil que los cartelitos rezaran: saron de haber criticado al presidente Miguel  No hay billetes para toda la semana”. Días des-Alemán. Tuvo que desmentirlo a través de una  pués el mismo rotativo daba cuenta del estreno carta pública. 

de la revista y del debut del cantante en tierras 

españolas: “Al terminar el espectáculo, y como 

Durante los cinco meses que pasó en España  fin de fiesta, se presentó al público el famoso no dejó de atender a sus miles de fans. Asegura  artista mexicano, actor de la pantalla y cantan-Diana Negrete que su padre recibía a diario en el  te Jorge Negrete, acompañado del popular Trío Hotel Palace un millar de cartas de sus seguido- Calaveras. Fue saludado con grandes aplausos ras y que para poder contestarlas contrató a dos  y obligado a dirigir la palabra al público, se ex-personas. En total dieron salida a cien mil cartas  presó en simpáticos y cariñosos términos de con fotografías y autógrafos del artista (Negrete,  gratitud para España y para la acogida hidalga 1987), un récord en aquella España deprimida  que se le ha tributado. Interpretó Negrete sus que vivía la presencia de Negrete como un sue- más populares canciones con tan potente como ño de película. Las entradas para sus actuacio- educada voz, y con ese característico estilo mexi-nes se agotaban en el acto y el cantante tenía  cano que tantas admiraciones le ha granjeado. 

que acudir varias horas antes a los teatros para  Negrete y el Trío fueron premiados con encen-eludir las aglomeraciones del público que aguar- didas palmadas” ( ABC, 12 de junio de 1948). 

daba para abordarlo a su llegada. Debutó en el  No siempre tuvo ese recibimiento en los teatros. 

Teatro Madrid a principios de junio, al poco de  Los empresarios abusaban a veces y completa-haber llegado de París. Era el broche final de la  ban el programa con artistas de tercera fila que 262
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disgustaban al público y lo incomodaban antes  cantar por el escándalo que se montó ( La Van-de que llegara el turno del cantante. Así le pasó   guardia, 11 de septiembre de 1948). En cambio, en septiembre cuando actuó en el Tívoli de Bar- en otros sitios tuvo acogidas apoteósicas como celona y tuvo que calmar los ánimos crispados  cuando cantó a finales de ese mismo mes en el de los espectadores antes de poder empezar a  Teatro Cervantes de Sevilla. 

Dos charros en un cortijo andaluz

 Jalisco canta en Sevilla fue la primera coproduc- la, en la ganadería de la condesa de Arcentales, ción entre España y México. Como ya apunta- que sirvió para recrear el cortijo andaluz. Fue en mos, daría pie a un subgénero que mezcla el fol- esta finca donde Negrete y  El Chicote estuvieron clore andaluz con el mexicano y el cante jondo  a punto de sufrir un accidente al embestirlos con las rancheras, con unos resultados que fue- uno de los toros mientras rodaban una escena ron asombrosamente rentables en las taquillas  en la que montados a caballo conducían a los de ambos lados del Atlántico. La fórmula surgió  astados al corralón. Su destreza como jinetes por la apremiante necesidad del productor Jesús  evitó que ocurriera una desgracia y el percance Grovas de rescatar el dinero que tenía conge- fue recogido por la prensa, que incidió en cómo lado en España (García Riera, 1969-1978) por  Negrete se había comportado como un auténti-la exhibición de sus películas. Detrás no había  co charro. 

otro interés, pero el invento abriría la vía a otras 

coproducciones. Fernando de Fuentes marcó    Jorge Negrete se deja llevar por la habitual un ritmo frenético y rodó la película en apenas  gracia y espontaneidad que le caracterizaba cada treinta días en Madrid y Sevilla. En la ciudad  vez que se enfundaba el traje de charro. A su andaluza apenas permanecieron cuatro jornadas  lado tenía al inseparable para estas lides Arturo para rodar algunas escenas con la Giralda, fil- Soto La Marina  El Chicote, que cambió el tequila mar la secuencia que tiene lugar en la plaza de  mexicano por la manzanilla andaluza, y sobre el España cuando el caballo de Araceli la tira y es  que recae el peso de la primera parte de la cin-auxiliada por los dos charros, y otros planos en  ta. No faltan tampoco los tres Calaveras, que se los que éstos pasean por Sevilla. El resto se filmó  interpretan a sí mismos en la escena final de la en los estudios Chamartín de Madrid y en San  fiesta, cuando actúan solos y al lado de Negrete Fernando del Jarama, cerca de la capital españo- y son presentados con su nombre artístico como Si muero lejos de ti

263

el famoso trío que triunfa en España. Por parte  pero de charro y con un chamarrito al lado. En española,  Jalisco canta en Sevilla supuso el debut  aquella secuencia me tenía que besar y yo, que en un papel estelar de la jovencísima Carmen Se- no había besado a ningún hombre todavía, por villa, de la que se enamora en la ficción Negrete,  supuesto, besé con la boca muy cerrada. Él me al igual que en la vida real se enamorarían des- cogía y me besaba y recuerdo que el director gri-pués Pedro Infante y Mario Moreno  Cantinflas.  taba ‘¡Corten!’, y pedía algo a Negrete que yo Su inexperiencia dificultó al principio la relación  no entendía: ‘Manito’ no sé qué, ‘manito’ no profesional con el  Charro Cantor, pero después  sé cuantos. ‘¡Venga, otra vez, Carmelita, ándele, todo fue a las mil maravillas y la actriz nunca se  vamos!’. Volvíamos a besarnos y siempre a me-quejó del artista. En cambio, cuando rodó  Gita-  dio beso yo oía: ‘¡¡¡Corteeeen!!!’. Eso se repitió na tenías que ser, la actriz tuvo que padecer las  tres o cuatro veces más, y a la quinta o sexta que picardías de Pedro Infante, que en una escena  habían cortado, porque al director no le gustaba la besó con tal pasión que la actriz le respondió  la poca pasión o la poca lo que fuera, Negrete se mordiéndole la lengua, además de tener que su- giró y le dijo: ‘¡Mano!, ¿qué quiere? ¡Si puede ser frir por las noches las serenatas que le daba el  mi hija!” (Herrera, 2005). 

cantante a los pies de la Torre Latinoamericana, 

donde tenía alquilado un apartamento, según    En otro pasaje de las memorias de la actriz cuenta en sus memorias. 

escritas por Carlos Herrera, cuenta lo exigente 

y riguroso que era el artista mexicano en el set: 

Carmen Sevilla recuerda con cariño el roda- “Al principio, Jorge se metía mucho conmigo y je de  Jalisco canta en Sevilla y el trato educado y  decía que yo no sabía nada –lo cual era cierto–, cortés que tuve con ella Negrete a pesar de que  y me daba la impresión de que no le hacía mu-ella desconocía por completo el medio cinema- cha gracia, que aguantaba como podía el hecho tográfico. Del relato que hace la actriz en sus me- de que una niña muy mona fuese su pareja en la morias, deducimos que el artista guanajuatense  película. Sin embargo, luego cambió y demostró era un profesional serio que se concentraba en  tener paciencia, aunque me quedó la imagen de su trabajo y que intentaba sacar el máximo par- tremendo que tenía al principio. Con los años tido con la mayor economía de medios. “Ne- lo he tenido como mi mejor amigo cuando he grete era mucho mayor que yo y tuvo mucha  viajado a México. Cuando en el año 51 me con-paciencia conmigo –recuerda Carmen Sevilla–.  trataron de nuevo, él decía: ‘¡Es mi ahijada! ¡Yo 

¡Mucha paciencia! Al poco de empezar el roda- la he sacado!”. Carmen Sevilla se muestra un je había una secuencia al lado de una reja. Yo  poco desmemoriada al recordar aquel rodaje, estaba en mi casa y él en un jardín, vestido de  puesto que asegura que estuvieron trabajando charro, porque él siempre iba vestido de charro:  en Sevilla por lo menos un mes y pico, cuando se quitaba el sombrero o se ponía el sombrero,  ni siquiera toda la filmación duró tanto. Los re-264
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cortes de prensa no dan lugar a equívocos y he- el que aparece en las fotografías de la estación al mos encontrado que Negrete llegó el 20 de julio  lado del guanajuatense. 

a Sevilla y se marchó con el resto del equipo el 

24 de ese mismo mes. En esos escasos días el    El argumento sigue el esquema de cualquier cantante disfrutó de la hospitalidad andaluza y  comedia ranchera, solo que trasladado el escena-en particular del padre de Carmen Sevilla, que  rio a España en un cortijo andaluz. Las diferen-era un gran seguidor de sus películas. La actriz  cias así resultan escasas, si bien lo atípico es ver a destacaría de Negrete que “siempre se portó  los dos charros vestidos como tales por las calles conmigo como un caballero. Nunca se pasó  de Sevilla durante la dictadura franquista con conmigo”. 

sus relucientes revólveres al cinto como si no pa-

sara nada. La pistola que llevaba Negrete para 

Fernando de Fuentes se llevó consigo a Espa- sus espectáculos, un Colt calibre 38, requirió de ña a su hijo, del mismo nombre, para que le asis- un permiso especial de armas expedido por la tiera de segundo ayudante, mientras que confió  Dirección General de Seguridad del Ministerio a Fortunato Bernal el trabajo de primer asisten- de la Gobernación; como para que los protago-te, y puso en manos de Adolfo Torrado y Pauli- nistas de  Jalisco canta en  Sevilla fuesen por las ca-no Masip el guión literario. Dejó a dos españo- lles armados. La suspensión de la incredulidad les la responsabilidad del libreto, si bien Masip  del público, sumergido en la oscuridad de una llevaba ya una década en México y conocía bien  sala de cine como si de un sueño se tratara, hacía los modismos y giros populares del país, mien- posible esto, al igual que Negrete y  El Chicote tras que Torrado era por aquel entonces uno  deambularan vestidos de charros con sus am-de los dramaturgos españoles de mayor éxito,  plios sombreros por Sevilla como si continuaran especializado en comedias de enredo que darían  en Jalisco, entre no menos increíbles andaluces pie años después a otra película de este género  vestidos de folclóricos. 

interpretada por Negrete,  Un gallo en corral ajeno. 

En el equipo técnico encontramos al frente de la    La primera escena del film nos traslada a una fotografía al mexicano Víctor Herrera, mientras  iconografía y a un paisaje bien conocidos por el que en la parte musical Esperón ocupa un lugar  público español de aquellos años dado el éxito discreto en beneficio del español Manuel López  que tenían las películas rancheras. Dos charros Quiroga, y en la parte artística destacan Jesús  a caballo, Nacho Mendoza Martínez y su cuate Tordesillas en el papel de un extorero y dueño   Nopal a guisa de escudero, cabalgan sin un peso de un cortijo andaluz, y su capataz Curro alias  en los bolsillos camino de un pueblo. Al llegar el   Seacabó, interpretado por Ángel de Andrés,  allí, el cantinero don Andrés comunica a Nacho el actor que se había hecho amigo de Negrete y  que ha recibido noticias de España de que un que lo recibió a su llegada a Madrid en tren. Es  hermano de su abuelo ha muerto y le ha deja-Si muero lejos de ti
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do una herencia. El problema es cómo viajar a  ca. La muchacha les sigue la corriente hasta que España si no tienen dinero. El cantinero y los  aparece  El Trianero, que es su padre, avergonzán-clientes de la cantina hacen una colecta para su- dose los dos charros de haberse hecho pasar por fragarles el gasto y los dos charros se presentan  los dueños del cortijo. 

así en Sevilla, en el hotel de un amigo de don 

Andrés. Recorren la ciudad andaluza y evocan  Araceli se instala allí durante todo el verano y su ascendencia española, además de auxiliar a  Nacho se enamora de ella. A la muchacha tam-una muchacha llamada Araceli a la que ha ti- bién le gusta el mexicano, pero la criada la con-rado su caballo en las cercanías de la plaza de  vence de que pertenecen a clases diferentes y no España. 

le conviene, además de recordarle que su padre 

le ha buscado ya otro novio de buena posición 

La cosa se complica cuando acuden a ver al no- para casarla. La situación financiera de  El Triane-tario y éste pone objeciones porque hay un pro-  ro se complica debido a las deudas que ha adqui-blema con la acreditación del nombre correcto  rido su hijo díscolo y no le queda más remedio del presunto heredero. Sin nada de dinero, tal  que vender el cortijo. A la vez, el notario solu-como estaban en México, se lanzan a la calle e  ciona los problemas con la herencia de Nacho y intentan saciar su sed y su apetito en una tasca  éste consigue cobrarla por fin. Al enterarse de las canjeando una medalla de oro que conservaba  dificultades económicas del extorero, compra el Nopal   para    casos de emergencia. El camarero  cortijo a través de un testaferro e intenta cortejar cree que es un chiste, porque la medalla que le  a Araceli pero sin revelarle que ha heredado una entrega el charro no es de oro, sino de plomo, y  fortuna. Ella lo rechaza nuevamente y él en un carece de valor económico al ser el trofeo de una  arrebato la pone en evidencia delante de todo competición deportiva. Un cliente llamado Ma- el mundo cantándole la canción  Agua del pozo nuel Vargas  El Trianero observa la escena desde  de Jesús Palacios. Su orgullo los supera a ambos otra mesa y al ver que son mexicanos les invita  hasta que al final se desvela toda la verdad y se a la consumición y les anima a que conozcan la  besan tras confesarse su amor. 

finca que posee a las afueras de Sevilla, llamada 

“El cortijo del charro” en recuerdo de sus años   Jalisco canta en Sevilla es un romance sencillo de torero en México. Al encontrarse a la espera  pero efectivo, una comedia romántica en la de que el notario resuelva el problema surgido  que no faltan los enredos, las canciones y las con la herencia, la pareja de charros acude al  secuencias musicales, a veces excesivamente lar-cortijo y el exmatador de toros les da cobijo y  gas como sucede con la de la fiesta de Araceli los contrata. Es en la puerta del cortijo donde  en el cortijo. El esquema es el habitual en estos Araceli vuelve a encontrarse con Nacho y Nopal,  filmes: chico conoce a chica, ambos se enamo-que le cuentan que acaban de comprar esa fin- ran, pero las diferencias de clase o de otro tipo 266
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impiden el romance hasta que al final las supe- nor oportunidad en el cortijo, y que  El Chicote ran y acaban juntos. En este caso ella deja de  imitará quitándose su indumentaria de charro ser rica porque su padre se empobrece y él deja  para acabar vestido con traje andaluz; la manera de ser pobre porque se enriquece al heredar la  como Negrete caza a Araceli tirándole el lazo, fortuna de un pariente lejano.  Lo novedoso de  que intentará imitar  El Chicote con la criada sin la cinta es cómo se traslada la iconografía de la  conseguirlo; y el uso con un doble sentido de las hacienda mexicana al cortijo andaluz. En defini- canciones, tanto de las coplas andaluzas como tiva, el escenario es un rancho en los dos casos  de las rancheras. En  Jalisco canta en Sevilla, Mé-

y el patrón asume el mismo rol paternal que en  xico está más cerca de España que nunca, algo las comedias rancheras mexicanas. La mezcla de  que agradaría al régimen franquista en medio charros y gitanos da en pantalla unos resultados  de su aislamiento internacional, pero que sobre excelentes por los contrastes y los equívocos que  todo haría felices a los productores de cine por tienen lugar cuando dialogan entre ellos porque  el fecundo negocio que acababan de descubrir. 

utilizan expresiones muy distintas y no se entien-

den a pesar de hablar, en apariencia, el mismo   Gitana tenías que ser (1953), de Rafael Baledón idioma. 

y nuevamente con Carmen Sevilla de protago-

nista, hizo un homenaje a Jorge Negrete por 

 El Chicote consigue de esa forma una de sus me- haber descubierto con Fernando de Fuentes ese jores actuaciones y es una de las bazas principa- gran filón de oro en que se convertiría el cine les de la película. Sus réplicas al actor Ángel de  folclórico andaluz y de rancheras. En la película Andrés, que hace de Curro alias  Sacabó, son ge- dos productores de cine planifican el rodaje de niales y roban el protagonismo a Jorge Negrete.  una cinta cuyos protagonistas son una famosa El Chicote se apropia de la primera media hora  artista folclórica andaluza y un charro cantor del metraje, la mejor, cuando viajan de México a  mexicano, que en este caso fue Pedro Infante. 

España y sufren los primeros choques culturales  La primera idea que proponen es similar a la del y de idioma. En ausencia del cómico la acción  film que había hecho Negrete, y cuando se dan cae y acaba sumida en la rutina del género ran- cuenta del plagio lo descartan para plantear otro chero. Si bien en otras películas  Negrete y  El Chi-  argumento. La cinta reconoce la importancia cote compartían las escenas de humor y el segun- que tuvo  Jalisco canta en Sevilla para el encuentro do daba buenas réplicas al primero, en este caso  de ambas cinematografías. A Carmen Sevilla no sucede al revés, como si el guión quisiera prote- tardó en sumarse Lola Flores por la parte espa-ger del chiste fácil al galán mexicano en su debut  ñola hasta convertirse en la reina de este tipo de en el cine español. No faltan los tópicos del cine  películas, que para eso era la  Faraona. Por parte folclórico andaluz, lo mismo que del ranchero:  de México, junto a Pedro Infante protagoniza-las bulerías y sevillanas que se marcan a la me- ron cintas similares Antonio Badú, Luis Aguilar Si muero lejos de ti
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y Miguel Aveces Mejía, entre otros. Entre los  celebración, tanto en el folclore andaluz como títulos más conocidos de este subgénero están  en el mexicano, a la vez que los instrumentos 

 ¡Ay, pena, penita,   pena!  (1953) y  Limosna de amores  de cuerda son los hegemónicos en el acompa-

(1956), ambas de Miguel Morayta, y  Sueños  de oro  ñamiento musical de ambos. Su inserción en (1959), de Miguel Zacarías. 

la dramaturgia a través de diferentes fórmulas 

como puede ser la serenata, tan pródiga en el 

La confluencia de los dos géneros musicales,  cine de charros, hunde sus raíces en la Andalu-el folclórico andaluz y el de rancheras, se debe  cía del siglo XVI como atestiguan los autos capi-sin duda al origen común de ambas expresiones  tulares de la Catedral de Sevilla del 5 de diciem-artísticas. La música mariachi tiene concomi- bre de 1565 (Estepa, 1998). Hay que tener en tancias léxico-semánticas con la copla andaluza,  cuenta también la importancia del campo y de puesto que se apoya en temáticas similares que  la hacienda o el cortijo como escenarios comu-van desde la hombría, la mujer, el amor y las  nes en ambos géneros, algo que convierte  Jalisco pasiones, hasta los celos, la venganza, el alcohol   canta en Sevilla en una cinta que se podría desa-y la madre, entre otras. Además, estas manifes- rrollar por igual en Andalucía que en México. 

taciones culturales connotan un lamento o una 

Adaptaciones literarias incomprendidas

En noviembre de 1948, tras cinco meses de  la RCA y en mayo viaja a Venezuela para actuar éxitos en España, Negrete regresa a México. Lo  en diferentes lugares. Mientras, Gloria Marín hace por barco desde Londres con su madre,  comienza el rodaje en Chiapas de  Rincón Brujo, mientras que Gloria Marín viaja en avión vía  de Alberto Gout, y la prensa airea un romance Nueva York. La incompatibilidad de las dos mu- de la actriz con Armando Silvestre, con quien jeres a las que más amaba el artista vuelve a se- comparte protagonismo. Encima, la filmación pararlos. A la ciudad de los rascacielos regresaría  se complica al declararse una epidemia de cólera pocos meses después la actriz para acompañar  en el Estado, lo que obliga a todo el equipo a al cantante en otra gira de conciertos. Durante  guardar cuarentena en la hacienda donde se es-gran parte de 1949, Negrete se dedicaría casi en  taba haciendo la película. En las cartas que Ne-exclusiva a la canción. Graba varios temas para  grete escribe a Gloria poco antes de empezar la 268
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filmación de  Lluvia roja se muestra preocupado    Para tratarse de una industria en crisis, el por los silencios de ella. Además, el tono denota  cine mexicano alcanzaría en 1949 una cifra ré-

una frialdad que era poco habitual en sus cartas.  cord, 108 largometrajes, muchos más que los La amenaza de una separación por las supuestas  producidos por España y Argentina juntas. La infidelidades mutuas volvía a aparecer y llenaría  explicación no es otra que la proliferación de un las páginas de las revistas de continuos rumores  cine de pobre factura, escaso presupuesto y he-sobre el inminente divorcio de la pareja, a pesar  cho para el consumo rápido, que explota las fór-de que no estaban casados, y de la futura boda  mulas seguras del género ranchero y del enton-de Negrete con Elsa Aguirre, a la que había co- ces hegemónico cine de cabareteras. Mientras la nocido en  Lluvia roja y con la que mantendría  producción crece, el monopolio de la exhibición un breve idilio. 

también lo hace en manos de William Jenkins 

y en el sector de la producción surgen friccio-

Sobre la vida sentimental del artista ya han  nes entre los grandes y los pequeños empresa-escrito en profundidad otros biógrafos descui- rios. Peligra la continuidad de algunos estudios dando lo que a nosotros nos interesa en este  y quienes atacan a la política de monopolios en libro, que es su obra cinematográfica. 1949 fue  la industria son silenciados, como le ocurrió a un ejercicio de intenso trabajo para Gloria Ma- José Revueltas, secretario general de la Sección rín y Jorge Negrete, pero al año siguiente vol- de Autores y Adaptadores del STPC, que perdió vieron a  escaparse juntos a Europa para recupe- su cargo. A final de año llegaría la tan ansiada rar el tiempo perdido e intentar reconducir su  Ley Cinematográfica para intentar paliar los relación sentimental. La segunda película que  males que comenzaban a ser endémicos del cine protagonizó el artista guanajuatense en 1949,  nacional, pero como ocurre con buena parte de La posesión, colocaba al actor entre dos amores,  los marcos legislativos, su aplicación no se hizo como si su vida íntima encontrara en la pan- efectiva y se quedó en una mera declaración de talla un espejo en el que reflejarse.  Lluvia roja  intenciones ajena a la amenaza que se cernía y y   La posesión son dos adaptaciones de sendas  que se iría haciendo realidad años después, la novelas de éxito, la  primera triunfadora de un  muerte artística por inanición de una cinemato-premio literario y la segunda todo un clásico  grafía que había sido hegemónica, envidiada y del siglo XIX y una de las obras más destaca- elogiada por otros países y que ahora agonizaba das de la narrativa mexicana de todos los tiem- irremediablemente. 

pos. Negrete volvía a apostar por un cine que 

lo alejase del arquetipo de charro cantor y con    A pesar de ese panorama, el cine mexicano de aspiraciones de calidad, aunque ninguna de las  1949 arrojó títulos interesantes como  La malque-dos contaría con buenas críticas ni el favor del   rida, con la que el  Indio  Fernández seguía dando público. 

a conocer México al mundo. Ismael Rodríguez 

 Si muero lejos de ti
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continuaba compaginando la calidad con el éxi- fueron malos, aunque sin alcanzar las pretensio-to de taquilla en  La oveja negra y Luis Buñuel  nes que se había fijado Cardona, quien había resucitaba por fin para quedarse con  El gran ca-  trabajado ya con Negrete, pero como actor, en lavera. Alejandro Galindo rodó  Cuatro contra el  El peñón de las ánimas, donde encarnaban a per-mundo y  Confidencias de un ruletero, mientras que  sonajes antagónicos. Intérprete, guionista y di-Tin Tan brindó a Gilberto Martínez Solares  El   rector, Cardona es uno de los nombres propios rey del barrio y Alberto Gout hizo  Aventurera, una  de la época de oro del cine mexicano. Miembro de las pocas cintas del género de cabareteras que  fundador de la Asociación Nacional de Actores, se salvaría de la mediocridad. Roberto Gavaldón  en su extensa filmografía cuenta con películas también hizo  La casa chica y Julio Bracho  La  pose-  de prácticamente todos los géneros cinematográ-

 sión, con Jorge Negrete, que antes había rodado  ficos, incluido el infantil, con el que llegaría a con René Cardona la versión cinematográfica  hacerse conocido fuera de México gracias a títu-de la novela  Lluvia roja, escrita por Jesús Goytor- los como  Pulgarcito y  Santa  Claus. Cuando rodó túa Santos y con la que había ganado en 1946   Lluvia roja, que inicialmente se iba a titular  Espi-el premio Ciudad de México concedido por el   no rojo, Cardona contaba en su haber con una Gobierno del Distrito Federal. 

larga trayectoria a sus espaldas en el mundo del 

cine después de que en 1932 iniciase su carrera 

 Lluvia roja trataba el tema de las guerras cris- mexicana como actor con  Mano a mano, aunque teras acontecidas dos décadas antes, al igual que  fue la versión de 1936 de  Allá en el rancho Grande en  Pensativa, la novela que había publicado Go- la que lo hizo famoso. Tras el éxito conseguido ytortúa en 1944 y que también fue valedora de  con la película de Fernando de Fuentes, debutó un premio, el Lanz Duret otorgado por  El Uni-  como guionista y director en 1937 con  Alarma, a versal. La adaptación de  Lluvia roja es uno de los  la que seguiría  Allá en el rancho Chico ese mismo escasos títulos del cine mexicano que desarrolla  año. Para  Lluvia roja contó con la participación su acción en el contexto de las guerras cristeras,  de Gregorio Walerstein en la producción y huyó aunque lo hace sin vocación de reconstrucción  de los decorados en estudio para potenciar los histórica. Fue el propio autor de la novela quien  exteriores naturales, lo que confiere a la cinta se encargó de trasladar a la pantalla el argumen- una solvencia dramática que difícilmente hubie-to con la ayuda de Mauricio Magdaleno y René  se conseguido de otra manera. 

Cardona, que se hizo cargo también de la direc-

ción. Antes de que Cardona cayera en el vicio de     Lluvia roja tiene aciertos en su puesta en realizar  churros  en lugar de películas, el cineasta  escena dignos de ser considerados. Tal vez su y actor de origen cubano filmó esta producción  mayor problema sea su origen literario y la difi-con el afán de conseguir un producto artístico  cultad para adaptarlo a un metraje de película. 

de calidad que dejara huella. Los resultados no  Jorge Negrete regresaba al cine nacional tras su 270
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experiencia española de  Jalisco canta en Sevilla  varios títulos y que en  Lluvia roja pecó de querer alejándose nuevamente de su imagen de charro  emular a la María Félix de  El peñón de las ánimas, cantor. Las canciones dejan de ser lo prioritario  cuyo nombre llegó a ser barajado para protago-y resultan casi un lastre, puesto que Cardona  nizar esta cinta, según noticias aparecidas en la se empeñará en vestir de charro al artista en la  prensa de la época. 

escena de la serenata, cuando en el resto de la 

película no luce ese traje. Negrete construye un     La acción de la película se inicia a mediados personaje muy complejo, el del coronel Enrique  de los años 20. Una voz en off reflexiona sobre Montero, uno de los próceres militares surgidos  lo lejos que estaba todavía la paz en aquellos de la Revolución que carga en su conciencia va- años y cómo las guerras civiles habían forjado rios crímenes y en sus venas el odio inoculado  en el Bajío una “casta de seres implacables, va-por la guerra. Despiadado y violento, confesará  lerosos, audaces, veteranos de sangrientas cama su amigo Gerardo que desea la guerra y cuan- pañas y habituados a todos los riesgos que sólo do le acusen de criminal se defenderá argumen- esperaban la oportunidad de lanzarse al nuevo tando que siempre mató en defensa propia. “El  incendio”. El general Medina se reúne con sus mejor enemigo es el enemigo muerto”, confesa- hombres para alertarles de que el cacique José rá para justificar su comportamiento. El artista  María Rivera les ha indispuesto en contra del guanajuatense convierte en repulsivo a su per- gobernador, que reclama su presencia para de-sonaje a los ojos del espectador, aunque acaba  purar su conducta. Medina envía a su hombre redimido al final en medio de la violencia, el  de confianza, el coronel Enrique Montero (Jorge odio y las ansias de revancha que había en el  Negrete), a que hable con Rivera para conven-México de los años 20. A su lado, la joven actriz  cerlo de que decline su actitud y se ponga bajo Elsa Aguirre en el papel de Elisa encarna la bon- su bandera. Al acudir a hacerlo, el cacique lo dad angelical, la bella que se enfrenta a la bestia  recibe a balazos y Montero le mete un tiro en-a través del amor en medio de tanta barbarie. Al  tre ceja y ceja en presencia de su esposa e hijos, principio quiere refugiarse en un convento de  a cuya hacienda prende fuego. Con comporta-monjas hasta que conoce a Montero y se enamo- mientos así, Montero se ha ganado el temor y ra de él nada más conocerlo por sorpresa entre  el odio de los rancheros y campesinos, que lo los restos semiderruidos de una iglesia que el  apodan  El Tigre del Bajío. 

coronel quiere reconvertir en troje. Es un amor 

irracional, como la violencia y los odios que do-   En Ciudad Morelos, Montero conoce a Eliminan el Bajío, escenario en el que se desarrolla  sa, una bella muchacha hija de uno de los caci-la acción. Su aparición en esta cinta junto al ar- ques del lugar, cuando ésta se refugia de una tor-tista guanajuatense ayudó a alcanzar el estrellato  menta en una ermita abandonada en medio del a Elsa Aguirre, una actriz que había filmado ya  campo. Él la acompaña a su casa y el padre de Si muero lejos de ti
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ella lo rechaza al negarse a darle la mano porque  Cuando los encuentra los ahorca en el mismo lo considera un bandido y un asesino. Hasta ese  lugar donde murió su general. Entre los ajusti-momento, Elisa quería ingresar en un conven- ciados está Rolando, casi un muchacho, novio to para hacerse monja, pero a partir de enton- de Cristina, la hija mayor del cacique Rivera al ces se rendirá al amor de Montero, que pide la  que mató Montero. Cristina pide ayuda a Elisa mano al padre y éste se niega a dársela. También  para que interceda para salvar la vida a Rolan-repudia a su hija cuando ésta decide, pese a su  do, pero cuando llegan al sitio de la ejecución oposición, casarse con el coronel. Elisa se aloja  lo encuentran colgado de un árbol con los de-en la casa de los amigos de Montero, Gerardo y  más. Antes de morir, el general había pedido a Columba, y allí comienza a conocer el pasado  Montero que hiciese justicia sin piedad, y así lo sanguinario de su esposo. La tensión en el Bajío  hace hasta que lo toman preso y lo encarcelan. 

se acrecienta y se avecinan tiempos de guerra,  Elisa suplica a don Tadeo, uno de los hombres mientras entre sus habitantes los odios y renco- prominentes de Ciudad Morelos, que le ayude res continúan latentes. La mujer del coronel lo  para liberar a su esposo.  Soborna a los guardas descubre a través de los dos hijos pequeños de  que custodian la celda y en medio de un bor-Rivera, el cacique al que mató su esposo, a los  lote que provoca Elisa en la cantina, Montero que intenta ayudar pese a la oposición de la viu- aprovecha para escapar con don Tadeo. Al llegar da y la hermana mayor de los niños, Cristina.  a las afueras, el coronel se entera de lo que ha También conoce a Enrique Altamirano, un mu- hecho su mujer por él y acude a rescatarla del chacho loco que merodea la casa y sobre quien  tumulto. Cuando lo hace ya es tarde. Una turba-descubre que su familia fue asesinada también  multa ha lapidado a Elisa, que muere. Montero por su marido. Cuando se lo cuenta, él le dice  también lo hace asesinado de un balazo por el que lo hizo para defenderse, porque si no, ellos  cacique don Justo, responsable de la lapidación lo hubiesen matado a él. 

de su mujer, sin darle opción a que se defienda. 

Los cuerpos de Elisa y Montero yacen en la plaza 

Elisa se queda embarazada y el corazón de  bajo la lluvia de una intensa tormenta que se Enrique Montero parece ablandarse. Está dis- desata y que da título al film. 

puesto a enmendar el mal que ha hecho y devol-

ver a los familiares las propiedades que usurpó    La lluvia es una metáfora de las tensiones y a sus enemigos. Una emboscada de quienes se  conflictos que vivía el país en los años en los oponen al general Medina trastoca los planes  que se fraguaron las guerras cristeras, sobre las de regeneración de Montero a manos de Elisa.  que no profundiza René Cardona, pero que le En el ataque a una columna militar mueren el  sirven de escenario histórico para mostrar los general y Gerardo, el amigo del coronel, que  odios que había en el país en aquel tiempo. Es jura venganza y busca a los autores del crimen.  en ese marco en el que se desarrolla la historia 272
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de la pareja protagonista, dos personas que per- gado en la plaza para lapidar a la mujer. Tendi-tenecen a mundos distintos, pero que acaban  dos en el suelo sólo queda el matrimonio asesina-por compenetrarse y unir sus destinos. Un desti- do y el cuerpo inconsciente de don Justo, al que no que se frustrará por la violencia y el ansia de  unos guardias habían golpeado después de que venganza. Cuando está en la cárcel, el coronel  cometiera su crimen. Con la ayuda de una grúa, Montero se niega a confesarse ante un cura por- la cámara inicia un lento retroceso, a la vez que que considera que no tiene nada de qué arre- empieza a llover y la gente se dispersa, elevándose pentirse, y le expresa su deseo de que al menos  hasta llegar a un plano general en picado con el su sangre sirva para que su hijo pueda disfrutar  acompañamiento musical de Manuel Esperón. 

de épocas mejores. Un futuro que se verá frus- Hay que decir que la música de Esperón, encar-trado puesto que ella muere lapidada al intentar  gado de la banda sonora, es soberbia por ser uno salvarlo a él. Cardona hace una realización muy  de los elementos artísticos que refuerzan la trage-cuidada, rica en encuadres de gran plasticidad  dia del film como contrapunto sonoro. 

y con un montaje muy sugerente desde la pri-

mera secuencia. Las primeras imágenes del film    Otra escena digna de recordar, también al nos muestran escenarios naturales del Bajío y  principio, es cuando el coronel Montero acude una voz en off relata el contexto histórico en el  a la hacienda del cacique José María Rivera y que se desarrolla la acción. Cuando el narrador  éste lo recibe a balazos. Los exteriores e interio-omnisciente comenta que los audaces hombres  res se nos muestran con trazos expresionistas, forjados en las guerras civiles sólo aguardaban  como anunciando la tragedia y el infierno que la oportunidad de “lanzarse al nuevo incendio”,  se avecina, sensación que se refuerza más toda-la imagen hace un fundido encadenado a las  vía cuando dentro de la hacienda Negrete pren-manos de un hombre que prende un cerillo y  de fuego a la casa y las llamas proyectan su luz da fuego al general Medina para que encienda  sobre el rostro del actor. René Cardona recurre su cigarro. El montaje de la escena avanza la vo- igualmente a toda la imaginería del cine sobre la luntad del cineasta de no hacer una realización  Revolución con composiciones plásticas cuida-al uso, como así sucede, por lo que el cineasta  dísimas, como cuando las fuerzas populares del huye de exteriores preparados en estudio y sale  general Medina parten de Ciudad Morelos an-al campo a buscar decorados naturales. 

tes de sufrir la emboscada, o cuando las mujeres 

llegan al lugar donde han sido ajusticiados los 

Hay otros momentos de la película muy inte- traidores y sus cuerpos cuelgan ahorcados de las resantes en términos plásticos. Ya hemos comen- ramas de un árbol. Una imaginaría que evoca la tado el final, cuando tras el desenlace trágico de  estética de la crueldad de otros artistas plásticos la pareja comienza a llover y el agua disuelve la  como el pintor aragonés Francisco de Goya en concentración de personas que se habían congre- la serie  Los desastres de la guerra. 
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  A pesar de que poco tenían que hacer en  prescindible para el cantante, ya que era con el una historia como la de  Lluvia roja, el Trío Ca- que mejor se entendía a la hora de interpretar laveras no faltó a su cita con Negrete, aunque  sus canciones, además de que formaba parte in-sólo sea para acompañarlo en la serenata que  disoluble de la iconografía del artista, hasta el ofrece a Elisa el coronel vestido de charro. En  punto casi de que una película de Negrete sin su siguiente película,  La  posesión, tampoco fal- el Trío Calaveras dejaba de ser una película de tarían, y es que el grupo se había hecho im- Negrete. 

La versión libre e incomprendida de La posesión

En  La posesión Negrete se puso de nuevo a las ór- que ver la película como una versión libre de  La denes de Julio Bracho en la que sería su segunda   parcela, de José López Portillo y Rojas, una de las y última película con este cineasta. Comenzó su  obras cumbre de la narrativa mexicana del siglo rodaje apenas terminada la cinta de René Car- XIX y considerada como la “novela rural” por dona y sería la última vez que el cantante hiciese  excelencia del Porfiriato. Publicada en 1898, la una cinta para el productor Jesús Grovas. A pe- motivación de su autor residía precisamente en sar de sus méritos, que los tiene en contra de las  rescatar los valores tradicionales del campo y la críticas recibidas en su día,  La posesión pasó inad- vida rural en contraposición con el peso emer-vertida para el público y resultó un rotundo fra- gente de la oligarquía urbana. Reivindica por caso. El Negrete que triunfaba en los escenarios  ello los valores de la provincia como los propios como cantante seguía sin reencontrar su lugar  de la mexicanidad y muestra el mundo de la en el cine tras haberse alejado del estereotipo de  hacienda como un paraíso familiar en el que el charro que lo había hecho famoso en las panta- patrón es amo y señor, pero también padre, de llas. Hoy día,  La posesión requiere de una obli- los campesinos que tiene a su cargo. 

gada revisión por parte de los historiadores del 

cine como ha apuntado Jesús Ibarra. El motivo  Para Víctor Adib, el pensamiento del novelista de su fracaso hay que buscarlo en la transgresión  no puede ser más claro en  La  parcela: “Para él, que supuso en su momento la adaptación que  México y la mexicanidad están en el campo, en hizo Bracho, con la colaboración de María Luisa  las gentes del campo”, la esencia de su identidad. 

Algarra, de la novela original en la que está basa- Y para ello López Portillo combinará “la forma do el guión. Más que como una adaptación, hay  de expresión castiza con el contenido nacional”, 274

Jorge Negrete Ser Charro no basta

para revelar así “el núcleo virgen esencial de Mé- escrito a finales del XIX. El realizador adapta el xico” (Adib, 1955). Escrita con tanta sencillez  argumento alterando su desarrollo dramático y como elegancia,  La parcela figura como un clási- frente al abrazo final que se dan las dos familias co, y hay una norma no escrita entre los críticos  enfrentadas en el relato de López Portillo, en la de cine que dice que los clásicos literarios son  película propone la muerte de ambos escorando intocables y sus adaptaciones deben ajustarse a  la narración, como decíamos, hacia el lado de la la esencia misma del relato en el que se inspiran.  tragedia. Bracho quería dotar a la cinta de aires modernos, y para eso tenía que desprenderse de 

A Julio Bracho no se le perdonó que alterara esa  la defensa del mundo rural que hacía el nove-esencia literaria y que en su lugar hiciera una  lista en contraposición con el cosmopolitismo versión libre que modificaba el argumento origi- de la ciudad. Lo consiguió mostrando todo lo nal balanceando el melodrama hacia el lado de  contrario, la barbarie caciquil de la provincia la tragedia. Además, este melodrama rural con- durante el Porfiriato y el sometimiento de sus taba ya con dos adaptaciones cinematográficas  gentes a los designios humanos, que no divinos, más fieles al texto literario, y la incursión de Bra- de sus amos. Aflora, en cualquier caso, un tema cho cayó en desgracia a pesar de su cuidado tra- universal e intemporal, el de la corrupción y los tamiento estético, que acerca la forma del film al  abusos de poder. Don Miguel pretende adueñar-cine del  Indio Fernández, primando los escena- se del cerro de los Pericos haciendo trampas a su rios naturales frente a los decorados de estudio,  vecino don Pedro. Se vale de una mordida para si bien las escenas que se desarrollan en el mon- que el juez dicte sentencia a su favor, y cuando te de los Pericos por cuya posesión se enfren- el caporal Pánfilo Vargas le lleva la contraria, tan las dos familias protagonistas, fueron roda- impone su superioridad ordenando la ejecución das en los Churubusco por facilidades técnicas  extrajudicial de su compadre aplicándole la ley al desarrollarse de noche en parte. La primera  de fugas. Otro tema intemporal es el comporta-versión cinematográfica de  La parcela data de la  miento bígamo del personaje principal que in-etapa silente, llevó el mismo título que la novela  terpreta Jorge Negrete, que se llama Román y no y la dirigió Ernesto Vollrath en 1921, mientras  Genaro como en la novela, cuya doble moral le que la nueva adaptación que hizo Alfredo del  lleva a acostarse con la campesina indígena que Diestro en 1938 se llamó  Nobleza ranchera. 

le entrega su virginidad, pero a amar y conver-

tir en su esposa a otra mujer de noble cuna, la 

El guión de  La posesión altera por completo la  hija del hacendado don Miguel. La elección del esencia de la novela de López Portillo, algo ab- protagonista muestra un racismo latente en la solutamente comprensible si tenemos en cuenta  sociedad, puesto que la amante está interpreta-que Bracho estaba haciendo un film de media- da por la actriz india Eva Martino y la mujer llados del siglo XX y el texto literario había sido  mada a convertirse en su esposa por la europea Si muero lejos de ti
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Miroslava Stern; la primera morena y con rasgos  intenta sin éxito reconciliar a las dos familias indígenas y la segunda rubia, de tez muy blanca y  mientras don Miguel soborna al juez a través del caucásica. Lo mismo ocurría en  Camino de Sacra-  licenciado Jaramillo. El odio entre las dos fami-mento, donde la actriz Eva Martino también in- lias aumenta y cuando los campesinos Pánfilo y terpretaba a una india enamorada del personaje  Roque se enfrentan a machetazos resultando he-principal, el cual prefería como pareja a la rubia  rido el primero, don Miguel aprovecha la opor-Charito Granados. 

tunidad para echar el peso de la ley sobre sus ri-

vales. Es Pánfilo quien provoca la pelea y Roque 

 La posesión arranca con la disputa del monte de  quien vence hiriéndole en la mano. En lugar de los Pericos, un cerro cuya propiedad enfrenta a  vengarse, le venda la herida y lo acompaña para dos familias de hacendados. Don Miguel se lo  que lo curen. A pesar de que Pánfilo defiende a reclama a su compadre don Pedro, y éste estaría  Roque, don Miguel acusa a éste de intento de dispuesto a regalárselo, pero no piensa dárselo  asesinato y lo detienen los federales. El juez, que ni a las buenas ni a las malas por la altanería con  aspira a desposeer a Rosaura, toma como válidos que se lo exige. Don Miguel reclama su propie- los argumentos del licenciado Jaramillo y tras la dad inducido por el licenciado Jaramillo, que ve  diligencia del deslinde del monte da la razón a la oportunidad de sacar tajada del negocio y lle- don Miguel, que se hace así con la propiedad. 

va el pleito a los tribunales sobornando al juez.  De nada valen las argumentaciones del abogado Román (Jorge Negrete), hijo de don Pedro, quie- de don Pedro, que muestra documentos según re zanjar la disputa por la fuerza, pero su padre  los cuales la propiedad es de su cliente y denun-le pide que deje en sus manos la solución y viaja  cia que don Miguel quiere apropiarse del terre-a la ciudad a resolver el asunto de manera legal.  no con la argucia de que ha cambiado el cauce El caporal de don Miguel, Pánfilo Vargas, ocupa  de un arroyo. 

el cerro y Román desoyendo a su padre lo toma 

preso así como a sus hombres. Al capturarlos  Las familias se distancian y don Pedro hace jurar surge una disputa entre Pánfilo y Roque, al que  a su hijo que por encima de todo defenderá el jura venganza por amarrarle las manos como si  derecho sobre el monte de los Pericos. Román fuera un delincuente. 

desafía a su rival en la fiesta en la que celebra 

su éxito y reprocha a Rosaura su traición en un 

El enfrentamiento entre las dos familias provoca  duelo de coplas. Don Pedro muere y Román que Román y Rosaura, hija de don Miguel, se  toma posesión del cerro, en el que entierra a su distancien. Ambos están enamorados, pero Ro- padre, dispuesto a defenderlo a sangre y fuego si mán ejerce su derecho de amo sobre la campesi- es preciso. Los federales sitian el monte para que na Lupe, que le obsequia con su virginidad pero  se rindan, pero no lo hacen porque con la ayu-a la que toma sólo como amante. El sacerdote  da de Lupe reciben suministros a través de una 276
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cueva. Don Miguel planifica el asalto del cerro  ñamiento del Trío Calaveras y el Trío América, con cien hombres armados y Rosaura busca a  pero aun así se integran perfectamente en el Lupe para ayudar a Román y contarle los planes  desarrollo de la trama. En ocasiones incluso la de su padre. A pesar de que la indígena sabe que  refuerzan, sobre todo en los momentos románti-de esa manera pierde definitivamente al hombre  cos, como cuando Román parte despechado de que ama, la lleva hasta el lugar donde resiste Ro- la cabaña de Lupe tras saciar su apetito sexual mán, que se reconcilia con Rosaura. Envilecido  con la campesina indígena para arrojarse des-por el odio, don Miguel ordena que apliquen la  pués a los brazos de Rosaura, o cuando acuar-ley de fugas a Roque antes de que sea puesto en  telado en el cerro de los Pericos canta sus penas libertad porque Pánfilo se niega a acusarlo de la  de noche y las dos mujeres que hay en su vida agresión. Enterados de los planes de su enemigo,  lo escuchan a pesar de encontrarse a kilómetros Román acude al rescate de su caporal, pero cuan- de distancia. No se trata de canciones rancheras do llega es tarde puesto que los federales lo han  sino que los temas que interpreta pertenecen al ejecutado ya extrajudicialmente. Los tribunales  género lírico, y aunque aparezca ataviado con la superiores fallan en contra de don Miguel, al que  indumentaria propia del charro en la primera de una turbamulta encolerizada mata a machetazos  esas escenas, el personaje de Negrete no respon-cuando llevan al pueblo a lomos de un caballo el  de a ese arquetipo. 

cadáver de Roque. Román y Rosaura, tras haberse 

reconciliado, entierran al padre de ella en el mon- Jorge Negrete está francamente bien en su papel, te de los Pericos al lado de don Pedro. 

al igual que el resto del reparto, sobre todo Do-

mingo Soler como don Pedro Ruiz y Julio Villa-

Como decíamos, la crítica arremetió contra Julio  rreal como don Miguel Díaz, cuyos excesos, algo Bracho, y no sólo lo hizo la mexicana sino la del  habitual en el intérprete cuando encarnaba este resto de países hispanoamericanos que recibían  tipo de papeles, ayudan a transmitir la vehemen-siempre con buenos ojos una película de Jorge  cia de su personaje. Gilberto González como Negrete. Lo más criticado era el argumento y la  Pánfilo y Agustín Isunza como el licenciado sin adaptación, no así la puesta en escena con la fo- escrúpulos que provoca el conflicto, papel que tografía de Raúl Martínez Solares por delante,  había hecho ya en otras películas, completan un que elogiaron, hasta el punto de destacar la mala  buen reparto masculino, mientras que el feme-calidad artística del film a pesar de su excelente  nino no alcanza el mismo nivel. Eva Martino, factura técnica, una afirmación que en sí mismo  a pesar de su innegable belleza étnica, tampoco entraña cierta contradicción. La verdad es que  llega a la altura de sus compañeros, mientras que La posesión es un film hermoso, con un acertado  Miroslava Stern llena con su presencia la panta-tratamiento visual al que sobran, si cabe, las can- lla gracias a su belleza clásica, pero adolece de ciones interpretadas por Negrete con el acompa- credibilidad dramática. Mayor presencia alcanza Si muero lejos de ti
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en cambio Isabela Corona en un papel secunda- más hermosos de la cinta en términos plásticos. 

rio, el de la esposa de Roque. Esta cinta sería la  Bracho aprovecha el punto de fuga de los arcos primera y única vez en que Isabela Corona fuese  para hacer una composición en diagonal de los dirigida por Julio Bracho, su primera mujer en  federales a caballo conduciendo a Roque a otra la vida real, con la que mantuvo una larga re- prisión, ignorante éste de cuál es en realidad su lación de diez años hasta que se separaron en  destino. La escena está montada en paralelo con 1943. Por su parte, Negrete demuestra que ha  la de los hombres de Román siguiéndoles al ga-crecido como intérprete y que sus apariciones  lope para intentar evitar el crimen. La composi-no requieren ya el acompañamiento musical  ción musical de Manuel Esperón vuelve a ser un para ser solventes. El cantante metido a actor  complemento sonoro perfectamente acoplado es ya un actor por sí mismo, solvente y autosufi- al discurso dramático de la historia, más allá de ciente, capaz por igual de hacer un papel cómi- las canciones interpretadas por Negrete. 

co que uno dramático, como es este caso. Sus 

primeros planos llenan la pantalla más allá de  Si los espacios abiertos inundan la fotografía sus valores como astro cinematográfico, porque  de  La posesión, en los cerrados Bracho nueve la su calidad como intérprete es ya incuestionable  cámara y los filma con profundidad de campo en esta película. Bracho, que era muy exigente  para provocar la misma impresión visual. En el con los actores, acudió a él siete años después de  tratamiento fotográfico de Raúl Martínez Sola-haber trabajado juntos porque sabía que podía  res abundan las angulaciones en contrapicado interpretar a un personaje que vive sus conflic- para reforzar esas sensaciones, al igual que en tos de dentro hacia fuera, como ocurría con el  contraposición recurre a un picado casi cenital protagonista de  Historia de un gran amor. 

al final de la escena de la fiesta que ofrece don 

Miguel, cuando las campanas de la iglesia tocan 

A la puesta en escena de  La posesión tampoco  a muerto anunciando el fallecimiento del padre puede reprochársele nada, puesto que Bracho  de Román. Los invitados abandonan la hacien-pone la forma al servicio del contenido. Por ese  da y don Miguel, culpable de la muerte por su motivo predominan los espacios abiertos y la pe- comportamiento, se queda inmóvil y solo bajo lícula está rodada mayoritariamente en escena- las ramas secas de un árbol sin vida atrapado en rios naturales en lugar de en estudio. La cinta se  sus posesiones. 

filmó en la hacienda de Galindo y una de sus es-

cenas cumbre, el ajusticiamiento de Roque apli- Las transiciones entre secuencias son dignas cándole la ley de fugas, se rodó en el acueducto  también de recordar. Las elipsis narrativas que de Querétaro, que hoy día ha sido ya  invadido  hace Bracho responden al esquema de causa y por el casco urbano pero que en 1949 perma- efecto, como ocurre cuando el licenciado Jara-necía exento todavía. Es uno de los momentos  millo soborna al juez y éste comunica a don Pe-278
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dro Ruiz la práctica de diligencias de deslinde  después de haber pasado la noche en la cabaña del terreno que es de su propiedad y que quiere  de Lupe. La ausencia de profundidad de cam-usurparle con malas artes su compadre don Mi- po transmite una sensación de agorafobia y en guel. Las dos escenas están montadas mediante  la línea del horizonte el irregular trazado de las un fundido encadenado. En la primera de ellas,  montañas corta un cielo encapotado, presagio de el licenciado expone al juez en su despacho los  la tormenta emocional que vive el personaje de deseos de don Miguel de hacerse con el cerro de  Román, que acude ahora al encuentro de su otra los Pericos, y para hacérselo entender le da una  amada, Rosaura. En una primera línea en el ho-mordida. Cuando le entrega un fajo de billetes  rizonte, seis jinetes en fila cabalgan acompañanque acepta el magistrado, el primer plano de la  do a Román y haciéndole los coros musicales. 

mano de éste recogiendo el dinero se funde con  Bracho inserta así un obligado tema musical del otro de Jaramillo entregándole a Román la noti- cantante guanajuatense sin desvirtuar la estética ficación de la diligencia de deslinde. El soborno  de la película, integrando las canciones del artis-como causa tiene un efecto, las tierras son arre- ta en el relato y sometiéndolas al discurso diegé-

batadas mediante una triquiñuela legal injusta  tico del film. Mayor solvencia técnica y artística que dictará el juez. Aunque tardará todavía un  no se podía pedir a Bracho, pero en cambio fue tiempo en hacerlo, su dictamen ya se conoce  objeto de todo tipo de críticas, tal vez porque los por esa relación de causa efecto: dinero es igual  detractores de Negrete en la prensa cinematográ-

a corrupción. Bracho utiliza el mismo recurso  fica, que seguían siendo muchos, entendían que en otras secuencias. Cuando don Miguel brinda  la participación del cantante menoscababa cual-con el licenciado Jaramillo tras conocer la no- quier película por su simple presencia, mientras ticia de que ha ganado el pleito, al chocar sus  que el público se negaba a aceptarlo con natu-copas el plano se monta por corte con el siguien- ralidad cuando sus papeles no respondían al ar-te –sin ser preciso un fundido en esta ocasión–,  quetipo del  Charro Cantor. Para algunos autores, que muestra a dos personas que brindan en la  el problema de las cintas de Julio Bracho era pre-fiesta organizada por el hacendado para celebrar  cisamente estar plagadas de “arte y belleza plás-su triunfo y que todo el mundo lo sepa. Nueva- tica; de ahí sus constantes fracasos en taquilla” 

mente aquí la causa tiene un efecto y la manera  (Ibarra, 2006). Eso hizo que cuando se estrenó de expresarlo visualmente es a través del monta-  La posesión, algunos periodistas compararan esta je mediante la elipsis narrativa que permite que  película con la comedia  Una gallega en México, de el relato avance de manera fluida. 

Julián Soler, por tratarse de dos productos dia-

metralmente diferentes en sus pretensiones y en 

Hay muchas escenas dignas de ser recordadas en  los resultados conseguidos. Las ambiciones esté-

 La posesión por su calidad artística, como cuan- ticas de la primera se saldaron con un rotundo do Román cabalga a paso lento a campo abierto  fracaso comercial, mientras que la vocación de la Si muero lejos de ti
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segunda de ser un mero producto para el entre- grete rescata su imagen de  Charro Cantor con tenimiento del público al aparecer los cómicos  una canción compuesta especialmente para Niní Marshall  Catita y Joaquín Pardavé, se tra- el film. La cinta rescataría también la figu-dujo en un gran éxito de taquilla.  Una gallega en   ra del torero Manolete en una de sus tantas México fue la tercera película que rodó Negrete  faenas en México, a pesar de que el diestro en 1949, aunque sólo hace una aparición espe- había fallecido dos años antes en España. 

cial para interpretarse a sí mismo, ataviado por  Precisamente, durante su viaje a este país en supuesto de charro e interpretando con el Trío  1948, Negrete había visitado la tumba del Calaveras una canción ranchera. 

matador de toros para colocar una corona 

de flores con la inscripción “México a Mano-

 Una gallega en México fue dirigida por Julián Soler  lete”, además de asistir a un oficio religioso a partir de un guión del propio Joaquín Pardavé,  en su recuerdo del que se publicaron foto-uno de los cómicos de moda en aquellos años a  grafías en las que se ve a Negrete arrodillado los que acompañaba la argentina Niní Marshall  al lado de Gloria Marín y en compañía de la como la emigrante gallega Cándida, personaje al  madre del torero Carlos Arruza, y del diestro que sacaría una gran rentabilidad por la popula- Vicente Pastor, en aquel entonces ya retira-ridad que alcanzó entre los espectadores. Parece  do de los cosos taurinos. 

ser que la participación de Negrete fue como 

deferencia y homenaje del cantante hacia Niní  Niní Marshall explotó para el cine mexicano el Marshall, que debutaba con esta cinta en el cine  personaje de la gallega emigrante que tiene que mexicano. En la prensa de la época se comentó  abrirse camino en otro país, aunque ella era arque el artista guanajuatense no había cobrado  gentina, y a  Una gallega en México le siguieron nada por su intervención testimonial en la pelí- otros títulos que exploraban la nostalgia de quie-cula. Sólo aparece en una escena con los Cala- nes habían tenido que marcharse de su tierra –

veras y lo hace como Jorge Negrete cuando en  eso sí, siempre desde la corrección política para la vecindad donde viven Cándida y Robustiano  no entorpecer la exhibición de estas películas en celebran la fiesta del día de la Independencia.  el receptivo mercado español–, así como los con-Irrumpe por sorpresa y les obsequia con el co- sabidos gags cómicos por los malentendidos que rrido  España-México, de Esperón y Cortázar, en  provocaban las peculiaridades lingüísticas de Es-el que se exalta la hermandad entre mexicanos  paña y México. Fernando Soler recuperaría el y españoles, y cuya letra compara las tierras de  personaje de Cándida en  Los enredos de una galle-Jalisco con las de Andalucía. 

 ga (1951), por supuesto con Niní Marshall, que 

volvería a meterse en la piel de la emigrante ese 

Son cuatro minutos y medio lo que dura la  mismo año en  Una gallega baila mambo (1950), escena de  Una gallega en México en la que Ne- de Emilio Gómez Muriel, para cerrar la serie en 280
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1955 de la mano de René Cardona con  Una ga-  demostrar su valía como intérprete más allá de llega en La Habana. De emigrantes, en este caso  sus virtudes como cantante. Así se le reconoce-un mexicano en España, iba a tratar también la  ría en España, aunque en México hicieron oídos siguiente película de Jorge Negrete, que a prin- sordos a  Teatro Apolo, que es como se tituló la cipios de 1950 regresó a Madrid tras el éxito  cinta, esta vez de capital exclusivamente hispano conseguido dos años antes, para protagonizar  y fruto del avezado y visionario productor Cesá-

uno de sus mejores trabajos cinematográficos y  reo González. 

Entre zarzuelas y operetas en el Madrid del siglo XIX

Como pez en el agua, así se sintió Jorge Negrete  cios. Entre ellos estaba el cine y en 1940 crea la haciendo  Teatro Apolo, una película que home- productora Suevia Films, con la que filmó la co-najeaba al género chico a través del recuerdo de  media  Polizón a bordo, dirigida por Florián Rey. 

uno de los teatros míticos de la escena madrile-

ña de finales del siglo XIX. Se trata de una cinta  En 1948 había hecho una película con María atípica en la filmografía del  Charro Cantor, que  Félix,  Mare Nostrum, y ese mismo año invitó a aquí fue definitivamente menos charro que nun- Negrete a volver a España para hacer un cine ca, pero también de la cinematografía española,  diferente del que estaba acostumbrado a filmar. 

en la que el género musical no había sido abor- El mismo director de  Mare Nostrum, Rafael Gil, dado más allá de las cintas folclóricas. El mérito  sería el encargado de dirigir  Teatro Apolo, sobre de esta producción de 1950 dirigida por Rafael  el mítico teatro madrileño inaugurado en 1873. 

Gil se debe al empeño del productor Cesáreo  Con un aforo con capacidad para albergar a González por internacionalizar el cine español.  dos mil quinientos espectadores, el nombre de Fue el primer productor de este país que vio las  Teatro Apolo se convirtió en sinónimo de éxito, posibilidades que ofrecían las coproducciones y  aunque al principio no lo tuvo fácil. El eleva-el intercambio de actores iberoamericanos. Ce- do precio de sus entradas y su ubicación alejada sáreo González era gallego y había emigrado de  del centro de Madrid hicieron pasar por serios niño a Cuba, desde donde dio el salto a México,  problemas a los propietarios del local hasta que lugar en el que hizo una pequeña fortuna con la  varios años después de su inauguración comen-que regresó a España para montar varios nego- zaron a representarse zarzuelas y otras piezas del Si muero lejos de ti
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género chico. Allí se estrenaron algunas de las  estancia, hemos encontrado noticias en los dia-zarzuelas más célebres que ha dado el teatro es- rios españoles que dan cuenta del viaje, lo que pañol como  La verbena de la Paloma,  La Revoltosa  pasa es que no generó tanta expectación como y  Doña Francisquita. La cinta de Rafael Gil mues- lo había hecho dos años antes. Con Cesáreo tra la evolución del Teatro Apolo siguiendo la  González, el cantante se disponía a hacer una historia de una pareja de cantantes cuya carrera  película completamente diferente de lo que ha-profesional y éxitos musicales están ligados al fa- bía hecho hasta entonces moso local madrileño. No pretende ser una historia del teatro ni de los artistas que protagoni-  En 

 Teatro Apolo, producida por Suevia Films, 

zan el film, sino que quiere rendir un homenaje  Negrete interpreta a Miguel Velasco, un mexi-al género chico como advierten unos títulos al  cano hijo de españoles que viaja a España para principio de la película, a través de la cual co- vender las propiedades de su familia en la pe-noceremos el auge de la zarzuela, su posterior  nínsula ibérica por encargo de su padre. Poco desplazamiento por las operetas y su ocaso con  antes de tener que regresar a México conoce en la llegada de nuevas modas, otros espectáculos  las oficinas de la naviera a una muchacha con la como el cine y el cambio de gustos entre el pú- que tropieza y se queda prendado de ella. Vuelve blico con los tiempos modernos. 

a verla en el Teatro Apolo, donde acude con al-

gunos de los compradores de las propiedades de 

Negrete viaja en abril de 1950 a España des- su padre. Se llama Celia y es corista. Ella le hace pués de haber realizado una gira musical a fina- creer que le interesa, pero es sólo para eludir a les del año anterior por Texas y California. En  otro hombre que la acosa. Miguel deja el hotel Europa, además de rodar  Teatro Apolo, realizará  donde se alojaba y alquila una habitación en la un viaje de placer con Gloria Marín visitando  pensión donde vive Celia, que al verlo allí se París y Roma. Enrique Serna asegura que este  molesta. Esa noche, a la salida del teatro la está último destino tenía como objetivo solicitar  esperando y juntos van a la churrería de San Gi-en el Vaticano la anulación del primer matri- nés, pero ella desconfía porque sabe que él tiene monio de la actriz para poder normalizar su  que regresar a México al día siguiente. Miguel relación con el cantante por la Iglesia (Serna,  decide no tomar el barco y se queda en Madrid. 

1993), si bien la pareja a lo que se dedicará es  La pareja inicia un romance y él hace caso omiso a hacer turismo viajando también a Venecia.  a los consejos del abogado de su padre, que le re-El cantante llega a Madrid a mediados de abril  crimina que no tiene derecho a dejar a su novia de ese año y en contra de lo que se ha dicho  por una corista. Sin ninguna ocupación a la que sobre que la prensa no informó de la visita del  dedicarse ni obligación alguna, Miguel asiste a artista para ocultarlo a sus seguidoras y evitar el  los ensayos de Celia y al ponerse enfermo uno revuelo que provocó con motivo de su primera  de los cantantes él lo sustituye a petición del em-282
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presario del Teatro Apolo, Antonio Subirana,  Teatro Apolo y estrena la zarzuela  La Gran Vía, que le suplica que lo haga para evitar suspender  de los maestros Chueca y Valverde, con Miguel la función. Aunque sólo es un aficionado, reci- Velasco como primer barítono y Celia Morales be una calurosa ovación del público. 

como primera tiple. Gracias a los dos cantantes 

el teatro recupera su antiguo esplendor y se suce-

La pareja vive su romance hasta que un día  den los estrenos y los éxitos de  La Verbena de la llega procedente de México el padre de Miguel   Paloma y  El puñado de rosas, entre otras zarzuelas. 

para reclamarle que regrese con su novia. Mi- La pareja de cantantes tiene dos hijos más y el guel intenta convencerle de que ama a Celia,  tiempo pasa hasta que se hacen mayores y ella pero el padre la trata de ser “una cualquiera y  decide retirarse en pleno declive del género chi-mujerzuela”. Habla con ella y acepta a su pesar  co. Él en cambio continúa sobre los escenarios dejar de ver a Miguel, a pesar de lo cual éste no  como cantante a la vez que se hace director de vuelve con su padre a México. Celia deja de acu- operetas. Conoce a Elena Ramos, una tiple con dir al teatro y se marcha de la pensión, no sin  la que vive un romance hasta que se desengaña antes escribirle una carta de despedida en la que  al recordar con su esposa, mientras ésta ordena argumenta que no les conviene seguir soñando.  un álbum con fotografías y recortes de prensa, Desheredado y sin ingresos, intenta conseguir  el tiempo que han vivido juntos compartiendo trabajo como cantante en el teatro, pero el em- primero miserias y luego éxitos. Celia muere y presario se burla ahora de él. Sin dinero y solo  él no deja de asistir al Teatro Apolo hasta que en Madrid, Miguel vagabundea por la ciudad  anuncian su derribo para la construcción de hasta que un día vuelve a encontrar a Celia, en  un banco. El 30 de junio de 1929 se celebra la la misma situación de indigencia que él, en la  última función con un pupurri de los mayores churrería San Ginés. Juntos forman un dúo có- éxitos que ha acogido la sala como  La Revoltosa, mico de cantantes para ganarse la vida haciendo   La Verbena de la Paloma y  Gigantes y cabezudos, pequeños números musicales en teatrillos. Tras  además del estreno de  La seña Rita y su hombre, casarse y tener a su primer hijo, un empresario  que compusieron para la ocasión Antonio Calos contrata para el Teatro Felipe y triunfan. 

sero, Ángel Torres del Álamo y Antonio Asen-

jo. Cuando termina la representación, Miguel 

A la vez que la pareja llena todos los días el  se sienta en el patio de butacas e imagina que aforo del teatro donde actúan, el Apolo entra en  está viendo a Celia interpretar aquellas zarzuelas una grave crisis al quedarse sin público. Subira- que los hicieron famosos. El anciano cantante na intenta contratarlos, pero ahora quien man- que renunció a su fortuna y a su familia por el da es Miguel, que le exige el doble de dinero del  amor de una mujer, abandona el teatro y se aleja que cobran en ese instante. Al empresario no le  mientras unos empleados arrancan los carteles queda otra que aceptar para evitar la ruina del  de la última función. 
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  La historia de Miguel Velasco y Celia Mora- cena final de la película ante el teatro de la vida les es ficticia, pero la del Teatro Apolo es autén- en el recorrido por las zarzuelas que interpretó tica. El cartel de la última sesión reproduce el de  su esposa. Miguel Velasco goza, sufre, padece y la clausura del local e incluye las mismas piezas  sueña, y Jorge Negrete es el actor que caracteriza que se representaron aquel 30 de junio de 1929  con sus recursos dramáticos al personaje hasta cuando se avecinaban nuevos tiempos para el  hacerlo creíble. Quienes le acompañan en el mundo del espectáculo con inventos como el  reparto se quedan atrás, eclipsados por la larga cine sonoro. Viñas, el cómico que vive en la mis- sombra que proyecta la estrella mexicana. La so-ma pensión que Miguel y que se pasa el tiempo  prano española María de los Ángeles Morales en pidiéndole a éste dinero prestado, da la clave de  el papel de Celia le da una buena réplica musi-los tiempos modernos que se avecinan cuando  cal, pero como actriz no logra estar a la altura de asiste a la despedida como cantante de Celia. Se  su pareja cinematográfica. 

ha convertido en director de películas de cine 

y Miguel, sorprendido, le pregunta si entiende    Durante la filmación de  Teatro Apolo, Negrete algo de eso. “No, pero el público tampoco”,  comentó a la prensa que el nivel que tenían los le responde. El público español entendió muy  profesionales del cine español era muy superior bien la nostalgia que transmitía  Teatro Apolo,  a los medios técnicos con los que contaban. Aun que se convirtió en un éxito de taquilla tras su  así, Rafael Gil sacó partido de la historia con una estreno en octubre de 1950. No pasó lo mismo  puesta en escena muy lograda y un montaje ágil con el mexicano, ajeno a la cultura de la zarzue- y dinámico. La acertada escenografía de Enrique la y que ignoró esta película mientras el artista  Alarcón contribuyó a dar esplendor al relato sin era premiado en España por su actuación, hasta  mostrar prácticamente exteriores al desarrollarse la el punto de que fue más elogiado por la crítica  mayor parte de la trama en interiores, sobre todo como actor que como cantante. 

en el escenario del Teatro Apolo. El guión, que 

firman Antonio Abad Ojuel, Carlos Fernández 

Jorge Negrete brilla en  Teatro Apolo. Inter- Cuenca y Rafael Gil, evitó también que la película preta música lírica con su excelente registro de  se convirtiera en una mera sucesión de números barítono, el género al que siempre quiso dedi- de zarzuela sobre el escenario, que era uno de los carse profesionalmente y con el que impregnó  riesgos que se corría. Si bien estas representaciones la canción ranchera. Pero además, interpreta a  son una parte muy importante del film, Gil cons-un personaje muy rico en matices y lo hace a lo  truye un argumento sólido sobre una historia de largo de toda una vida, desde la juventud hasta  amor a lo largo de varias décadas, con sus momen-que se hace anciano. Un personaje que atraviesa  tos de pasión y felicidad, de crisis matrimoniales e momentos de riqueza, pobreza e incertidumbre,  infelicidad, de sueños y esperanzas, y de nostalgias de vanidad y soberbia, para encontrarse en la es- y recuerdos por el tiempo pasado. 
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Miguel Velasco es el personaje conductor del  la cantante al pasar sus páginas hasta que cae relato. Deja a su novia de México y renuncia a  enferma y muere. Escenas como la del encuen-la fortuna económica de su familia al encapri- tro casual de Miguel y Celia cuando él tropieza charse con una corista. En lugar de sumirse en la  con ella en las oficinas de la naviera, o cuando miseria como le vaticina el padre, forja un amor  por equívoco abre la puerta del camerino don-imperecedero en el tiempo y construye una fa- de se está cambiando la cantante, trazan desde milia a cuyo lado triunfa. El fracaso sólo asoma  el inicio el destino inequívocamente en común a la puerta cuando se inmiscuye otra mujer más  que aguarda a la pareja, fruto del azar y que les joven, la tiple que sustituye a Celia en el teatro, a  conducirá a la felicidad cuando por tercera vez, la que Miguel termina por renunciar consciente  y ésta será la definitiva, se reencuentren en la de que la felicidad reside en la familia. Es un dis- churrería de San Ginés. Rafael Gil apoya su rea-curso moral y edificante acorde con la sociedad  lización sobre un guión sólido y bien estructu-española de la época, que primaba los valores  rado, y en una puesta en escena que prima los de la familia, pero que son mostrados de forma  primeros planos por su carácter mitogénico y correcta dentro de un relato dramático sin voca- para mostrar el devastador paso del tiempo en ción panfletaria, a diferencia de lo que solía ser  los protagonistas. Nunca Negrete había enve-habitual en las películas hechas en España en  jecido así en la pantalla, aunque en  El ahijado aquel tiempo. 

 de la muerte había aparecido ya caracterizado de 

anciano pero sin la fuerza expresiva que alcanza 

La estructura del guión de  Teatro Apolo se  en  Teatro Apolo. En la cinta de Foster, Negrete sustenta sobre varias elipsis narrativas que per- empleaba además un falsete de voz poco creíble miten que la trama vaya evolucionando a lo  para envejecer su timbre, mientras que en la de largo de la vida de los dos protagonistas princi- Gil consigue la tesitura adecuada para un ancia-pales. Gil emplea diferentes recursos para ello,  no. La apariencia física del Negrete envejecido que van desde la lograda caracterización de los  recuerda a la de su padre David e impresiona en personajes mediante el maquillaje que los enve- la última secuencia de la película por su lograda jece, hasta otros meramente visuales que permi- caracterización. 

ten hacer saltos temporales. Así ocurre con las 

fotografías que Miguel y Celia tienen en el salón    Teatro Apolo figura entre los mejores títu-de su casa dedicadas por los compositores de las  los rodados en España en 1950, y la  Historia del zarzuelas que estrenan, que van aumentando   cine español de Fernando Méndez-Leite destaca con el paso del tiempo, o el álbum de recuerdos  lo acertada que fue la interpretación de Negrete que colecciona la artista, que informa al espec- así como la recreación de época y el hecho de tador del fallecimiento del empresario Subirana  que la película se adentre en un género musical y que se convierte en un reloj del tiempo para  poco explorado todavía en el país: “Precisamen-Si muero lejos de ti
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te se echaba de menos la película musical espa- aquellas célebres joyas líricas” (Méndez-Leite, ñola, producida sin desmayos y con valentía, de  1965). Mientras Negrete era distinguido en Escara a un próximo y glorioso pasado del sainete  paña por esta cinta con el premio al mejor actor y la zarzuela. La trama, dialogada por Fernán- de 1950 por el periódico  ABC, en México volvía dez Cuenca y Abad Ojuel, posee un interés vital  a retomar su actividad sindical descuidando una poco común. Aquel Madrid de entonces resurge  vez más su carrera profesional. Diana Negrete en  Teatro Apolo, que además de reunir un breve  asegura que el hermano del cantante, David, le reparto, recoge la más castiza música madrileña.  llamó la atención por preocuparse más de sus La cámara de César Fraile se mueve con extraor- labores en la ANDA, de la que había vuelto a dinaria soltura. La admirable actuación como  ser su secretario general, que de su propia ca-cantantes de María de los Ángeles Morales y de  rrera, además de destinar parte de sus ingresos, Jorge Negrete cala en lo más profundo del áni- incluidas las ganancias por  Teatro Apolo, a su-mo del espectador. La voz de Negrete, dúctil y  fragar la construcción de una clínica para que varonil en su tesitura baritonal, se ciñe espléndi- los actores pudieran contar con una asistencia damente a la autenticidad musical que informa  sanitaria digna. 

México lindo y querido

La producción cinematográfica en México  que sufren los niños en Ciudad de México a continuó creciendo a un ritmo desaforado  consecuencia de la miseria, que comenzaba en 1950, aunque la calidad seguía brillando  a germinar en los arrabales donde se hacina-por su ausencia en buena parte de los títulos  ba la población que emigraba del campo a que se hicieron ese año. Entre todos sobresa- la urbe en busca de una mejor vida. El éxo-lió  Los olvidados, de Luis Buñuel, que prime- do campesino se convertirá en tema de otros ro tuvo una mala acogida cuando se estrenó  films mexicanos de 1950, entre ellos la única en noviembre y apenas permaneció en car- película que rodó ese año Negrete en el país tel, pero al año siguiente volvió a reestrenar- tras su regreso de Europa. La hizo con Emilio se con un gran éxito después de triunfar su  Fernández y se tituló  Siempre tuya, pero a di-director en el Festival de Cannes. La cinta  ferencia de otras anteriores del  Indio no gozó abandona ya de plano los ambientes campira- de buenas críticas ni tampoco del beneplácinos para mostrar la violencia y marginación  to del público. 
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  Jorge Negrete interpreta a un campesino de  órdenes”. El presentador del programa “La hora Zacatecas que emigra a Ciudad de México con  del aficionado” sigue burlándose y le anima a su esposa y que tras padecer miserias cuando lle- que se acerque al micrófono entre las carcajadas ga, triunfa como cantante en la radio y cambia  del público que asiste en directo a la transmi-su vida. Corrompido por el espejismo de la fama  sión. El  choteo  alcanza tonos insultantes después y de las tentaciones de la urbe se distancia de su  de preguntarle dónde ha dejado la pistola. Da mujer hasta que reconsidera su conducta y deci- media vuelta para marcharse molesto por la bur-de volver con su esposa a sus orígenes. De todo  la y el locutor le pide que no lo haga, que se el film, hay una secuencia que pasaría a la histo- quede y que interprete lo que desee. Es entonces ria por el carácter premonitorio que adquirió,  cuando sorprende a todos con su  México lindo. 

cuando el campesino Ramón actúa por primera 

vez en la XEW y deja boquiabiertos a los oyentes  Jorge Negrete aparece desposeído de la hombría al interpretar la canción  México lindo  de Chucho  y la altanería que había encarnado hasta ese Monge. Ese tema cantado por el propio Negrete  instante en sus películas. El atributo masculino volvería a sonar en diciembre de 1953 cuando  del macho, la pistola por la que le preguntan su cuerpo sin vida regresó a México en un ataúd  en el concurso radiofónico, no la lleva consigo y tras sobrevenirle la muerte cuando estaba en Los  Ramón se muestra tímido y acobardado en ese Ángeles, adonde había viajado para ofrecer unos  ambiente ruidoso y cosmopolita de una ciudad conciertos en el  Teatro Million Dollar. La letra  que se  chotea de la provincia. El  Charro Cantor de esta canción dice: “México lindo y querido, /  deja de ser charro para cantar  México lindo con si muero lejos de ti, / que digan que estoy dor- una sencillez que raya en la humildad interpre-mido / y que me traigan a ti”. Tres años después  tativa, puesto que rebaja su escala operística de interpretarla en  Siempre tuya, Jorge Negrete la  desposeyendo a la canción de la tesitura sinfó-

convirtió en su epitafio. 

nica tan característica de Negrete. Hasta en eso 

el artista guanajuatense demuestra su templaza 

La escena de la emisora de radio en la que el  como intérprete. Rehúye del piano y pide que artista canta  México lindo muestra a un Jorge Ne- le acompañe sólo un grupo mariachi. Será así grete en plena madurez artística. Encarna a un  como triunfe, como la voz del pueblo que se campesino tímido que participa en un concurso  hace respetar por su valía, por más que sea un de la radio y del que el locutor del programa  campesino analfabeto para quien la urbe es una se burla por sus orígenes humildes. “¿Cómo se  jungla de cemento. Negrete no desentona en el llama usted, Juan Charrasqueado?”, le pregunta,  personaje, sino que lo clava, mientras que desa lo que el público responde con una sonora car- pués se vuelve presumido y presuntuoso cuando cajada. Desubicado y temeroso, Negrete respon- triunfa y cae en las garras de la diva gringa que de: “No señor, me llamo Ramón García, a sus  lo corrompe. 

 Si muero lejos de ti
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 Siempre tuya se inicia en Jerez (Zacatecas), don- concederá cuando sea su marido quien lo pida. 

de el campesino Ramón García (Jorge Negrete)  Durante una celebración en casa de Mirta, Ra-opta por emigrar con su mujer Soledad porque  món discute con ésta y con Alejandro, con quien la tierra no produce a causa de la sequía. Lle- se pelea. El cantante resulta herido de gravedad van cinco años casados y la infertilidad de los  al tirotearlo Alejandro e ingresa moribundo en el campos parece haberse contagiado a la pareja,  hospital. Tras ser operado, pasan varios días hasta ya que tampoco ella consigue quedarse embara- que se recupera y es Soledad quien está a su lado zada. Piensan en emigrar a los Estados Unidos  durante todo ese tiempo. Consciente de su equí-

en busca de mejor fortuna, y acaban en Ciudad  voco, Ramón le pide perdón y deciden regresar a de México malviviendo. Él trabaja cargando la- Zacatecas. No lo hacen solos, puesto que ella por drillos y ella de sirvienta. Apenas pueden verse  fin está embarazada de su esposo. 

por los horarios de sus jornadas laborales y los 

problemas se agravan cuando los jacales en los  Gloria Marín vuelve a ser la pareja cinematográ-

que viven son destruidos por haber ocupado los  fica de Negrete haciendo el papel de Soledad, terrenos de forma ilegal. El campesino consigue  mientras que la otra mujer en discordia es la un trabajo estable en el hipódromo cuidando  actriz norteamericana Joan Page. Emilio  Indio caballos hasta que un día ve maltratar a un tra- Fernández escribió el guión junto con Mauri-bajador y se revuelve contra el patrón. 

cio Magdaleno, un habitual de las películas de 

Negrete, y de la fotografía se hizo cargo Gabriel 

La suerte de Ramón cambia en apariencia cuan- Figueroa. Manuel Esperón no se responsabili-do concursa en el programa de la XEW “La hora  zaría en esta ocasión de la banda sonora, de la del aficionado”, que gana con la canción  México   que se encargó Antonio Díaz Conde. Para Emi-lindo. Triunfa como cantante y el matrimonio se  lio García Riera,  Siempre tuya es un “melodrama muda a un apartamento de lujo, a la vez que él  particularmente desafortunado” en el que se ad-empieza a relacionarse con gente del mundo del  vierte la “rabia mal contenida de su director por espectáculo y se aleja de su esposa, a la que pide  tener que acompañar a sus héroes a una ciudad el divorcio tras conocer a una actriz norteame- de la que sólo admira el Monumento de la Re-ricana llamada Mirta. La caprichosa estrella del  volución, a juzgar por la insistencia con que lo celuloide obliga a Ramón a que lo haga, pues lo  muestra” (García Riera, 1969-1978). El autor de ha convertido en su amante. Embriagado por la   La historia documental del cine mexicano  considera fama, acata los deseos de Mirta, de la que está  con su habitual sinceridad que tampoco fueron enamorado un hombre llamado Alejandro, que  del agrado del  Indio Fernández los héroes de este no ve con buenos ojos a su nuevo rival. Primero  melodrama capitalino, en el que Gloria Marín es es Mirta quien pide a Soledad que se divorcie, a  una sombra borrosa de Dolores del Río y Jorge lo que ella renuncia, pero sumisa y abnegada se lo  Negrete una “caricatura triste” de sí mismo. Ne-288
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grete y Emilio Fernández sólo habían trabajado  encargado de airear los problemas que tenía la juntos antes en una ocasión, como intérpretes en  pareja, así como de especular sobre las causas la insoportable  El fanfarrón (Aquí llegó el valentón).  de su separación, a veces desde una subjetividad El cineasta volvería a dirigir al  Charro Cantor en  tendenciosa según de qué lado se han posiciona-sus dos últimas películas,  Reportaje y  El rapto. 

do. Es así como Claudia de Icaza ha mostrado a 

Negrete como un compañero que dejaba sola a 

El   Indio   Fernández no se siente tan cómodo  su pareja durante largas temporadas y que ponía como el  campesino Negrete en  Siempre tuya. Lo  por delante a su familia antes que a ella. “Mu-suyo es filmar el campo, los indígenas, las raí- jeriego no era, hasta eso, era bastante selectivo, ces de la cultura mexicana, no esa urbe deshu- pero tampoco puede afirmarse que fuera una manizada y artificial que todo lo corrompe. El  blanca paloma”, afirma en  Gloria y Jorge. Cartas realizador se siente más a gusto filmando la tra-  de amor y conflicto, que en definitiva es la visión de gedia de Ramón y su esposa en Zacatecas que en  la hija adoptiva de Gloria Marín, Gloria Ramos Ciudad de México. Le pasa como al personaje   La Yoya, sobre la que se llega a especular sin prue-del campesino, que no se encuentra, que anhela  bas que sea hija natural de Negrete fruto de un retornar a sus raíces, como así lo hará al final  desliz con otra mujer. Esa posibilidad también de la película. De  Siempre tuya se ha cuestionado  está recogida en el libro de Enrique Serna, el más sobre todo el maniqueísmo empleado por Emi- imparcial de los biógrafos, a partir de los propios lio Fernández a la hora de confrontar el campo  testimonios de Gloria Ramos. Más subjetivas son con la ciudad, en su obsesión por mostrar a esta  las biografías de Diana Negrete y Carmen Bara-

última como un cúmulo de peligros y amenazas  jas Sandoval, que se decantan por supuesto por en contraposición con la anhelada provincia,  la figura del  Charro Cantor, al que eximen de toda que sin ser el paraíso es un refugio seguro, la  responsabilidad por el fracaso de esa relación de tierra de los ancestros, el retorno al útero ma- diez años y acusan a Gloria Marín de infidelidad terno. Tanto es así que la cinta se iba a titular  y de haberse aprovechado del artista para crecer en un principio  Suave patria. Sería la penúltima  profesionalmente en el cine a su lado. No nos que protagonizaran juntos Jorge Negrete y Gloria  corresponde emitir más juicios de valor sobre esa Marín, que da vida a Soledad, la esposa de Ramón.  relación, en primer lugar porque carecemos de informaciones objetivas que nos permitan hacer-En la vida real, la pareja no superaría los conflic- lo y en segundo porque la finalidad de este libro tos personales a diferencia de lo que sucedía en  no es esa, sino hablar de su obra cinematográfiesta historia de ficción, en la que la campesina  ca, que en 1950 se había reducido a una película resignada soportaba las infidelidades del esposo  dentro de México, y que un año después amplia-y aguantaba con abnegación sus ausencias. Los  ría a tres, si bien en una de ellas volvería a hacer biógrafos de Negrete y de Gloria Marín ya se han  sólo una aparición estelar. 
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Pigmalión en el rancho

Las cifras de producción de 1950 alcanzarían  hicieron se redujo a 101, aun con todo, una ci-un nuevo récord con 124 películas filmadas. La  fra considerable y a tener en cuenta a la vista de industria mexicana había tocado techo, ya que  las 53 hechas en Argentina y las 41 de España. 

a partir de ese año comenzaron a descender los  Lo que volvió a descender fue la calidad y ya ni títulos rodados. Junto a  Los olvidados, la cosecha  siquiera el prolífico y siempre afortunado Indio de 1950 dio otros films muy respetables. Emi- Fernández logró hacer buenos trabajos. Tam-lio Fernández, además de  Siempre tuya, hizo  Islas   poco consiguieron despuntar los cineastas más Marías y  Un día de vida, mientras que Roberto  exitosos que tenía México, como Gavaldón, Bra-Gavaldón rodó  Rosauro Castro y Juan Bustillo  cho y Galindo, mientras que Ismael Rodríguez Oro  El hombre sin rostro, que compitieron ambas  continuó demostrando que tenía la fórmula peren la Mostra de Venecia de ese año. Alejandro  fecta para fabricar éxitos de taquilla con  ATM A Galindo hizo  Doña Perfecta e Ismael Rodríguez   toda máquina, protagonizada por Pedro Infante, Sobre las olas, mientras que Alberto Gout filmó  y Tin Tan despuntó con  El revoltoso, de Gilberto Sensualidad en un momento en que el género de  Martínez Solares. 

cabareteras arrasaba al copar esa temática más 

de un tercio de las producciones hechas durante  La comedia y el cine popular mandaban en una ese ejercicio. También de ese año son  El suaveci-  industria cada vez más encerrada en sí misma, to, de Fernando Méndez, y  El gavilán pollero, de  cuyos muros sólo franquearía Luis Buñuel. 

Rogelio A. González. 

Precisamente al cineasta español nacionalizado 

mexicano iban dirigidas en buena medida las 

Otro hito destacado de mediados de siglo fue  palabras de advertencia que tanto el presidente la irrupción de la televisión en México. Desde  Miguel Alemán como el subsecretario de Go-1946 venían haciéndose pruebas experimentales  bernación, Ernesto P. Uruchurtu, dirigieron a en el país, pero fue el 26 de julio de 1950 cuan- los realizadores en distintas ocasiones en 1951. 

do comenzaron a hacerse las primeras trans- El primero apeló a los cineastas a que con su misiones en serio aunque para una audiencia  trabajo contribuyeran a mantener el “elevado muy reducida, puesto que sólo había en aquél  concepto que de nuestro país se tiene en el ex-entonces 60 receptores. Su cifra no tardaría en  tranjero”, en una alusión clara a la imagen nega-crecer y a un ritmo que haría de la televisión el  tiva de México que  Los olvidados había ofrecido mayor enemigo del cine al robarle los especta- al mundo. Uruchurtu lo hizo durante la cere-dores. Como si de una premonición se tratase,  monia de entrega de los premios Ariel, en los en 1951 empezó a disminuir la producción de  que, por cierto, arrasó Buñuel, llevándose por películas, aunque evidentemente no era todavía  el citado film los reconocimientos como mejor por la competición que iba a suponer la peque- película y mejor director además de otras nueve ña pantalla. El número de largometrajes que se  estatuillas más en otras tantas categorías.  Los  ol-290
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 vidados se llevó las distinciones, pero Uruchurtu  esta manera justifica que el cantante se vista de advertiría durante su intervención en la entrega  charro en un ambiente campirano y cante varias de los galardones que “si la exhibición sistemáti- rancheras. Esa reubicación espacial de la trama ca de nuestras lacras sociales llegan a constituir  es probablemente lo menos acertado del guión, las líneas directrices de nuestra industria, en- aunque no impide que estemos ante una buena tonces, seguramente, veremos naufragar las as- comedia de enredo y equívocos. No obstante, piraciones que abrigan el Gobierno y el pueblo  son las escenas que se desarrollan en la ciudad de México, y quizás el fracaso más desalentador  las más atractivas frente a las que tienen lugar en llamará a las puertas de nuestra industria cine- el rancho, si bien la obsesión por ver a Negrete matográfica”. Estas palabras tienen un nombre  vestido de charro hace que casi dos terceras par-propio, Luis, y un apellido, Buñuel. Con seme- tes de la película tengan lugar en la hacienda. 

jante discurso subliminal se animaba a hacer un 

cine populachero y de entretenimiento sin más,  Negrete es el rey de la comedia y se mueve con que podía incurrir en lo vulgar o en lo selecto. A  absoluta gracia frente a una Gloria Marín que esta última categoría correspondería la comedia  no termina de darle una buena réplica. También que filmó a principios de 1951 Jorge Negrete,  hay que tener en cuenta que el personaje de ella Un gallo en corral ajeno, con Julián Soler, que  es remilgado y estirado, frente al tono burlón también lo dirigiría ese mismo año en  Los tres   que emplea el artista guanajuatense, que hace alegres compadres. 

creer al público durante toda la película que es 

un vagabundo descarado y aprovechado, cuando 

 Un gallo en corral ajeno es una adaptación de la  en realidad es un millonario que se hace pasar obra teatral de Adolfo Torrado  El ladrón de ga-  por pobre. Jorge Negrete goza en su papel bur-llinas, estrenada en España con gran éxito en  lándose de la adinerada familia que lo acoge en 1942. Paulino Masip se encargó con bastante  su casa a la vez que juega al equívoco con los es-acierto de acomodar la historia a un ambiente  pectadores empleando por enésima vez una más-mexicano y con arquetipos locales. Jorge Negre- cara para ocultar una doble personalidad, la del te interpreta a un falso vagabundo que se hace  señor y la del mendigo, cuya verdadera identidad pasar por ladrón y al que sorprenden robando  no se revelará hasta el final. El cantante aparece unos guajolotes en la mansión de la escultora  en  Un gallo en corral ajeno caracterizado tanto de Laura Montellano, personaje al que pone rostro  pobre, con su aspecto despeinado y sucio, como Gloria Marín. Como del  Charro Cantor se trata- de charro en la hacienda con su porte de macho, ba, el guionista optó por una elección a nuestro  y de caballero con traje de etiqueta y su halo de juicio errónea, aunque todo parece indicar que  galán en un refinado bar de la capital. En esta impuesta por el mercado, al trasladar parte de  comedia volvemos a hallar al artista en plena ma-la acción a la hacienda de la protagonista. De  durez como actor, solvente, creíble, entretenido, Si muero lejos de ti
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pícaro y gracioso en el género para el que estaba  Calaveras, Miguel Bermejo, quien interpreta al especialmente dotado sin necesidad de tener que  campesino Pablo. Sus carencias interpretativas enfundarse el traje de charro, aunque al final  son tantas como sus habilidades musicales, y el también lo haga por imperativo del público, que  film se resiente de ello en la interacción del per-era así como lo quería ver en la pantalla. 

sonaje con Negrete y también con Queta Lavat, 

que hace de la criada Petra. 

David Negrete toma las riendas de la produc-

ción y Julián Soler se rodea de buenos profe- Laura Montellano es una joven artista plástica sionales con Masip como guionista, que escribe  de la alta sociedad que expone sus esculturas unos diálogos muy buenos y divertidos, Gabriel  vanguardistas en una galería de arte y que el día Figueroa en la fotografía e Ignacio Villarreal  de la inauguración comenta a sus amigas que el como asistente del realizador. Villarreal había  hombre de sus sueños es un montón de barro. 

sido el ayudante de dirección de Luis Buñuel en  “Me gustaría construirlo, los ya formados no me Los olvidados y volvería a serlo en algunas de las  interesan”, asegura, para aclarar después que no mejores cintas hechas por el cineasta aragonés  le importaría que “se dejara modelar aunque en México como  Susana,  El Bruto,  Él,  Nazarín,  fuera de baja condición social”. La oportunidad La joven y  El ángel exterminador, entre otras mu- se le presenta en la fiesta que celebra en su casa. 

chas. Manuel Esperón asumió con la misma efi- El padre de Laura sólo piensa en casarla, pero cacia de siempre la música y las canciones, a las  ésta rechaza a dos de sus pretendientes. Cuando que puso letra Ernesto Cortázar. Y en la parte  los invitados se marchan, los criados sorprenden artística, Negrete compartió escena con algunos  a un pordiosero con dos guajolotes que acaba de actores habituales de su filmografía, entre ellos  robar. A Laura se le pasa por la cabeza que pue-Andrés Soler, que hace del tío aprovechado de  de regenerarlo y convertirlo en un hombre refi-la aristócrata capitalina, y Julio Villarreal, que  nado si lo educa, y en lugar de llamar a la policía encarna al mayordomo traidor que bajo la más- lo acomoda para que pase la noche en el cuarto cara de fiel sirviente oculta la del ladrón que  de los sirvientes, que no reciben la noticia con busca la oportunidad para robar a los ricos para  agrado por la desconfianza y el miedo que les quienes trabaja. No falta el imprescindible Trío  provoca el vagabundo, llamado Daniel. Laura le Calaveras, aunque sí se nota la ausencia de  El   invita a que vaya con ella, con su padre y sus tíos Chicote, que a esas alturas había perdido ya la  a la hacienda que poseen en el campo, donde lo confianza de Jorge Negrete por sus continuos  educará e instruirá para que se convierta en una desplantes y problemas con el alcohol, incom- buena persona y de provecho. 

patible con la seriedad profesional que tanto 

exigía el cantante. El sustituto no le llega ni a  En la hacienda, Daniel demuestra ser un exce-la suela de los zapatos, puesto que es uno de los  lente jinete además de saber tratar muy bien a 292
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 Los tres alegres compadres
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los caballos. Lo visten de charro y le asignan la  Daniel es en realidad Joaquín Montano, que ha-realización de tareas en el campo a la vez que  bía asistido a la inauguración de la exposición asiste a las clases privadas de cultura general  de escultura de Laura y al oír hablar a ésta de su que le imparte Laura. A la escultora le gusta el  idea sobre el hombre que puede ser modelado vagabundo y siente celos de Petra, su sirvienta,  por la mujer, decide hacerse pasar por un vaga-porque cree que Daniel se ha fijado en ella. Una  bundo para probar suerte con el experimento noche, el vagabundo sorprende a Pablo, el cam- de Laura. Tras aclararse todo el enredo, termi-pesino que es novio de Petra, robando la vajilla  nan emparejados después de haber aprendido la de plata. Lo ha hecho porque también siente  lección. 

celos de él, pero Daniel le hace ver que no le 

interesa la muchacha y se hacen amigos. Tras  En   El ladrón de gallinas, la obra de Adolfo To-devolver la vajilla a su lugar, juntos ofrecen una  rrado en la que se basa la película, la acción se serenata a Petra, y Laura se siente ofendida por  desarrollaba en España y la protagonista era lo que considera un desplante. El tiempo pasa  Luly, una mujer caprichosa que rechazaba a to-en la hacienda y Laura cree que ha llegado el  dos sus pretendientes porque el hombre al que momento de la prueba de fuego con Daniel. Se  deseaba como esposo tenía que formarlo ella lo lleva de compras a la ciudad y lo deja solo  misma. Al igual que en el film, pillan a un in-mientras ella va de tiendas, citándolo a una  digente cuando roba unas gallinas y Luly decide hora en el lujoso y cosmopolita bar Rex. Él se  educarlo para regenerarlo mientras la familia le presenta vestido de etiqueta y ella sospecha que  encarga los trabajos más pesados. Lo consigue ha robado el traje. No lo desmiente y le sigue  y entonces se descubre la verdad. El ladrón de la corriente, haciéndole pensar también que ha  gallinas reconvertido en fiel sirviente no es otro robado una cartera. Al volver a la hacienda, el  que el marqués de Valleflorido, que conocedor mayordomo Doroteo encañona a Daniel con  del rechazo de Luly hacia sus pretendientes, se una pistola y le acusa de haber robado el dinero  hace pasar por un indigente para enamorarla. 

de la caja fuerte. Todos sospechan que ha sido  En el proceso, y fruto de la experiencia, Luly y un cómplice de Daniel quien lo ha hecho, pero  el marqués se transforman en buenas personas, éste demuestra que el ladrón es Doroteo, que se  consideradas con la servidumbre, trabajadoras delata a sí mismo y huye, no sin antes herir de  y responsables. Vemos cómo  Un gallo en corral bala al vagabundo. Mientras está convaleciente,  ajeno es la versión cinematográfica de  El ladrón Laura intenta averiguar quién es el propietario   de gallinas, y no una adaptación de la novela  My del traje que llevaba Daniel. Se trata de Joaquín   Man Godfrey de Eric Hatch, llevada al cine en Montano, un hombre rico desaparecido hace un  varias ocasiones y cuyas semejanzas apunta Emi-tiempo. El tío sospecha que el indigente lo mató  lio García Riera en  La historia documental del cine y se apropió de su vestuario. La verdad es otra.  mexicano. La versión más conocida de la novela 294
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de Hatch fue rodada por Gregory La Cava en  mujer a partir de una costilla del hombre. Ahí 1936 con William Powell y Carole Lombard de  radica la principal diferencia con la historia de protagonistas, y en ella unos caprichosos jóve- Adolfo Torrado, la transgresión del mito para nes de la alta sociedad juegan sin escrúpulos con  que la mujer sea quien modele a su semejanza al las miserias de otros en los años posteriores a la  hombre, si bien recibe un castigo por su sober-Gran Depresión, hasta que recogen en la calle  bia, aunque ambos aprenden una lección, pero a un vagabundo y se lo llevan a vivir con ellos  de nuevo bajo un punto de vista androcéntrico convirtiéndolo en un eficiente mayordomo, que  no exento de un profundo machismo. 

resulta ser un millonario que se hacía pasar por 

indigente. 

 Un gallo en corral ajeno funciona muy bien como 

comedia a pesar de los tiempos muertos que tie-

Evidentemente hay similitudes entre  El ladrón de   ne, sobre todo a causa de los números musicales gallinas y  My Man Godfrey, pero ambas tienen un  que rompen el ritmo de la narración, aunque referente común anterior que es el mito de Pig- aporten el romanticismo que buscaba el público malión, aunque dándole la vuelta para que sea  en escenas como la de la serenata a la luz del la mujer la que modela al hombre perfecto y no  día que ofrece Daniel a Laura cuando regresan a la inversa. Los orígenes de este mito hay que  del campo a la hacienda. Construida de acuer-buscarlos en la antigüedad clásica, pues en  La   do con una estructura que es fiel al estilo de la Eneida de Virgilio, el  Protrepticus de Clemente de  comedia americana de Hollywood, con buenas Alejandría y la  Metamorfosis de Ovidio aparecen  dosis de enredos y equívocos que no se resuel-ya personajes que buscan modelar a su antojo fi- ven hasta el final, la cinta de Julián Soler ofre-guras femeninas (Rodríguez, 2010). En la cultu- ce a Jorge Negrete la posibilidad de hacer un ra de masas, la adaptación más famosa del mito  personaje con trampa y jugar con el espectador es  Pygmalion, obra del dramaturgo irlandés Geor- nuevamente a ese juego de la máscara. Momen-ge Bernard Shaw, escrita en 1914 y de gran éxito  tos como cuando es capturado por los criados en los escenarios primero y en las pantallas des- con los dos guajolotes, uno en cada mano, y pués, puesto que ha sido llevada al cine en multi- le preguntan por qué roba –“Tengo hambre”, tud de ocasiones, aunque la versión más célebre  espeta con una contundencia brutal–, son ge-fue la dirigida por George Cukor en 1964 con  niales y figuran entre los más memorables de el título  My Fair Lady, habiéndose hecho otras  la filmografía de este  Charro Cantor que cuando versiones libres que van desde  Rebecca (1940) de  hizo   Un gallo en corral ajeno había demostrado Alfred Hitchcock a  Pretty Woman (1990) de Ga- ya de sobras que no bastaba con ser charro en rry Marshall. A nadie se le escapa que el relato  el cine, como vuelve a demostrarlo a pesar de bíblico de Adán y Eva también tiene connota- que después en la hacienda vuelva a encarnar ciones de este mito, puesto que Dios crea a la  ese papel. La frescura y picardía de los diálogos, Si muero lejos de ti
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que poseen un cierto toque de humor absurdo,  firmamento de las grandes estrellas del cine de permiten a Negrete disfrutar y hacer gozar al pú- habla hispana. Frente a la solvencia de Negrete, blico de su presencia elevándolo a la categoría  Gloria Marín, que aparece con el pelo teñido de mito del celuloide, pues los primeros planos  de rubio y cortado a lo garçon, no termina de que le brinda Gabriel Figueroa seducen a la  encajar con su personaje y da tumbos a lo largo cámara y colocan al artista una vez más en el  de todo el metraje. 

La ruptura de Gloria y Jorge

Sea como fuere lo que estaba pasando en la rela- ña con la que el cantante parece ser que se enca-ción de la pareja a principios de 1951, es proba- prichó, a la vista del contenido de las cartas que ble que ambos empezaran a estar bastante hartos  enviaba a la que todavía era su pareja durante la de ser Pigmalión y Galatea en la vida real. La cri- gira que hizo por varios estados norteamericanos sis definitiva estallaría precisamente en los meses  en los últimos meses de ese ejercicio. En una de siguientes al rodaje de  Un gallo en corral ajeno, úl- esas cartas le comunica, además, el envío de cua-tima película que hicieron juntos –coincidirían  tro mil quinientos dólares y le anuncia que de una vez más en  Hay un niño en su futuro, si bien  ahí en adelante mandará más dinero hasta com-Negrete sólo hace una aparición especial–. La ac- pletar los veinticinco mil. La correspondencia tividad del cantante es frenética. Además de al  publicada por Claudia de Icaza en  Gloria y Jorge. 

cine, Negrete dedica mucho tiempo al sindicato   Cartas de amor y conflicto revela por tanto que en y sigue haciendo giras musicales por el extranje- esas fechas todavía mantenían una relación estaro. También interviene en programas de radio y  ble. Las biografías que se han escrito sobre am-graba discos con nuevas canciones, incorporan- bos artistas discrepan sobre cómo fue el proceso do a su repertorio algunas de José Alfredo Jimé- de ruptura. Carmen Barajas y Diana Negrete sos-nez, su paisano guanajuatense de Dolores Hidal- tienen que fue durante el rodaje de  Hay un niño go, cuyos temas  Qué suerte la mía,  El hijo del pueblo   en  su futuro cuando Gloria Marín y Abel Salazar y  Lo que se fue grabaría entonces. 

se conocieron y ella comenzó a alejarse del  Cha-

 rro Cantor. Ambas afirman, además, que Negre-

Gloria Marín se ausenta de México a finales de  te los sorprendió en su casa después de simular 1951 para filmar en Cuba  El derecho de nacer,  un falso viaje de trabajo y regresar por sorpresa pero antes adopta en solitario a una niña peque- para pillarlos juntos. Esta versión, que parece el 296
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argumento de un melodrama, ha sido cuestiona- Carlos Bravo Fernández ha acotado con mayor da por otros familiares del cantante que fueron  precisión, aunque sólo Enrique Serna se hace testigos de aquellos duros momentos por los que  eco de ello, el momento en que se produce la tenía que estar pasando el artista. Podría ser que  ruptura entre Gloria y Jorge. Según esta versión, la ruptura hubiera sido menos melodramática de  fue al terminar el rodaje de la película  Ni pobres lo que se ha contado en las biografías de Negrete,  ni ricos (1952), de Fernando Cortés, cuando la pero como hemos dicho ya en varias ocasiones,  pareja rompe definitivamente. El film estaba este libro no tiene como objetivo abundar en la  protagonizado por Gloria Marín y su filmación vida íntima del cantante, sino profundizar en su  empezó en marzo de 1952. Cuenta Carlos Bravo carrera artística. Lo que hemos podido constatar  que los periodistas fueron testigos de una de las han sido dos cosas: que Gloria Marín y Abel Sa- últimas discusiones de la pareja: “Fue una no-lazar se conocían antes de rodar  Hay un niño en   che, después de ver el primer corte de la película su futuro y que la actriz mantuvo todavía hasta   Ni pobres ni ricos (…), cuando la tensión entre los finales de 1951 un estrecho vínculo sentimental  dos estalló. Al final de la proyección tuvieron un con el cantante, como atestiguan las cartas que le  altercado y Jorge gritó: ‘¡Hasta aquí llegué! ¡Eres escribía Negrete a ella. 

libre de hacer lo que te plazca!’ Desde entonces 

ninguno de los dos puso nada de su parte por re-

En una entrevista a Gloria Marín publicada en  conciliarse” (Bravo, 1954). Las fechas coinciden la revista  Ecran en 1956 (número 1.313), la ac- porque la carta de despedida y ruptura definitiva triz asegura que conoció a Abel Salazar en los  que le envía Negrete a la Marín tiene fecha de comienzos de su carrera, “cuando él no soñaba  30 de mayo de ese año. En ella, en un tono bas-siquiera con ser actor. Lo conocí a través del di- tante melodramático y paternal, el cantante se rector Chano Urueta, quien trataba de conven- despide de la que había sido su gran amor a lo cerlo de que hiciera una película. Pero nuestro  largo de una década. Habla de la relación entre encuentro fue totalmente indiferente. Después,  ambos como de un “fracaso pasional inespera-con el tiempo, seguimos encontrándonos oca- do”, y tras reflexionar sobre las dos maneras que sionalmente, sobre todo cuando Abel decidió  hay de reaccionar ante un desengaño así, la ra-probar suerte en el cine. Finalmente hicimos  cional y la irracional –llega a hablar de casos en tres películas juntos. La última fue  El caso de la   los que “siempre surge la tragedia en forma de mujer asesinadita, bajo la dirección de Tito Davi- asesinato o suicidio”–, escribe que él se encuen-son”. La primera de ellas fue  Hay un niño en su   tra en el primer caso (la racional), para dirigirse futuro, producida por David Negrete, que como  a ella como “mi vida” y decirle: “No me canso vemos por las palabras de la actriz, no fue en la  de darle gracias a Dios N.S. por haberme con-que conoció a Salazar puesto que su relación de  cedido criarme entre gente de principios, pues amistad venía ya de tiempo atrás. 

me ha evitado destrozar otras vidas, alejándome 
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de lo bestial”. A continuación, añade: “Mi culpa  a un Negrete desencantando con la actriz, a la principalmente fue no haberme detenido a ana- que entendemos que reprocha que se encierre lizar el fondo de mi vida toda, y especialmente  en sí misma y le pide que se abra a los demás. 

mi vida contigo. Ese fue mi error, y mi dolor  Es llamativo que le pida que se amolde a quie-inmenso es el pago de esa falta. Por eso Negrita,  nes le rodeen y que busque un equilibrio en su he querido que estas líneas sinceras, tan llenas  vida. La fuerza que tiene el mito de Jorge Negre-de ternura para ti, representen mi último rega- te ha dejado a Gloria Marín como la culpable lo, para que nunca hagas lo que yo he hecho.  de la separación, pero autores como Enrique Conserva hasta el final y por todos los medios  Serna también han cuestionado al cantante por un afecto, un cariño, un amor; para que al final  su manera de ser y lo han responsabilizado por de la vereda, no te veas ni te sientas sola. Sola,  igual de la ruptura con la actriz. En este senti-tan sola como solo me siento yo”. Por último,  do, en  Jorge El Bueno. La vida de Jorge Negrete, el le aconseja lo siguiente: “Analiza los caracteres  biógrafo del cantante afirma del cantante que de quienes te rodean, sus gustos, sus aficiones y  fue como “un perseguidor eterno que nunca procura amoldarte a ellos. No te encierres en ti  le dio la cara (a Gloria Marín) a la hora buena, solamente, ni creas que tu forma de vida ha de  cuando ella quería plantarse en tierra con una ser aceptada, pasiva e íntegramente. En una pa- pareja estable”. Serna sostiene que después de labra, busca siempre el equilibrio lógico y bien  la discusión durante la proyección de  Ni pobres intencionado en todos los actos de tu vida. Este   ni ricos es cuando la actriz trabajó con Abel Sa-regalo mío, el postrero, ha de servirte algún día,  lazar en  Hay un niño en su futuro,  pero no es así, cuando necesites ánimos y consejo. Recuerda  ya que esta película se rodó en mayo del año que siempre estaré esperando me llames como  anterior, en 1951. Luego si el romance entre la tu hermano mayor, ya que no supe ser tu ma- pareja protagonista de este film comenzó a raíz rido” (De Icaza, 1993). El cantante firma sim- de ese rodaje, cuando se produjo la separación, plemente Jorge y zanja así una relación de diez  Gloria Marín y Abel Salazar llevaban tiempo años. 

viéndose, hasta el punto de que el director de 

esa película, Fernando Cortés, había advertido 

En esta carta, que puede leerse íntegra en  Glo-  al cantante de lo que estaba pasando, según ria y Jorge. Cartas de amor y conflicto, apreciamos  sostiene Carmen Barajas. 
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Los alegres compadres Pedro Vargas y Pedro Armendáriz Hay un niño en su futuro cuenta con una apari- de su letra. Así como el tema  México lindo sería ción estelar de Jorge Negrete actuando a dúo  premonitorio del final que tendría el artista, con su paisano Pedro Vargas en un cabaret al   Amor con amor se paga lo sería igualmente de su que acuden los protagonistas de esta comedia,  relación de pareja con Gloria Marín. Sin ser que fue un rotundo fracaso. Gloria Marín es la  consciente de ello en ese momento,  y al poder protagonista y encarna a una aristócrata que se  ser visto hoy desde la perspectiva del tiempo pa-ha vuelto loca y que ha iniciado los trámites de  sado, Negrete cantaba con semejante sentimien-separación con su marido, al que da vida Abel  to que daba la impresión de estar haciendo un Salazar. Entre la pareja se cruza un tercero, un  reproche a su pareja en la vida real y en tantas pretendiente de la mujer interpretado por Víctor  películas de la época de oro. Y es que la letra Junco. Los tres coinciden en el club nocturno.  de  Amor con amor se paga, de Manuel Esperón y Cuando sale al escenario a cantar Jorge Negrete  Ernesto Cortázar, dice así: “Por tu culpa, mujer, vestido de charro y actúa a dúo con Pedro Var- por tu culpa, / este amor que te tengo divaga. / 

gas, el personaje de Gloria, llamado Floripondia  Lo rompiste por ser insoluta, / y por eso la pena Sotomayor, pregunta a los galanes que la preten- me embriaga. / Prometiste que nada ni nadie / 

den cuál de los dos es Negrete. Sus pretendien- este amor de los dos rompería. / Fuiste puerta tes han llegado tarde a la cita, con el espectáculo  sin chapa ni llave / a pesar que me diste la mía. 

ya empezado , y les pide silencio: “¡Cáyense, que  / Amor con amor se paga / y algún día te co-a mí este hombre me cae muy bien!”. 

braré, / si hoy tu traición me amarga, / como 

hombre me aguantaré. / Pero anda con mucho 

Es la única vez que Pedro Vargas, nacido en San  tiento, / y mira por dónde vas, / que las heridas Miguel de Allende un lustro antes de que Jorge  que siento / con otro las pagarás. / Despacito Negrete lo hiciera en Guanajuato, canta a dúo  entraste en mi alma, / como se entra en la carne en una película con el  Charro Cantor, y a dife- una daga, / me rompiste mi vida y mi calma, / 

rencia de lo que ocurría cuando éste interpreta- pero amor con amores se paga. / Andarás por ba canciones con otros artistas, con su paisano  veredas ajenas / y tendrás mucho más que conno se eclipsan el uno al otro porque comparten  migo, / pero el mundo está lleno de penas, / 

una formación operística que permite que sus  y esas penas serán tu castigo”. En el momento dos voces se fundan en una sola sin ensombre- en que Negrete pronuncia la palabra “traición” 

cerse entre ellos. La aparición de ambos inter- aparecen en escena Abel Salazar y Víctor Junco pretando  Amor con amor se paga es lo único que  al encuentro de Gloria Marín, y cuando llegan vale de esta cinta fallida y hoy olvidada prácti- a su mesa, la letra de la canción recalca que camente. El cantante interpreta dos temas en el  “las heridas que siento, con otro las pagarás”. 

cabaret, pero el que más nos interesa es el que  Es conocida la relación infernal en que acabó canta a dúo con Pedro Vargas por el contenido  convertido el matrimonio entre Gloria Marín Si muero lejos de ti
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y Abel Salazar. La actriz sufrió maltratos al lado  bién ama el padre.  Al no tener Armendáriz do-de su nueva pareja, hasta que se divorciaron, tal  tes para el canto utiliza un doble de voz oculto, como ha relatado Claudia de Icaza a partir de  un chiste que aunque de otra manera ya habían los recuerdos de la hija adoptiva de la artista. 

visto los seguidores del cantante guanajuatense 

en  No basta ser charro. Quienes le acompañarán 

A partir de estos años, Enrique Serna sostiene  como cantantes serán la jovencísima Rosa de que Jorge Negrete no tenía suficiente tirón en  Castilla y el veterano Cuco Sánchez, mientras solitario, por lo que empezará a compartir cartel  que el Mariachi Vargas sustituirá al Trío Cala-con otros astros de la pantalla. Así sucederá en  veras. Rosa de Castilla, que cuando hizo la cinta sus siguientes películas antes de caer gravemente  no había cumplido todavía los veinte años, in-enfermo. A finales de 1951 comienza el rodaje  terpreta a  La Querendona, una cantante bravía de  Los tres alegres compadres, en la que comparte  en la que buscan consuelo los dos hermanos Mi-protagonismo con Pedro Armendáriz y Andrés  reles tras el desengaño que sufren con la  femme Soler, mientras que al año siguiente filma con   fatale a la que da vida Rebeca Iturbe. Cuco Sán-Ismael Rodríguez una de sus grandes películas,  chez, compositor de temas célebres como  El mil Dos tipos de cuidado, al lado de Pedro Infante, y   amores y  La cama de piedra, pone un toque clásico con Luis Aguilar,  Tal para cual. En  Los tres ale-  y nostálgico en una cinta con un planteamien-gres compadres vuelve a ponerse a las órdenes de  to bien sencillo aunque aparente lo contrario: Julián Soler, con quien había hecho  Un gallo en   tres compadres bien bragados, un padre y sus corral ajeno ese mismo año. Ernesto Cortázar fir- dos hijos, llegan a un pueblo para hacer fortuna ma el guión a partir de un argumento de Óscar  engañando en el juego a los confiados, y quienes J. Brooks que huele a ya visto. Lo novedoso es  resultan desplumados y enfrentados son ellos al ver juntos a Jorge Negrete y Pedro Armendáriz  enamorarse de la misma mujer que los seduce en una comedia sobre un padre y dos hijos em- para aprovecharse de su ingenuidad. 

baucadores que van haciendo de las suyas por 

las ferias de los pueblos, si bien ambos actores  La película de Julián Soler comienza con el atra-ya habían compartido cartel, con otro registro  co a un banco en Estados Unidos, cuyos auto-interpretativo, en  Tierra de pasiones. Hacen creer  res, un hombre y una mujer, se separan al huir a la gente que no se conocen para hacer trampas  de la policía para que ella pueda pasar la fronte-en las cartas y desplumar a sus rivales montando  ra con México y escapar con el botín. Diana, la balaceras con cartuchos de fogueo si es preciso. 

ladrona, en lugar de viajar a Guadalajara, como 

había acordado con su amante para reencontrar-

En   Los tres alegres compadres, Negrete y Armen- se allí, se esconde en un pueblo pequeño llamadáriz mantienen un duelo musical en la pugna  do Magdalena. Sus vecinos de habitación en el por el amor de una misma mujer, a la que tam- Hotel Colón donde se aloja son los Mireles: el 300
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 Los protagonistas de Dos tipos de cuidado

padre llamado Juan (Anfrés Soler) y sus dos hi- Juan y le confiesa que no siente amor por él, jos, Pancho (Jorge Negrete) y Baldomero (Pedro  que sólo lo hizo para que la ayudara a cambiar Armendáriz). Al oírlos desde su estancia planea  el dinero. El padre vuelve a reunir a sus hijos seducirlos uno a uno por separado para que le  para seguir adelante con sus andanzas sin intro-ayuden a cambiar los dólares que lleva consigo y  misiones de faldas una vez aclarado todo, si bien que están marcados. A cada uno le cuenta una  sus planes se truncan cuando aparece el amante historia diferente y los tres quedan embobados  de Diana con un cómplice y maltrata a la mu-con la mujer, hasta el punto de que el padre de- jer. Los Mireles, que conservan todavía la bolsa cide dejar la vida nómada que lleva para casarse  con los dólares que no han sido cambiados en con Diana y montar un ranchito. Cuando los  el banco, se enfrentan a los dos villanos después tres Mireles descubren que se han enamorado  de resultar herido el padre de un balazo. La pe-de la misma mujer, discuten y el padre reniega  lea se traslada a la calle e interviene la policía, de sus hijos. Pancho y Baldomero todavía se jue- que seguía ya la pista de los Mireles avisados por gan el amor de Diana a los dados en la cantina,  los trabajadores del banco donde cambiaban los pero la olvidan ahogando sus penas con  La Que-  billetes marcados. Los agentes detienen a todos rendona y destrozando a balazos el local. 

y una vez aclarado todo ponen en libertad a los 

tres alegres compadres, que siguen su camino no 

Arrepentida de su comportamiento por haber  sin antes despedirse de Diana, a la que llevan roto la familia Mireles, Diana pide perdón a  presa a Ciudad de México. 
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Un argumento así tampoco daba para mucho,  bre que no deja de mirarla. En realidad lo que pero los tres actores principales solventan con  mira son sus piernas, por lo que decide bajarse su carisma las carencias del guión. Jorge Negre- en la primera estación que puede, una vez que te hace nuevamente gala de sus dotes para la  ha cruzado la frontera y se halla en México. Tras comedia, y frente a Andrés Soler y Pedro Ar- haber comenzado como una película de cine ne-mendáriz, él hace gala de su mayor virtud, esa  gro, la cinta da un giro radical y se sumerge en imponente presencia que tenía ante la cámara.  los ambientes rancheros, cambiando por com-Consigue estar así al nivel de un Pedro Armen- pleto los estilemas de género, y para eso recurre dáriz que, por otra parte, tampoco despunta  a un plano muy manido en estos casos, que es en exceso. Éste interpreta al hermano bruto,  la aparición del trío protagonista sobre un ce-mientras que Negrete es el refinado, que para  rro montados a caballo e interpretando, con la eso sabía cantar. No es de extrañar que con su  voz de Jorge Negrete, el corrido que da título porte Luis Buñuel requiriera la presencia de Ar- al film. Si bien es cierto que hay escenas dig-mendáriz al año siguiente para hacer  El bruto.  nas de recordar por la buena compenetración Julián Soler es incapaz de lucirse en la puesta  de los tres protagonistas, no lo es menos que en escena y se conforma con la poderosa pre- se resiente de un desarrollo argumental pobre sencia de los tres alegres compadres, que llenan  que lo único que hace es prolongar el conflic-por sí solos la pantalla. Incluso en los títulos  to que vivirán los Mireles al enamorarse de la de crédito desarrolla con bastante simpleza la  actriz Rebeca Iturbe en el papel de Diana. Tal elipsis narrativa con la que pretende ilustrar al  vez la escena cumbre de la cinta sea la primera espectador sobre el origen de los tres alegres  vez que coinciden los tres Mireles en la cantina compadres, puesto que la secuencia informa de  dispuestos a desvalijar a los incautos jugadores cómo el padre ha criado a sus hijos de niños,  de cartas, y ésta se produce al poco de empezar ilustrándolos en el arte de las peleas de gallos, el  el film. En la citada escena, Juan y Baldomero juego y las armas; en definitiva, en la escuela de  juegan con otros tahúres e irrumpe Pancho con la vida. Tras esa presentación, Soler nos intro- su guitarra ofreciéndose a cantar. Improvisa las duce en una película de cine negro americano  letras según va viendo las cartas de los rivales de con gánsteres que roban un banco en la ciudad  su padre y de su hermano, dándoles así la cla-de Stetsonville (EEUU) y una persecución poli- ve para poder ganar. Los tres simulan, además, cial en coche. La mujer que ha participado en el  una refriega entre ellos que hace huir a la gente atraco se refugia en un tren, en el que se siente  y en medio del alboroto aprovechan para robar observada por todos, en particular por un hom- el dinero que ha quedado en la mesa de juego. 
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Negrete e Infante frente a frente

Juntar a Jorge Negrete y a Pedro Infante sólo  La supuesta rivalidad entre Pedro Infante y Jorge podía hacerlo un cineasta como Ismael Rodrí- Negrete se la inventó la prensa, y a ello contribu-guez. No fue fácil, porque a pesar de la amistad  yeron algunos comentarios poco afortunados de que existía entre ambos artistas, ninguno de  quienes los conocieron y trabajaron con ellos. 

ellos era favorable a trabajar con el otro, por  En más de una ocasión Negrete sacó de apuros respeto y por miedo. A Negrete le preocupaba  económicos a Infante, a pesar de lo mucho que la simpatía que destilaba Infante como intérpre- cobraba por sus películas y actuaciones musica-te, capaz de robarle el plano a cualquiera con su  les. Desde el principio, cuando Carmen Barajas expresividad, mientras que a éste le daba apuro  los presentó, Negrete se preocupó de ayudar a competir musicalmente con quien lo había apa- Infante recomendándolo a los hermanos Rodrí-

drinado frente a los hermanos Rodríguez, cons- guez, pero no para rodar la película  El Ametralla-ciente de que en un dúo su voz enmudecería   dora, como ya apuntamos en otro capítulo, por-frente a la del barítono, como así ocurriría en  que no era una producción de ellos. Si también Dos tipos de cuidado. No obstante, la rivalidad  medió o no para que Aurelio Robles Castillo entre Negrete e Infante se ha fomentado más  le diera el papel del  Ametralladora lo descono-fuera de las pantallas que dentro, entre parti- cemos, por más que lo asegure Barajas, puesto darios de uno y seguidores del otro. Al primero  que se confunde al creer que  El Ametralladora se le ha visto como altanero y jactancioso, re- fue producida por los hermanos Rodríguez, que presentante de la clase poderosa, mientras que  no tuvieron nada que ver. Lo más probable es al segundo se le ha idolatrado por su bondad  que también lo hiciera y que su biógrafa confun-y simpatía, símbolo del pueblo. No hay duda  diera con el tiempo esta recomendación con la de que la trayectoria cinematográfica de Infante  otra, porque en una entrevista para el homenaje supera a la de Negrete, y si bien como intérpre- a Jorge Negrete hecho por el Festival Internacio-tes el actor sinaloense tiene las de ganar por su  nal de Cine de Guanajuato de 2011, se refiere a gran versatilidad en escena, el artista guanajua- que la continuación de  ¡Ay, Jalisco, no te rajes!  fue tense lo supera como cantante a todas luces,  Viva mi desgracia, cuando no es así. 

además de hacerlo en carisma más allá de las 

fronteras mexicanas. Infante nunca alcanzó la  Sí que medió en cambio, como ha explicado fama de Negrete en el extranjero, mientras que  esta biógrafa del  Charro Cantor, cuando Infan-dentro de México el primero gozó de la ventaja  te firmó un contrato en exclusividad por cinco de dedicarse en exclusiva al cine y al mundo de  años con los famosos productores y le surgió la la canción, mientras que el  Charro Cantor sacri- oportunidad de hacer una película con otra casa ficó su carrera profesional en aras a defender  productora que le pagaba mucho más dinero. El los intereses de sus compañeros al frente de la  sueldo estipulado con los Rodríguez era de vein-ANDA. 

ticinco mil euros por cada cinta, cantidad con la 
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que estaba satisfecho el artista hasta que llegó el  Una prueba innegable de la devoción que sentía éxito de  Nosotros los pobres. Después de esta pelí- por el  Charro Cantor fue el corrido que Infante cula su cotización aumentó al dispararse los be- encargó componer a Enrique Crespo en 1948 

neficios de sus películas, pero en cambio estaba  y que lleva por título el nombre del artista,  Jor-obligado a respetar el contrato que tenía. Filmex   ge Negrete. El cantante guanajuatense se enteró le ofrece entonces un salario diez meses más del  en España mientras estaba de gira y al escuchar que percibía por hacer  La barca de oro, y como  la grabación que le llevó Francisco Castellanos estaba sujeto a los términos de exclusividad que  lloró de emoción (Negrete, 1987). La letra dice: fijaba su contrato, acudió a Negrete para que  “En la tierra de los charros mexicanos / hay mediara ante los Rodríguez, como así hizo so- un hombre que nos honra de verdad, / es muy lucionándole el problema (Barajas, 2001). Fue  grande y en su sangre se desborda / la bravura, el de esa manera como pudo hacer  La barca de oro  entusiasmo y la lealtad. / Por ser macho enamo-cedido por los hermanos Rodríguez. 

rado y pendenciero / lo vistieron con el traje na-

cional, / y es justo reconocer que ya escogieron 

Pedro Infante siempre trató de usted a Jorge  / el más hombre, el más valiente y más cabal. / 

Negrete por el gran respeto que le infundía y  Jorge Negrete aquí te queremos / y te admira-lo agasajó con detalles como muestra de agra- mos por ser de ley, / representando tu sangre decimiento. Los familiares y amigos de ambos  azteca / te saludamos por ser de ley. / De los artistas recuerdan cómo le llevaba pescado fres- valientes y enamorados / y cumplidores a más co de Sinaloa que él mismo transportaba en  no dar, / pues con pistola o desarmado / no ha su avioneta, cómo le sorprendía a veces con  habido nadie que te haga rajar. / De esta tierra tamales llevándoselos a casa por sorpresa para  donde nace el hombre entero / empuñando tu comérselos juntos, o regalándole algún juguete,  bandera y tu puñal, / y llegaste con tu corazón como el tren eléctrico con que le obsequió la  guerrero / a imponerte al extranjero allén del última vez que estuvo ingresado en la Central  mar / y a tu México muy alto lo has dejado, / y Médica, con el que Negrete aparece jugando con  aunque muchos por envidia no te dan / el lugar la bata puesta en una conocida fotografía. Por  que corresponde a un mexicano / que es orgullo amistad con Infante, el  Charro Cantor hizo cosas  de esta tierra del nopal”; y se repite el estribillo. 

que no habría hecho por otros. Irma Dorantes  Infante expresaba así, cantando, su respeto por cuenta en sus memorias que Pedro le pidió que  Negrete a la vez que salía en su defensa ante los le acompañara a dar una serenata, a lo que Ne- constantes ataques que sufría en los periódicos. 

grete contestó: “Yo no llevo serenatas, Pedro”.  No en vano, José Ernesto Infante Quintanilla Cuando se enteró de que era para su novia acep- asegura en la biografía de su tío que el ídolo de tó. “Jorge me cantó  Alevántate, y entre los dos,  éste desde su infancia fue “Tom Mix y, después, Las mañanitas” (Dorantes, 2007). 

Tito Guízar y Jorge Negrete” (Infante, 2006). 
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Pero la mayor prueba de lealtad y respeto es el  chadores y cuyo título no debe llamar a engaño, homenaje íntimo que dedicó a Jorge Negrete y  ya que no se trata de una historia del Santo. 

a María Estela Pavón –pareja cinematográfica 

de Infante–, al decorar con sendas fotografías de  Ismael Rodríguez tuvo que aguardar un par de ellos la sala de proyección privada que tenía en su  años hasta que pudo poner en pie el rodaje de casa, y que bautizó con el nombre de Cine Ratón.  Dos tipos de cuidado. Aunque los dos actores se conocían y eran amigos, los recelos de ambos 

El año en que se hizo  Dos tipos de cuidado no fue  eran también de cuidado, según el director. Al un buen ejercicio para el cine mexicano. Pocas  llevarle el guión a Negrete, éste se quejó porque películas destacaron en 1952 más allá de esta  consideraba que las mejores líneas eran para comedia ranchera de Ismael Rodríguez. Luis Bu- Infante ya que se trataba del “hijo cinematográ-

ñuel sobresale con las tres producciones que fil- fico” de Rodríguez. Cuando lo recibió Pedro In-ma ese año,  Él,  Robinsón Crusoe y  El Bruto, mien- fante, las quejas no fueron menores: “¡No, qué tras que el STPC se implica en la producción de  personaje el de Jorge! ¡Claro, como es don Jor-El rebozo de Soledad, de Roberto Gavaldón, para  ge!” (García, 1994). “Ya desde el argumento no reivindicar un cine de calidad. En total se hicie- podían quedar de acuerdo, los dos tenían que ron 98 cintas, casi las mismas que el ejercicio  cantar el mismo número de canciones, ambos anterior, en un año que estuvo marcado por la  tenían que ser simpáticos y toser igual de fuerte” 

reforma de la Ley Cinematográfica, que inclu- (Rodríguez, 1976). 

yó una cuota de pantalla muy ventajosa para el 

cine nacional en su artículo segundo: “En nin- La versión de Carmen Barajas discrepa con la gún caso el tiempo de exhibición de películas  de Ismael Rodríguez, ya que asegura que ella fue nacionales será inferior al cincuenta por ciento  testigo de la lectura del guión y Negrete pidió del tiempo total de pantalla, en cada sala cine- que el personaje de Infante no fuese maltratado. 

matográfica”. Por supuesto, se quedó en papel  “Jorge siempre apoyó y protegió a Pedro; esto mojado. Otros títulos que sobresalieron por  creo que es algo poco conocido para la mayoría uno u otro motivo ese año fueron  Tal para cual,  del público. Por ejemplo, en el script había una de Rogelio A. González, también con Negrete  escena en la que Jorge (Jorge Bueno, su persona-de protagonista y acompañado esta vez por Luis  je), trataba en forma agresiva y violenta a Pedro Aguilar,  El bello durmiente y  Me traes de un ala,  (Pedro Malo, el papel de Infante), cuando Carlos de Gilberto Martínez Solares con el cómico Tin  Orellana leyó esta escena, Jorge lo interrumpió Tan, y  Aventura en Río, de Alberto Gout. Ese año  diciendo: ‘Perdón, Carlos. No, por favor, tienes René Cardona también demostraría su carácter  que manejar esa escena en otra forma, como esta visionario con  El Enmascarado de Plata, una cinta  es una escena humillante para Pedro (el real) y que presagiaba el posterior éxito del cine de lu- eso no me gusta. Además, la verdad es que él es Si muero lejos de ti
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un muchacho muy fuerte ¿verdad Carmen?, que   flas consiguieron a lo lejos verse envueltos por el si me diera una trompada me dejaría listo. Yo soy  “áurea mítica conferida al simpático Infante por más alto y doy la impresión de ser más fuerte,  un gran público popular que lo sentía cercano y pero no es cierto, él está más ponchado que yo’.  propio” (García Riera, 1999). Carlos Monsiváis 

‘¿Y cómo quieres la escena?’, preguntó Orellana.  también es de los que se han decantado por Pe-

‘Ya hay bastante violencia verbal en ella. Suprime  dro Infante al considerar que éste “no es anacró-

lo de las bofetadas, creo que así estaría mejor’.  nico en su manera de acercarse a la revisión de Yo quisiera conocer a otro actor que se preocupe  lo tradicional”, mientras que Negrete está sujeto por la imagen que daría al público el personaje de  a “su imagen previa” (Monsiváis, 2008). 

otro compañero” (Barajas, 2001). 

Fue precisa la mediación del presidente de la 

Por ese motivo Carmen Barajas se molestó con  República, Miguel Alemán, para que los dos in-el comportamiento que tuvo Infante durante  térpretes aceptaran aparecer juntos en la panta-el velatorio de Jorge Negrete cuando murió en  lla, sobre todo por la reticencia de Negrete. La 1953. Sostiene la que fuera persona de confian- única condición que puso es que su hijo, Mi-za del  Charro Cantor que Infante se presentó algo  guel Alemán Velasco, que entonces sólo tenía 

“achispado” por el alcohol, que levantó la voz  20 años, fuera el productor. Es así como surgió más de la cuenta y que hizo algunos chistes ina- la productora Tele Voz, de la que eran socios propiados para la ocasión. Barajas le recriminó  los hermanos Negrete, Alemán Velasco y José su conducta y el otro se calló. Con el tiempo, la  Luis Celis. La película comenzó a rodarse el 4 

biógrafa de Negrete sostendría que en un intento  de agosto de 1952 en los estudios Churubusco, de llegar a una explicación por aquella conduc- aunque no se estrenaría hasta el 5 de noviembre ta de Infante, la única que encontró es que él,  del año siguiente, justo un mes antes de que mu-

“quizá inconscientemente, se sintió liberado de  riera Negrete. Cuenta el director de la cinta que la presión que la figura de Jorge ejercía sobre él.  al principio lo pasó mal porque “sentía frío a Sabía que ya no había quién le hiciera sombra,  Jorge” y cuando le advertía de ello sentía que se dentro del género que ambos cultivaban, y así  molestaba: “Era difícil para él que yo le pidiera fue durante los casi cuatro años que sobrevivió  más delante del otro, como que sentía: ¡ah, de a Jorge” (Barajas, 2001). Defensora a ultranza de  manera que él es mejor actor que yo! Llegué a la Jorge Negrete por haber trabajado muy cerca de  conclusión de que era mejor indicar a Pedro que él, Barajas considera a este artista muy superior  bajara el nivel, aunque protestaba” (Rodríguez, a Infante, sobre todo por su altruismo y su voz.  1976). Si bien como actor Pedro Infante podía Otros autores discrepan en cambio y se decan- superar a Negrete por la gran cantidad de recur-tan por el sinaloense, como ocurre con Emilio  sos que empleaba, además de poseer el mismo García Riera, para quien ni Negrete ni  Cantin-  carisma y magnetismo que su rival en escena, en 306
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lo que no podía igualarle era como cantante, y  campestre del principio, y la del cancionero en ahí el duelo sí que lo ganó el  Charro Cantor. 

el caso de Infante cuando celebra en la cantina 

el nacimiento del hijo de Rosario, que supuesta-

El compositor Manuel Esperón contaba que  mente es también suyo, o al menos eso es lo que cuando fue a verlo Pedro Infante para pedirle  todos creen y será lo que dé pie al equívoco y al que arreglase sus canciones al estilo Negrete, le  enredo sobre el que se sustenta la trama de esta dijo que era imposible porque sus voces eran  comedia ranchera. 

muy distintas: “No se va a poder –le dije–. ¿Con 

qué lo vas a hacer? ¿Tienes una corneta adentro?  Pese a los temores del equipo técnico, Jorge Ne-Te voy a poner un ejemplo. Negrete se planta  grete y Pedro Infante congeniaron de maravilla aquí y le puede dar serenata a una señorita que  delante de las cámaras. Durante los descansos está en el cuarto piso: tú tienes que conformar- jugaban al póker, cantaban y gastaban bromas te con cantarle a la señorita que está en el piso  entre ellos y con los demás, rompiendo así el bajo. Ésa es una diferencia. ‘Lo que pasa es que  frío inicial (Amezcua, 2007). El guión está es-quieres proteger a Negrete’, replicó Pedro. ‘A  crito por Ismael Rodríguez y Carlos Orellana, Negrete nadie lo tiene que proteger, y tú vas  la música es de Manuel Esperón y la fotografía a hacer el ridículo’ (Monsiváis, 2008). Tanto  de Nacho Torres. No es cierto lo que se ha re-como hacer el ridículo no, pero cuando cantan  petido hasta la saciedad, convirtiéndolo en una a dúo en  Dos tipos de cuidado sólo se escucha a   falsa verdad a base de insistir, de que el director Negrete, a pesar de que baja las escalas para no  de fotografía fue Gabriel Figueroa. Este error se ensombrecer del todo la voz de su compañero.  ha debido probablemente a que casi todas las Así sucede con la serenata que dan por separado  filmografías que se han hecho tanto de Negrete a sus respectivas parejas en la película, pero que  como de Infante, e incluso de Figueroa, se han Ismael Rodríguez se encarga de juntar a través  limitado a copiar las fichas técnicas de  La histo-del montaje dividiendo la pantalla en dos partes   ria documental del cine mexicano de Emilio García para visualizar ambas escenas a la vez. Lo mismo  Riera, sin comprobar si son correctas, y en las sucede con el duelo de coplas en la fiesta del  que aparece por error el nombre de Figueroa anuncio del compromiso entre Jorge Bueno y  como responsable de la fotografía de  Dos tipos de Genoveva. En esta secuencia, la más famosa de   cuidado. Sólo en la biografía de Negrete escrita la película, Negrete se come con su voz la de In- por Luis Carlos Buraya se da correctamente el fante, cuyas réplicas cobran mayor brío en cam- nombre de Nacho Torres, que trabajó además bio gracias a la interpretación que les da éste.  para varias películas de Ismael Rodríguez. Nos Desde el principio cada estrella marca su terri- ha sorprendido en cambio la fijación que tiene torio, la del cantante de ópera en el caso de Ne- Carlos Monsiváis en su libro  Pedro Infante. Las grete cuando interpreta el  O sole mío en la escena   leyes del querer al atribuir a Gabriel Figueroa la Si muero lejos de ti
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fotografía, argumentando además que se trata  La trama está construida sobre un enredo de su estilo poético, cuando nosotros, desde  cuyo ovillo va haciéndose cada vez más gran-luego, no lo hemos visto para nada porque el  de sin que el espectador sea capaz de adivi-empleado por Nacho Torres es más funcional. A  nar el motivo. Durante la primera hora del quienes les puedan quedar dudas todavía sobre  metraje, el público está convencido de que la autoría de la fotografía de  Dos tipos de cuidado,  Pedro es verdaderamente malo, como es su es suficiente con que comprueben en los títulos  apellido, y Jorge el bueno de la película cuyo de crédito del film quién la firma. 

enojo está justificado porque su mejor amigo 

se casó con su novia. En la escena del casino, 

En la parte artística, Negrete e Infante tuvieron  cuando Jorge encuentra a Pedro jugando al como compañeros de reparto a José Elías More- dominó a pesar de que le ha advertido de que no, como el general que representa a la autori- lo mataría si no se va del pueblo, se produce dad y que acaba completamente desorientado  un cambio de registro después de que ambos por el lío que montan los dos tipos de cuidado  mantienen una conversación en privado du-que son Jorge Bueno y Pedro Malo, además de  rante diez minutos y el primero de ellos sale Carmen González –con la que Negrete había tra- con otro semblante. A partir de ese instante bajado ya en  Camino de Sacramento, si bien ella  todavía se complica más la trama porque el sólo aparecía en una escena– y Yolanda Varela,  espectador queda desconcertado por comple-sus respectivas parejas en la ficción, y Mimí Der- jo y Pedro Malo se encarga de liarla cada vez ba repitiendo como madre del  Charro Cantor y  más y hacer el enredo mayor. El misterio no Carlos Orellana haciendo del suegro libanés de  será desvelado hasta el final, dando lugar a si-Infante. Completan el reparto Queta Lavat como  tuaciones inverosímiles y a colocar unos bue-Genoveva, la mujer con la que está prometido  nos cachos en la cabeza de Infante, plasmado Jorge y a la que éste deja plantada al descubrir  visualmente en la secuencia final de la fiesta la verdad de lo ocurrido, y un ya mayor Arturo  de cumpleaños de Jorge. Con razón se ha di-Soto Rangel como el doctor que está a punto de  cho que  Dos tipos de cuidado es la “obra maes-trastocar el embrollo que montan los dos pillos  tra” de la comedia ranchera, cuyo humor no protagonistas. Unos pillos algo mayorcitos, que  lo ha perdido con el paso del tiempo a pesar quizás sea el único reproche que pueda hacérsele  de que hay autores que consideran en exceso a Ismael Rodríguez, puesto que el guión funcio- sobrevalorada esta cinta, como veremos más na como un engranaje de precisión. 

adelante. 
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Jorge Bueno y Pedro Malo

 Dos tipos de cuidado se inicia con un prólogo de  a Jorge con otra mujer y le reclamó que volvie-más de once minutos que sirve para presentar a  se con ella por ser su novia, pero él no quiso los protagonistas de la historia. Esta secuencia se  dejar sola a la otra chamaca por caballerosidad desarrolla durante una fiesta campera en la que  al haberse comprometido a llevarla a la celebra-los amigos Jorge Bueno (Jorge Negrete) y Pedro  ción. Rosario se enfadó y le dijo que todo había Malo (Pedro Infante) quieren declararse a las  terminado entre ellos. De nuevo en el tiempo mujeres de las que están enamorados. Jorge lo  presente, don Elías cuenta a Jorge que se fueron está de Rosario y Pedro de María, la hermana de  a la capital y a los dos meses Rosario se casó con aquél. El primero se declara, mientras que Ma- Pedro sin dar explicaciones. 

ría rechaza a Pedro por mujeriego aunque tam-

bién lo ama, como previamente ha confesado    Pedro acude al casino, donde está jugando a a su amiga Rosario. Tras este prólogo la acción  las cartas Jorge, para suplicarle que no le corte se traslada a un año después. Pedro se ha casa- el agua tras enterarse de que compró el rancho do con Rosario y ha tenido una niña, mientras  de Tiburcio, pero su antiguo amigo lo humilla que Jorge está comprometido con otra mujer,  delante de todos. En respuesta, Pedro acude a Genoveva, y María sigue soltera y sin compromi- la celebración que ha organizado el general para so. Los hermanos Bueno están enfadados con  anunciar el compromiso entre su hija Genove-Pedro y Rosario por haberlos dejado plantados  va y Jorge, y mantienen un duelo de coplas que de la noche al día sin darles explicación algu- está a punto de terminar en una pelea. Pedro na. Jorge acude al pueblo donde vive Pedro para  dice en sus canciones que quiere mezclar Bueno comprar ganado y Tiburcio le ofrece su rancho.  con Malo porque está enamorado de María, que En la cantina, Pedro celebra con  chamacotas el  vuelve a rechazarlo por haberla dejado y haberse nacimiento de la que supuestamente es hija suya  casado con su mejor amiga. Jorge le advierte que y de Rosario, y Jorge al oír la algarabía acude  si a la mañana siguiente no se ha ido del pueblo allí. Reprocha a Pedro su comportamiento y le  lo matará. No se marcha y ambos se encuentran abofetea. 

un día después en el casino. Jorge está dispuesto 

a matarlo pero Pedro le pide hablar en privado. 

En venganza, Jorge compra el rancho que le  Tras la conversación, que se oculta al especta-ha ofrecido Tiburcio porque tiene un arroyo que  dor, Jorge cambia de actitud y esa noche acude riega las tierras de Pedro, que es agricultor. En  a dar serenata a casa de Rosario, mientras que un taller mecánico se encuentra con don Elías,  Pedro hace lo propio con María. Los dos amigos padre de Rosario, y a través de un  flash back el  se reprochan mutuamente haber llevado serena-público se entera de que Jorge y la muchacha  tas. El general, que se siente ofendido al haber discutieron en una fiesta porque ella no quería  sido humillada su hija, exige a Pedro que mate ir y luego lo hizo. Al llegar a la celebración vio  a Jorge para lavar su honra, pues éste fue a dar Si muero lejos de ti
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serenata a su esposa Rosario. A partir de este    El guión de Ismael Rodríguez y Carlos momento el enredo aumenta. Jorge escribe una  Orellana está muy bien armado y la puesta en carta a Genoveva para explicarle el motivo de su  escena le hace justicia con cierta socarronería conducta, y para evitar que el general lo mate,  que se manifiesta desde el principio, pues el Pedro se inventa que sufre una enfermedad in- primer plano que ve el espectador, correspon-curable, cuyo nombre le dice al oído y el públi- diente al prólogo, muestra las posaderas del co no escucha. Se sobreentiende que se trata de  fotógrafo que tira una instantánea al grupo de una enfermedad venérea por la promiscuidad  amigos que celebra una fiesta campera. El jue-del macho. Complica más la situación al expli- go de equívocos, favorecido por los enredos, carle que al darle serenata a Rosario pretendía  se manifiesta visualmente en una sucesión de desencantar a Genoveva para no hacerle daño  cornamentas a lo largo del film, que hace que con una ruptura. 

las cabezas de Pedro y don Elías aparezcan a 

veces coronadas por cachos, ya que es lo que 

En la fiesta de cumpleaños de Jorge, los dos  todo el mundo piensa al no desvelarse has-amigos se reconcilian con sus respectivas pare- ta el final lo que está pasando. Al ocultarse jas y planean fugarse a la capital para descasarse  esa información al espectador, se generan y después casarse, Jorge con Rosario y Pedro  diálogos y situaciones confusas y delirantes, con María. La madre de Jorge y de María los  a lo que ayuda la buena química que surge sorprende y pide explicaciones. Una vez ente- entre los actores, no sólo los principales sino rada de todo, sin que el espectador sepa toda- los maravillosos secundarios que pueblan el vía qué es lo que ocurrió, la madre impide que  film, desde Carlos Orellana como don Elías, ajusticien a Jorge y a Pedro, después de que el  al genial José Elías Moreno, el general y padre general se haya enterado por el médico de que  de Genoveva. Hay una escena en la que el en-el hombre que se había prometido con su hija  redo es ya de tal magnitud, que Orellana re-no padece enfermedad alguna. La madre expli- flexiona en voz alta sobre su relación familiar ca al general lo que ocurrió un año antes y el  con Jorge y Pedro, y el resultado es más lioso motivo de tanto enredo. Tras la discusión con  todavía porque los parentescos imposibles co-Jorge, Rosario fue narcotizada en la capital en  mienzan a mezclarse entre unos y otros. Ore-un baile de estudiantes y un hombre abusó de  llana es coguionista de  Dos tipos de cuidado y ella, quedando embarazada. Para evitar el es- en esta faceta cuenta en su haber con algunos cándalo, y sin que don Elías supiese la verdad,  de los títulos más conocidos del cine mexica-Pedro se ofreció a casarse con Rosario, aunque  no, entre los que sobresalen  ¡Como México no sin consumar el matrimonio, con el fin de ocul-  hay dos! , que dirigió él mismo,  Los tres García, tar su desgracia a los demás. Aclarado todo el   La barca de oro,  Pepe el Toro,  Bajo el cielo de embrollo, las respectivas parejas quedan juntas.  México y  Tizoc. 
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  El humor no se sustenta exclusivamente en  deja de ser el enemigo de Pedro para conver-el enredo y los diálogos, sino también en pro- tirse en su cómplice a la hora de conquistar a puestas escenográficas como la de la secuencia  sus respectivas parejas. Negrete pasa así de ser del taller mecánico. Este escenario aparece reple- el hombre agraviado y amargado por la traición to de letreros llenos de faltas de ortografía que  de su novia a ser un pillo como Pedro, cuyo resumidos vienen a decir que mientras arreglan  comportamiento reprobable por haber robado los vehículos, sus propietarios pueden llevarse  la pareja a su mejor amigo no impide que desde un caballo. Es muy interesante a efectos socioló- el principio se convierta en el favorito del públi-gicos esta secuencia porque supone una ruptura  co por su carácter extrovertido y alegre, a pesar con la comedia ranchera tradicional, puesto que  de comentarios tan machistas como el que hace a la provincia se incorpora ya la modernidad de  en la fiesta en la que rompen Rosario y Jorge: la metrópoli. Los charros ya no van a caballo  “Mientras sean novias no les queda más reme-sino en espléndidos vehículos de motor. De he- dio que perdonar, están amoladas”. Es en dicha cho, la secuencia del prólogo reivindica a Negre- fiesta donde el  Charro Cantor interpreta el céle-te como líder indiscutible de la comedia ranche- bre  Quiubo, Quiubo cuándo. 

ra, al interpretar el tema  O sole mío con una letra 

que exalta a la naturaleza, mientras que Infante    Además de la escena de las coplas, otro mo-se apropia de las escenas urbanas al aparecer con  mento cumbre de la película es la serenata que las   chamacotas montado en su camión para ce- los dos protagonistas dan por separado a sus lebrar el nacimiento del bebé de Rosario. Con  respectivas novias, en la que Negrete está acom-Nosotros los pobres y  ATM, Pedro Infante era el  pañado, como debía ser, por el Trío Calaveras. 

rey indiscutible de la comedia urbana, mientras  Primero empieza a cantar Jorge frente a la casa que Negrete seguiría resistiendo en la comedia  de Rosario y después lo hace Pedro ante la de ranchera con  Tal para cual y  El rapto. En  Dos tipos   María, cada uno por separado y distintos temas. 

 de cuidado se lucen los dos en un hibridismo que  Cuando las muchachas se despiertan, la pantalla permite fundir lo tradicional con lo moderno. 

se divide en dos y la pareja de cantantes inter-

preta a dúo el tema  Ojos tapatíos. Al estar partida 

Bien filmada y con un ritmo endiablado que no  por la mitad la pantalla, se muestra como si los da pie al aburrimiento, Ismael Rodríguez exhi- dos espacios en los que se desarrolla la acción se be sus habilidades en la realización con escenas  fundieran en uno solo. De hecho, en el plano como la de la partida de cartas, que corona con  de conjunto que da inicio a este efecto visual, un plano cenital. El momento cumbre llega con  Jorge y Pedro giran la cabeza mirándose entre sí, el duelo de coplas en la mansión del general. A  para arrancarse después a dúo. A pesar de los partir de la siguiente escena, la película da un  retoques de estudio para unir las voces de los dos giro radical en el argumento, puesto que Jorge  artistas, la potencia de Negrete se impone sobre Si muero lejos de ti
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la de Infante. El artista guanajuatense gana por  siempre ha existido hacia Jorge Negrete y los pre-voz en esta escena al actor de Sinaloa, que como  juicios en contra de su cine. Jorge Ayala Blanco cantante se queda muy por debajo del registro  es quien mejor la ha tratado. En  La aventura del de barítono que tiene su rival. El público pre-  cine mexicano se refiere a ella como “obra maes-senciaría meses después este mismo duelo inter- tra” en su género y destaca la “malicia solapada” 

pretativo en los recitales que Negrete e Infante  de los diálogos y de la acción, en cuyo subtexto ofrecieron juntos en el Teatro Lírico de Ciudad  se encuentran los elementos heterodoxos de la de México. De hecho, los espectadores pudieron  cinta. Argumenta Ayala que la demoledora crí-

verlos juntos antes en vivo que en el cine, pues- tica que del macho mexicano hace la película se to que la película no se estrenó hasta noviembre  sustenta en el elogio del arquetipo, que constitu-de 1953 y los conciertos que ofrecieron fueron  ye su “desmitificación más rotunda”. Y lo hace mucho antes. Su presencia juntos sobre el esce- con dos tipos de cuidado, las dos estrellas que nario fue un hito en la historia de la canción  mejor habían representado ese arquetipo, aun-mexicana. El Centro Histórico se colapsaba an- que con diferencias notables, y que convierten tes y después de cada representación y en escena  a la película  en el “apogeo del cine de actor”, o protagonizaron algunas anécdotas que relataría  más bien en su detrimento, a beneficio del cine Manuel Esperón a Enrique Serna en su biogra- de autor. 

fía del  Charro Cantor. El día del debut, ambos 

olvidaron la letra de la canción  Carta a mi Virgen  La oposición entre Negrete e Infante responde a compuesta de propio para el acontecimiento por  que ambos son “los polos opuestos de la come-Esperón. Cuando les tocó interpretarla, Infante,  dia ranchera, y de todo el cine mexicano popular con el descaro que le caracterizaba, arrebató al  a secas”, que revelan sus diferencias de fondo, apuntador el papel con la letra para cantarla y  según Ayala. “Jorge Negrete es el macho adine-Negrete hizo lo mismo. Su descaro, al tratarse de  rado, buen tipo, petulante, agresivo y rencoroso. 

una canción dedicada a la Virgen de Guadalupe,  Pedro Infante es el macho humilde, sometido, fue contestado con abucheos. A pesar de ello el  estoico y noble. La jactancia de Negrete deriva público se rendía a los pies de estos dos tipos  de una posición social elevada. La simpatía de de cuidado, amigos hasta el fin por más que la  Infante proviene de una compensación humilla-prensa se empeñaba en enemistarlos. 

da. Si  Dos tipos de cuidado es una buena come-

dia, se debe, en gran parte, a que enfrenta lo 

 Dos tipos de cuidado es con derecho propio la  disímil e irreconciliable”. Para este historiador mejor comedia ranchera de la historia del cine  del cine mexicano, Ismael Rodríguez impone en mexicano, aunque los historiadores han discre- esta cinta un “legítimo ingenio popular” frente pado sobre la calidad de esta cinta. Creemos que  a la vulgaridad y la complacencia de un género esas diferencias de criterio se deben al recelo que  ya agotado. A su juicio, en  Dos tipos de cuidado 312
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se está proclamando la independencia de un gé- la educación, con la modernidad que conlleva, nero para introducir estilemas de otros y dotar- penetra a duras penas en el medio campirano, lo de una personalidad propia atemporal. “Las  como evidencian los carteles informativos escri-fuentes originarias se habían superado y el géne- tos con faltas de ortografía en la citada secuencia. 

ro avanzaba por impulso propio. Los incidentes  Para García Riera, “la provincia rural ya no es ya pertenecen por entero a la comedia de equi- sujeto de exploración y descubrimiento; el cine vocaciones; la ligereza verbal sirve para renovar  nacional ha agotado (se supone), sus riquezas fol-el ingenio a cada momento, y el intermedio mu- clóricas y la ha convertido en una suerte de telón sical tiende hacia un movimiento coreográfico  de fondo de valores conocidos ante el cual evo-calculadísimo. La comedia ranchera consigue,  lucionan unos héroes obedientes a sus propios por fin, transmitir un estado de ánimo explo- mitos, que no al medio del que son producto”. 

sivo. Es a lo más que podía aspirar. El denuedo  Sostiene en este sentido el autor de  La historia de Ismael Rodríguez es bastante más de lo que   documental del cine mexicano, que “si en los co-se merece el rango de un género semejante. Y,  mienzos del género, hasta ya bien entrados los no obstante, posiblemente sin la comedia ran- años 30, el escenario tiene prioridad sobre los chera Rodríguez jamás podría haberse manifes- personajes, ahora ocurre todo lo contrario. En tado con tal amplitud” (Ayala, 1979). Otra cosa  realidad, el cine nacional se ha envalentonado es que quienes continuaron haciendo comedia  por su condición capitalina y le ha perdido el res-ranchera no supieran estar al nivel marcado por  peto a la madre provincia, puesto que ya no sien-Ismael Rodríguez y el género tuviese una lenta  te mayor necesidad de refugiarse en ella. Incluso, agonía hasta morir por inanición. 

a la provincia le son impuestas como música de 

fondo las canciones rancheras que se componen 

No tiene una opinión tan favorable Emilio Gar- y triunfan en la capital” (García Riera, 1969-cía Riera, nada de extrañar por otra parte a la  1978). Y a pesar de ello, sigue siendo un cine vista de lo crítico que es este historiador con el  celebrado por los espectadores cuando se repone cine del  Charro Cantor. Las historias capitalinas  en televisión, que es de forma constante, y en se han impuesto en las pantallas y la provincia  un nuevo medio de masas como Internet. Baste no deja de ser un residuo de un esplendor pa- decir en este último caso que  Dos tipos de cuidado sado, en el que la hacienda era el refugio de la  contaba a principios de 2011 con más de medio supuesta identidad de un pueblo forjado en el  millón de visionados en Youtube. Luego se trata medio rural, pero al que el urbano comienza a re- de un cine que no ha perdido su atractivo. 

legar al olvido. De hecho, el campo busca imitar 

a la ciudad, y la secuencia del taller mecánico en  Y el que más crítico ha sido con  Dos tipos de cuiDos tipos de cuidado hace énfasis en eso. El caballo   dado es Carlos Monsiváis, quien sostiene que Is-ha sido sustituido ya por el vehículo a motor, y  mael Rodríguez conduce a los personajes de esta Si muero lejos de ti
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película “de la república del montón de gente al  que la fotografía de  Dos tipos de cuidado no es reino de la individualidad suprema. (Sólo en el  de Gabriel Figueroa sino de Nacho Torres. Sus caso de grandes momentos de la fotografía de  elogios a la fotografía nos parecen por tanto in-Gabriel Figueroa  (sic) se advierte la voluntad del  justificados porque carecen de argumentación, reino de la poesía). En  Dos tipos de cuidado, los  tratándose además de un trabajo notable por close ups proclaman la singularidad de dos trayec- funcional pero alejado de cualquier voluntad torias: la de Negrete, toda altivez, toda incom- poética, mientras que sus críticas nos resultan prensión de los obstáculos en su camino, toda  carentes de fundamento y sobre todo descon-gallardía; la de Infante, una clase magistral en  textualizadas. Para Monsiváis el duelo de coplas los asuntos del atractivo, de la sencillez, de la  está filmado sin convicción, cuando nosotros picardía, del secreto de la nobleza de ánimo. No  entendemos que es muy convincente el tratase acrecienta la emoción, sino algo parecido: la  miento visual que le confiere Ismael Rodríguez gana de emocionarse de los espectadores”. Pero  por la gradación de planos utilizada en el monta-su juicio más crítico viene después al afirmar:  je, que pasa de tomas generales a otras más cor-

“El duelo de coplas, filmado sin convicción algu- tas, acercando a los dos rivales hasta culminar na, sigue siendo el eje de la película, la referencia  en primeros planos desafiantes como si de un que no pasa de moda. Negrete, a esas alturas, se  enfrentamiento físico se tratara. El equívoco de ve agotado, y Pedrito vive su apogeo. De nuevo,  muchos teóricos y críticos de cine ha sido ver en el proceso actoral los sobredetermina. Negrete  las películas de Negrete un elogio del machismo ve en la actuación un acto de bondad hacia los  en lugar de una crítica sutil, como entendemos espectadores; Infante quiere compartir y depar- que se ha hecho en buena parte de su filmogra-tir y, al sentirse a toda madre, es el comensal  fía, y como es el caso de  Dos tipos de cuidado. 

más importante, alguien que va de la mesa a la 

cantada al faje a la vigilancia de sus posesiones  Marina Díaz López sostiene que títulos como (femeninas)” (Monsiváis, 2008). 

el que nos ocupa de Ismael Rodríguez buscan 

la perduración de los mitos nacionales forjados 

Por enésima vez, Negrete es objeto de crítica al  por el séptimo arte, además de poner de mani-ser valorado su trabajo desde un punto de vista  fiesto un giro en el arquetipo que había sido heque va más allá de la pantalla, en una aprecia- gemónico hasta ese entonces. De acuerdo con la ción injusta y no argumentada. Discrepamos  opinión de esta investigadora del cine de la épo-en parte por ello del juicio de valor que hace  ca de oro, “la creación de las estrellas rancheras Monsiváis en su análisis, con todo el respeto y  y su apoyo en toda una cobertura extracinemato-admiración que sentimos hacia el escritor, que  gráfica también apunta a una sociedad que bus-incurre también en errores como demuestra en  ca mediáticamente la perduración de mitos, que los párrafos que hemos reproducido, puesto  alimentarán los estereotipos en los que creer y, a 314
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la vez, los ejemplificarán. El paso del macho al- la última etapa de la comedia ranchera, al asu-tanero y arrogante que representa Jorge Negrete  mir las contradicciones de una etapa en la que al simpático, bueno y mujeriego Pedro Infante  la mentalidad tradicional sobre las relaciones podría delatar una basculación hacia el público  entre hombres y mujeres, vacilante en su rede-femenino y sus expectativas, lo que no entraría  finición, apostaría por exhibiciones exageradas en contradicción con la vertiente misógina de  como ésta” (Díaz, 1999). 

El reencuentro con María Félix

Una etapa en el cine mexicano se acaba con  Dos   pezado en el cine de guionista, firmando títulos tipos de cuidado y con ella se iría uno de los gran- tan notables como  Los tres García,  Vuelven los des mitos de la época de oro. La cinta de Ismael   García,  Los tres huastecos,  Ustedes los ricos,  La ove-Rodríguez es el último gran trabajo del  Charro  ja negra y  Sobre las olas. Su debut como director Cantor. En  Tal para cual, que haría a continua- tiene lugar en 1950 con la exitosa  El gavilán po-ción, no alcanza ni de lejos la gracia de sus mejo-  llero, a la que seguirán algunas de las películas res comedias, en parte debido a una realización  más destacadas de la cinematografía nacional, descuidada y a una absoluta y total falta de direc- entre ellas  El inocente,  El  mil amores,  Escuela de ción de actores.  Reportaje sería una película coral   rateros y  El esqueleto de la señora Morales. En  Tal testimonial y  El rapto el epitafio de un artista que   para cual reúne a técnicos y artistas habituales quiso morir de pie, haciendo películas y cantan- en las películas de Negrete y de Ismael Rodrí-

do sobre los escenarios, negándole su triunfo a  guez. El guión corre a cargo de Ernesto Cortá-

la muerte, como en cierta forma hizo, ya que la  zar y Fernando Galiana, mientras que la música superó al convertirse en un mito del cine más  la asume Manuel Esperón. Luis Aguilar, que co-allá del espacio y del tiempo. 

menzaba a despuntar tras su excelente participa-

ción en  ATM, es el coprotagonista de la cinta y 

Nada más terminar el rodaje de  Dos tipos de   como parejas intervienen María Elena Marqués cuidado, Negrete comienza el de  Tal para cual a  y Rosa de Castilla, que había aparecido ya en las órdenes de Rogelio A. González, uno de los   Los tres alegres   compadres y que empezaba a ser directores más eficaces de la época y discípulo  también una de las nuevas reinas de la música directo de Ismael Rodríguez. Con él había em- bravía. 

 Si muero lejos de ti
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  En la parte musical,  Tal para cual es toda una  mael Rodríguez no consigue mantener el interés exhibición de canción ranchera, si bien Negrete  en una trama basada en equívocos y enredos, a interpreta también algún tema lírico. Además de  veces en exceso previsibles. Con todo ello,  Tal Esperón y Cortázar, que ponen música y letra a   para cual es una película de estrellas que se estre-varias canciones, Jorge Negrete compone  Si tú   lla por la abundancia de las mismas, empezando te enamoraras y su paisano José Alfredo Jiménez  por el propio director y terminando por Negre-otros tres temas:  Guitarras de media noche,  Tu  re-  te, que se muestra cansino y sin ganas recitando cuerdo y yo y  El mala estrella. A ellos se suman Fe- unos diálogos que suenan más a teatrales que derico Curiel, Mario Talavera y Salvador Flores.  a otra cosa. Ni la ambiciosa planificación de la En total se interpretan en la cinta once canciones,  escena final logra salvar una película que cansa y lo que para un metraje de dos horas puede dar  aburre al espectador, en la que los números mu-una idea del ritmo y la frecuencia con la que los  sicales lo sacan del letargo para volverlo a sumir tres cantantes de la película aparecen en escena  en él cuando terminan. A la cinta le sobran can-interpretando temas musicales. Resulta demasia- ciones y le falta agilidad narrativa, y eso que Luis da música para el metraje, y una de sus principa- Aguilar,  El Gallo Giro, hace lo indecible para les consecuencias es que rompe el ritmo del film.  despuntar por encima de todos los demás, ya sea Ésto, unido a la absoluta falta de dirección de ac- mostrando el torso desnudo o con sus falsetes tores por parte de Rogelio A. González, hacen de  en las canciones para compensar que su registro Tal para cual una película fallida. Cada una de las  de voz esté también por debajo del de Negrete. 

estrellas va a su aire intentando acaparar el prota- Casualmente, ambos intérpretes compartieron gonismo, ya sean los falsetes de Aguilar al cantar  pasado militar aunque en promociones distin-Chorro de voz, o la potencia sonora de Negrete,  tas, puesto que Luis Aguilar optó igualmente que era su gran virtud para silenciar al resto del  por la carrera de las armas hasta que se salió del reparto. 

ejército y se dedicó a cosas tan aventureras como 

pescar tiburones en Mazatlán. 

No hay coherencia en esta película porque 

hay demasiadas estrellas a uno y otro lado de la    Melitón Galván (Jorge Negrete) es un rescámara, y cada una va a lo suyo. Rogelio A. Gon- petado vecino de San Rafael, piadoso y gene-zález fracasa en la que debe ser la principal fun- roso, al que el municipio nombra hijo  predilegi-ción de un director de cine, su capacidad para   do (predilecto). Su ahijada Rosaura le llena de aglutinar con un objetivo común los distintos  alegría, mientras que su hermano Paco no deja valores con que cuenta en la parte técnica y ar- de causarle problemas por su vida licenciosa y tística. Aquí no lo hace y si la cinta quiere seguir  sus problemas con el alcohol. Tiene que acudir los pasos emprendidos por  Dos tipos de cuidado,  en su auxilio porque le notifican de una clínica fracasa en el intento porque a diferencia de Is- de Guadalajara que ha vuelto a caer enfermo. 

316

Jorge Negrete Ser Charro no basta

Acude a su rescate y cuando llega a la clínica  por las falsas identidades de las que se habían descubrimos que no es un sanatorio sino una  apropiado los hombres. Desengañadas, abofe-cantina y que el tal Paco no existe, sino que es la  tean a los dos galanes y ahogan sus penas en la otra personalidad de Melitón, que oculta a sus  cantina emborrachándose. Los dos embaucado-vecinos de San Rafael y de la que se aprovecha  res organizan una serenata para reconquistarlas para irse de parranda cuando se lo pide el cuer- en el número musical que cierra la película, que po. En La Clínica conoce a Chabelo Cruz, con  termina con las mujeres rendidas a los pies de el que entabla amistad porque son tal para cual.  sus machos, con éstos dándoles zurras en las nal-Melitón/Paco le ayuda para que la tía de Cha- gas y sometiéndolas a su autoridad. 

belo, que vive en San Vicente, le dé dinero a 

éste y poder seguir de parranda juntos. Cuando     Tal para cual nos plantea un discurso repe-conoce a la tía, Susana de la Rosa, se enamora  titivo y carente de originalidad, y aunque in-perdidamente de ella y Chabelo comienza a liar- tenta desligarse de los estilemas de la comedia la haciendo creer que su amigo está enfermo.  ranchera tradicional, no consigue asimilar en la Chantajea al médico para que así lo corrobore y  construcción del guión el enredo y los equívocos el enredo se hace cada vez mayor. A Melitón no  con el mismo acierto que lo había hecho Ismael le queda otra que aguantar porque Chabelo ha  Rodríguez en  Dos tipos de cuidado. En cambio, descubierto su verdadera identidad. 

encontramos similitudes entre ambas cintas: 

la homosexualidad latente de los dos machos 

En San Rafael, Rosaura pasa el verano en la  que necesitan la compañía mutua para irse de hacienda de su padrino junto a sus tres buenas  parranda, la incorporación de elementos de amigas del colegio, y fantasea con ellas sobre su  modernidad aunque la acción se desarrolle en supuesto romance con Paco, el hermano de Me- un ambiente rural de provincias –los charros ya litón. Cuando se presenta de improvisto Chabe- no van a caballo sino en flamantes vehículos a lo haciéndose pasar por Paco, a Rosaura no le  motor–, y cierto toque bufo y burlesco para pa-queda otra que besarle como a un amante para  rodiar el género que no alcanza la brillantez que no levantar sospechas entre sus amigas. Melitón  tenía en la anterior película de Negrete. 

escapa del sanatorio de San Vicente y regresa a 

San Rafael, avisando en la iglesia y en la mu- La cinta de Rogelio A. González es irregular, con nicipalidad de que su hermano Paco se murió.  algún momento acertado pero por lo general Susana viaja hasta el pueblo de Melitón, aunque  deslavazada y simplona. Alcanza lo vulgar con ella cree que se llama Paco, y al llegar a él recibe  ese final que evoca lo más rancio del cine ran-la triste noticia de su muerte. Cuando coinciden  chero cuando los dos machos colocan sobre sus los cuatro en la hacienda, Melitón/Paco, Chabe- rodillas a las chamacas y las castigan dándoles lo/Paco, Rosaura y Susana, se arma un gran lío  azotes en las nalgas. Es una escena que nos re-Si muero lejos de ti
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cuerda el final de  No basta ser charro, con la que  Si la pareja había roto en mayo de 1952, el 18 de comparte también el doble juego de máscaras  octubre de ese año Jorge Negrete y María Félix que hacía el personaje protagonizado por Ne- se casaban en la finca de Catipoato que la artista grete, ya que en  Tal para cual oculta igualmente  tenía en Tlalpan, cerca de Ciudad de México. La su personalidad bajo la fachada de un rectísimo  noticia cogió por sorpresa a todos, empezando ciudadano modelo de virtudes y ejemplo a se- por los dos divos del cine mexicano, que nunca guir por los demás, cuando en realidad es un  habían podido imaginar que su reencuentro en tipo embaucador y pendenciero. 

el mes de agosto, cuando ella regresó de una exi-

tosa gira internacional después de haber hecho 

Es pura casualidad que la dualidad del perso- películas en Europa y Argentina, iba a acabar en naje que aparenta y el que es de verdad, oculto  la  boda del siglo. Se ha dicho que con su enlace tras la máscara, se repita con tanta insistencia en  quisieron autopromocionarse, lo que dudamos, el cine de Negrete, pero así es. En la vida real ya  y también que Negrete pretendió vengarse así de hemos visto en varias ocasiones cómo esa más- Gloria Marín, que nos parece ridículo. Sencilla-cara, esa apariencia de altanería y bravuconería  mente tuvieron un flechazo al que siguió un bre-ocultaba al Negrete auténtico, al hombre afable,  ve romance para culminar, tres meses después, en solidario y altruista, cariñoso y generoso, pese  el cuarto matrimonio de  La Doña. 

a que la imagen pública que transmitía era to-

talmente distinta. El  Charro Cantor se ocultaba    Carmen Barajas Sandoval fue testigo privile-tras la máscara de quienes no quería tener en su  giado de ese flechazo. Ocurrió el 26 de agosto. 

círculo de amistades dentro del mundillo del es- La artista acababa de rodar en Argentina  La papectáculo, y entre esas personas estaba la mayor   sión desnuda con el galán Carlos Thompson, con estrella del celuloide que ha dado el cine mexi- quien estaba prometida y se iba a casar. Cuando cano, la única que podía hacer sombra al astro  en la ANDA propusieron darle una fiesta de dentro y fuera del país, María Félix. Desde su  bienvenida como reconocimiento a sus éxitos, desencuentro en  El peñón de las ánimas ninguno  Negrete discrepó porque con otros artistas mexi-de los dos se había reconciliado con el otro. Ne- canos no se había hecho lo mismo. Ante la insis-grete veía a la actriz con desprecio, engreída, al- tencia de Víctor Junco, secretario de Trabajo de tanera y presumida. Eran incompatibles. Ambos  la asociación, y de Rodolfo Landa, Negrete acep-lo habían manifestado en público y en privado,  tó ofrecerle ese recibimiento y ser él quien fuese e incluso Gloria Marín le había dicho en una  en persona al aeropuerto. Esa noche la ANDA ocasión a Negrete que lo único que no le perdo- ofreció una fiesta de bienvenida en el club noc-naría sería que la traicionase con  La Doña. Y eso  turno Capri, durante la que la pareja no se se-fue lo que hizo el  Charro Cantor pocos meses des- paró. “Toda la fiesta se la pasaron uno junto al pués de su ruptura definitiva con Gloria Marín.  otro, y muy agarraditos de la mano fueron de 318
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mesa en mesa saludando a todos los invitados”    María Félix ofrece en sus memorias un re-

(Barajas, 2001). Cuando semanas después anun- trato de Jorge Negrete que lo describe como un ciaron su compromiso matrimonial nadie daba  “hombre ingenuo, tierno y de gustos sencillos. 

crédito a la noticia. 

No le gustaba discutir, con él todo iba bien 

mientras la conversación se mantuviera en un 

María Félix estaba prometida con Carlos  tono suave. Jugaba todo el tiempo como niño Thompson, con quien había estado a punto de ca- crecido, pero en la intimidad era un adulto per-sarse meses antes en Montevideo. A última hora  fecto, aunque no tan  sexy como Agustín (Lara). 

consideró que el actor argentino era un tipo “se- Jorge no seducía con la voz; para él era indis-rio, conservador, aburrido, y yo estaba en la época  pensable guardar silencio. Con él aprendí que más animada de mi vida. De pronto me desilu- no se debe contar nada en la alcoba porque en sioné, tuve la corazonada de que ese matrimonio  ese momento de inspiración y confianza las pasería un error”, cuenta la artista en sus memorias.  labras están de sobra y cualquier indiscreción Le pidió tomarse un tiempo de reflexión y fue  puede ser usada más tarde contra el amante que entonces cuando regresó a México y se produjo el  se le fue la lengua” (Félix, 1993). El mismo día flechazo con Negrete al sentirse colmada de aten- de la boda,  La Doña llamó a Carlos Thompson a ciones por él. Carmen Barajas asegura que fue el  Argentina para confirmarle que la noticia de su propio Negrete quien la recibió al pie del avión  enlace era cierta, ya que días antes le había ase-con un ramo de flores, pero en cambio la actriz  gurado también por teléfono que los rumores sostiene que quien fue a esperarla en su nombre  eran infundios sin ningún viso de verdad. 

fue Crox Alvarado. Cuando se vieron esa noche 

en el cóctel de bienvenida, la actriz asegura que a    Fue una boda a la grande. La pareja tiró partir de ese momento “se me comenzó a meter  la casa por la ventana desde días antes con las la mosca detrás de la oreja. Fue como si nos vol- despedidas de solteros. Acudieron más de 500 

viéramos a conocer. Entusiasmado, Jorge empezó  invitados a la ceremonia celebrada en la finca a llevarme serenatas, regalos, bombones, todo eso  de la estrella en Tlalpan. Los trajes de los no-que halaga y seduce” (Félix, 1993). Confiesa la  vios representaban la mexicanidad. Ella llevaba actriz que le divertía esa situación, ver rendido a  un vestido de Valdés Peza de color rosado, de sus pies al hombre engreído que diez años antes  talle ceñido y falda amplia, muy parecido al que la había maltratado en su primera película, dis- había lucido en la cinta  Enamorada. Calzaba san-puesto ahora a complacerla en todo cuanto ella  dalias y el pelo lo llevaba recogido con trenzas. 

quisiera, hasta el punto de reconocerle que se ha- Unos pendientes de filigrana de oro y brillantes, bía enamorado durante el rodaje de  El peñón de   un medallón antiguo, un anillo de esmeralda las ánimas pero que, al sentirla tan engreída “se  y un rosario de perlas regalo de su madre, que portó mula a propósito”. 

también había utilizado el día de su boda, eran 
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las joyas que portaba la artista. Negrete vestía el  estoy dormido, y que me traigan aquí”. “Fue traje tradicional de charro hecho en piel de ga- un presagio de su muerte –aseguraría la actriz muza color negro con bordados de plata, y por  tiempo después–. Probablemente sabía que le el hombro izquierdo le caía un sarape de saltillo.  quedaba poco tiempo de vida y quiso pasarse La prensa se volcó en cubrir el acontecimiento,  conmigo un año de lujo, pero su enfermedad para cuyos reporteros gráficos posaron los no- y el trabajo de los dos acortó más aún las ho-vios durante media hora. 

ras de felicidad que pasamos juntos” (Félix, 

1993). Quienes vivieron con el artista aquellos 

Entre los invitados, además de la familia directa  momentos piensan lo mismo. Carmen Barajas de ambos, había grandes personalidades de la  considera que “los catorce meses que duró esa cultura y el cine, entre ellos Diego Rivera, Fri- unión, creo sinceramente que fueron agrada-da Kahlo, Salvador Novo, el productor Grego- bles y gratificantes para ambos. Para él, desgra-rio Wallerstein, Renato Leduc, Antonio Badú,  ciadamente, fueron los últimos de su vida. Para Crox Alvarado y Miguel Bermejo. La gente de  ella representaron sólo una corta etapa de su la calle se subía a la barda que rodeaba la finca  larga vida, pero le dejaron, aparte de un grato para intentar ver a sus ídolos, mientras en el  sabor, el prestigio de haber sido el amor de un interior se celebraba un banquete por todo lo  ídolo, pero, más aún, de un hombre cabal como alto que estuvo acompañado, como no podía  muy pocos” (Barajas, 2001). A sus amigos, Neser de otra forma, de música interpretada por el  grete les confesaría durante la despedida de propio Negrete.  La Doña relata en sus memorias  soltero que estaba viviendo los momentos más que su marido interpretó canciones románticas  felices de su vida, consciente de que tal vez no le primero, pero después cantó  México lindo de  quedase mucho tiempo ya para disfrutar. Pese Chucho Monge, cuya letra dice “México lindo  a ello, no dejó de trabajar ni un solo día en su y querido, si muero lejos de ti, que digan que  profesión y al frente del sindicato. 

Una felicidad truncada por la enfermedad

En una carta de Negrete a Gloria Marín escri- so y de cuidados le conducirán a un fatal desen-ta desde Estados Unidos en 1951, el cantante  lace dos años después. La carga de trabajo y los cuenta que ha vuelto a arrojar sangre otra vez.  disgustos al frente de la ANDA no ayudaron al Su afección hepática se agrava y la falta de repo- artista a sobreponerse de su enfermedad, sino 320
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que probablemente tuvieron un efecto contra- través de la ANDA, que trabajaron gratis. Sólo rio y adelantaron su muerte. Quienes lo trataron  el  Indio Fernández exigió cobrar su parte como coinciden en asegurar que era un mal enfermo,  guionista y director. Con los beneficios que coque se negaba a guardar reposo y que incluso  rrespondieron a la asociación de periodistas és-cuando estuvo ingresado en la clínica atendía  tos pudieron adquirir un edificio para su sede por teléfono su agenda. El actor llegaría a bro- que años después vendieron por más del doble mear sobre su estado de salud en su siguiente  de lo que les había costado, haciendo un nego-trabajo,  Reportaje, un film coral en el que prota- cio redondo (Taibo I, 1985). Negrete parecía goniza un capítulo junto a su esposa María Félix.  congraciarse así con la prensa, aunque la utiliza-Se les ve a ambos felices, interpretando a unos  ción en esta cinta de una canción de José Alfre-personajes que podrían ser ellos mismos, con  do Jiménez cuyos derechos estaban en posesión guiños hacia el público, conocedor de la activi- de Pedro Galindo,  Tu recuerdo y yo, desencadena-dad sindical del artista y de sus dolencias hepá- ría una nueva polémica en los periódicos. 

ticas. Esta película dirigida en 1953 por Emilio 

 Indio Fernández, y de cuya producción se hizo    Si bien el guión de  Reportaje es de Mauricio cargo Tele Voz, la empresa participada por los  Magdaleno y del propio  Indio Fernández, el ca-hermanos Negrete, resulta especialmente curio- pítulo en el que aparecen Jorge Negrete y María sa porque en ella están presentes prácticamente  Félix lo escribió el oscense Julio Alejandro, uno todos los artistas destacados del cine mexicano  de los más destacados guionistas del cine mexi-de la época. Todos excepto uno, Mario Moreno  cano de la segunda mitad del siglo pasado. Una Cantinflas, que meses atrás había protagonizado  anécdota desencadena las distintas historias de un enfrentamiento sindical con Negrete del que  que se compone la película, algunas indepen-salió victorioso este último, y en el que la actriz  dientes y otras vinculadas o enlazadas entre sí. El Leticia Palma tendría un protagonismo destaca- ambicioso y amargado propietario de un perió-

do por las calumnias que vertió contra el can- dico exige al director una reorientación de la lí-

tante. 

nea informativa. Quiere exclusivas, informacio-

nes que los diferencien de otros diarios y ofrece 

Más allá de haber reunido a prácticamente  diez mil pesos al reportero que lleve la mejor todos los actores célebres que trabajaban en ese  noticia antes de que finalice el año, ya que la momento en el cine mexicano,  Reportaje posee  acción se desarrolla en Nochevieja. Los periodis-escasas virtudes artísticas que la hagan sobre- tas saldrán a la calle a buscar esa noticia que les salir. La iniciativa surgió a propuesta del presi- haga merecedores del aguinaldo, y recorrerán dente de la asociación de Periodistas Cinema- los hospitales, las fiestas de la gente famosa, los tográficos Mexicanos, Jorge Vidal, y contó con  puestos de guardia de la policía y las recepciones la colaboración desinteresada de los artistas a  de los hoteles para encontrarla. El resultado es Si muero lejos de ti
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desigual, cómico por momentos como en los ca- tando, a la vez que ella se viste con un elegante pítulos protagonizados por  Clavillazo, Tin Tan y  traje de noche y se quita la máscara para regresar Joaquín Pardavé, que provocó la protesta de los  de nuevo a la habitación de su impertinente ve-libaneses por representar a un ladrón de guante  cino. Esta vez él queda anonadado y mudo de blanco; melodramático en la historia de María  admiración por la belleza de la mujer, a la que Elena Marqués y Roberto Cañedo; emotivo y  invita a pasar. Ella le pide ayuda para ensayar el premonitorio en la de Pedro Infante y Carmen  papel que tiene que interpretar al día siguiente Sevilla; inédito en algunos pasajes, puesto que  en la película que va a rodar con el  Indio Fer-por primera y única vez Pedro Vargas y Libertad  nández, y entonces ambos descubren que son la Lamarque interpretaron a dúo una canción; y  pareja de esa escena y que ninguno de los dos es romántico en el relato de la reconciliación entre  una gran estrella, aunque por algo se empieza, Dolores del Río y Arturo de Córdova, así como  apunta  La Doña. 

en la historia final que cierra el film entre Jorge 

Negrete y María Félix, que tras su reciente enla-   Julio Alejandro muestra a los actores en sus ce eran la pareja de moda. 

papeles de ficción como dos absolutos descono-

cidos dentro del mundo de la farándula, pero en 

Como decíamos, este capítulo final, que deja  cambio les atribuye las características de Negrete un buen sabor de boca por la simpatía que trans- y de la Félix. Cuando él le pregunta si el día que miten los actores, su gracia y complicidad con el  se case también va a utilizar esa horrible mascari-público, fue escrito por Julio Alejandro. Es uno  lla de belleza, ella le contesta que sólo cuando su de los más largos, ya que dura cerca de veinte  marido esté en el sindicato. “¿Usted sabe lo que minutos, y se desarrolla en un hotel, donde un  es un sindicato?”, le pregunta ella. “Yo, ni una cantante (Jorge Negrete) ensaya de noche en su  palabra”, responde, y a continuación se coloca habitación porque al día siguiente inicia el ro- la mano a la altura del hígado, hace un gesto de daje de una película. En la habitación contigua,  dolor y exclama: “¡El hígado!”. Ambos se ríen de una mujer (María Félix) intenta conciliar el sue- la broma, que se convierte en un guiño hacia el ño pero no puede a causa del ruido. Con una  espectador. Julio Alejandro llevaba sólo tres años bata puesta y el rostro oculto bajo una máscara  en México, pero era bien conocedor ya del mun-cosmética para revitalizar el cutis, pero que le  dillo cinematográfico del país y estaba plenamen-confiere un aspecto espectral, toca a la puerta de  te integrado en el mismo. Había llegado en 1950 

su vecino, que al abrir se asusta porque piensa  por invitación de Tito Davison para escribir un que es un fantasma.  La Doña muestra su habi- guión con un contrato de seis meses –después de tual mal genio, mientras que Negrete hace gala  haberlo conocido casualmente en Madrid, donde su ironía llamándola Frankenstein. El can- de le hizo de guía para enseñarle El Escorial–, y tante hace caso omiso de sus quejas y sigue can- se quedó 39 años. A él se deben los guiones de al-322
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gunos de los films más conocidos de Luis Buñuel  a sus compañeros de oficio no respondía a otro en su etapa mexicana y española, como  Abismos   fin que el de hacer justicia en una profesión de pasión,  Viridiana,  Tristana,  Nazarín y la incon- en la que las estrellas tenían resuelto su jornal, clusa  Simón del Desierto, además de haberse hecho  mientras las bases de la industria padecían los cargo de la escenografía de  El ángel exterminador.  mismos problemas que cualquier obrero. Podría Su pluma también firmó los libretos de más de  haberse desentendido, si bien todos los biógra-un centenar de películas de otros cineastas, entre  fos han incidido en el concepto de justicia social los que sobresalen Arturo Ripstein, Felipe Ca- que sentía el artista. Él mismo había sufrido en zals, Tito Davison y Luis Alcoriza. 

su piel las estrecheces cuando empezaba como 

cantante, hasta el punto de que cuando cayó 

A pesar de ser una historia sencilla, impreg- enfermó en Nueva York se sintió totalmente nada de un cierto toque surreal que rompe con  desprotegido. A pesar de lo mal que lo había pa-el tratamiento más realista del resto del largome- sado durante su primer mandato, entre 1949 y traje, Julio Alejandro plasmó con singular agude- 1953 volvió a ser secretario general de la ANDA za la felicidad que embargaba a Jorge Negrete y  con un amplio respaldo de sus compañeros, María Félix tras su recién estrenado matrimonio,  que veían en él la honestidad y la transparencia e ironizaba sobre los problemas y dolencias físi- como principales virtudes. Quienes trabajaron cas que la actividad sindical causaban al artista.  con él en aquellos años recuerdan que era muy El cantante anunciaría en 1953 su intención de  trabajador y desinteresado. Acudía a la oficina abandonar su labor al frente de la ANDA, pero  de sol a sol, puesto que entraba a las ocho de aguantaría hasta su muerte, puesto que falleció  la mañana y había días que no se iba hasta las siendo todavía su secretario general, lo que da  nueve o las diez de la noche. Sólo los jueves se una idea de la constancia de este hombre a pe- permitía el lujo de ausentarse para dedicar el día sar de las adversidades que tuvo que padecer. El  a su hija Diana. Su gestión fue intachable, por sindicato, como ya hemos apuntado, causó más  más que Mario Moreno  Cantinflas le acusara de problemas a Negrete que beneficios. De hecho,  no estar claras las cuentas por la elevada canti-beneficios económicos no obtuvo, mientras que  dad de préstamos que llegó a dar la asociación las pérdidas que sufrió por su dedicación a la  durante su mandato. Era cercano a los trabaja-ANDA fueron cuantiosas al perder oportunida- dores y la puerta de su despacho estaba siempre des de trabajo. Nunca se reconocerá del todo en  abierta para todos. Tanto es así, que al final de su justa medida la labor que desempeñó Negrete  su trayectoria sindical, cuando ya no quería pre-a favor de sus compañeros de profesión. 

sentarse, fueron sus propios compañeros quie-

nes le hicieron reconsiderar su postura, y de esa 

Ya apuntamos en otro pasaje de este libro  manera continuó en el cargo hasta su muerte a que el interés de Jorge Negrete por representar  finales de 1953. 
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  Negrete era firme en sus convicciones y  ta a la ANDA, que dio la razón al empresario. 

por esa causa se granjeó enemistades con unos  Palma acudió a las oficinas de la asociación y y con otros, aunque los momentos más duros  robó su expediente armando un gran escándalo. 

que tuvo que soportar tuvieron lugar en 1950,  No llegó a mediar palabra con Negrete, puesto cuando adoptó medidas proteccionistas a favor  que cuando éste salió de su despacho la artista se de los actores mexicanos frente a los de fuera, y  había fugado ya con sus papeles. Al día siguiente en 1952 cuando la actriz Leticia Palma le acusó  la prensa aireó la falsa noticia de que el secreta-de haberle pegado. En el primer caso, Negrete  rio general del sindicato había pegado a la actriz. 

pecó de corporativismo en defensa del trabajo  Los periódicos se cebaron en ello y el ambiente de sus compañeros poniendo excesivas trabas a  dentro del gremio se fue caldeando hasta que el los intérpretes extranjeros, lo que provocó las  11 de enero tuvo lugar la asamblea general de la quejas de los productores y de las asociaciones  ANDA en el Teatro Esperanza Iris. Fueron doce de actores de otros países, que airearon sus pro- horas de debates e intervenciones –la principal testas en los periódicos y la prensa mexicana se  de Cantinflas duró casi tres horas–, durante las encargó de hacerse eco de las mismas inician- cuales se demostró que Leticia Palma mentía, do así otra campaña contra el  Charro Cantor. El  por lo que fue expulsada del sindicato, y que artista rectificó, si bien quedó marcado de por  las cuentas de la asociación eran correctas. La vida, y nunca mejor dicho. Cuando a finales de  asamblea, que siguieron los periódicos con un 1952 la actriz Leticia Palma desató una nueva  interés inusitado, revalidó el liderazgo sindical polémica, Negrete estaba ya curado de espanto  de Negrete, pero le costó caro a su salud. Los disy supo llevar bien la situación a pesar de que  gustos repercutían directamente en su dolencia Cantinflas enarboló la bandera de la justicia e  del hígado, que iba a más sin que el artista pu-intentó desacreditar a su compañero sindical,  siera especial interés en ponerse en tratamiento. 

con quien había trabajado en tiempos codo con  Tras este episodio,  Cantinflas dio marcha atrás codo. La relación entre ambos se había deterio- en sus pretensiones de convertirse en el nuevo rado tiempo atrás y el  affaire Palma marcaría un  líder de la ANDA y Negrete siguió asumiendo antes y un después en el trato que tuvieron. 

esa responsabilidad, siendo su mano derecha 

Rodolfo Landa, que le sucedería tras su muerte 

Leticia Palma orquestó en la prensa el escán- y continuaría su labor durante trece años. 

dalo contra Negrete como venganza por la me-

diación de la ANDA en el conflicto que tuvo la    Carmen Barajas, que trabajó con el artista actriz con el productor Óscar Brooks, con el que  guanajuatense en la ANDA, asegura que el ideal tenía contrato en exclusiva. Al recibir una oferta  de Negrete era “dignificar y hacer respetar a la mejor de Jesús Sotomayor, canceló su relación  gente del espectáculo, que por su trabajo recibie-profesional con Brooks y éste elevó una protes- ran retribuciones adecuadas que les permitieran 324
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también vivir con dignidad” (Barajas, 2001). Y  firmar la paz entre ambos sindicatos en mayo de lo consiguió, además de sentar un precedente  1953. Era entonces líder del STPC además de la que nadie igualaría después. Logró aumentos  ANDA, y como tal suscribió con Salvador Carri-de salario de hasta el treinta por ciento para los  llo, su homólogo del STIC, un Pacto de Amistad cuadros artísticos más humildes de la profesión,  por el cual éstos se comprometían a cumplir el participó activamente en el establecimiento de  viejo laudo presidencial que les limitaba a filmar una cuota de pantalla que reservara la mitad  cortometrajes, además de no poder hacer tam-del tiempo de exhibición a películas nacionales,  poco películas en estudios cinematográficos ni aunque luego en la práctica no se cumpliese esta  exteriores. El acuerdo, como otras tantas inicia-ley, e impulsó mejoras en los derechos de los tra- tivas en torno a la industria del cine en México, bajadores del cine que fueron envidia de otros  se quedó en “papel mojado”, pero zanjó las vie-países, que acudían a la ANDA como modelo de  jas disputas que mantenían las dos centrales sin-referencia a seguir. También durante sus man- dicales y que tantos disgustos le había costado datos promovió la construcción de la clínica de  a Negrete. Ocurría esto en un año, 1953, en el actores, consiguió un convenio colectivo para  que los trabajadores del STPC fueron a la huel-los actores de doblaje y se volcó en la capacita- ga durante dos meses, y en el que la industria ción de los nuevos cuadros artísticos a través de  volvió a inquietarse ante el nuevo cambio pre-una academia de arte dramático que dirigiría su  sidencial que se produjo. El nuevo presidente, amigo Andrés Soler, compañero suyo de reparto  Adolfo Ruiz Cortines, impulsó un plan para la en tantas ocasiones. En definitiva, Negrete que- recuperación de la maltrecha industria audiovi-ría que los demás tuviesen lo que él nunca tuvo  sual, que se denominó Plan Garduño en honor cuando empezó desde abajo: seguridad laboral,  a su artífice, Eduardo Garduño, que asumió la asistencia médica y formación dramática. Diana  dirección del Banco Cinematográfico y constató Negrete profundiza en la  biografía autorizada de  lo que todo el mundo sabía, que muchas de las su padre en el amplio legado que dejó el artista  películas que se hacían no llegaban a estrenarse al frente de la ANDA, dentro del cual figura tam- por su ínfima calidad, con lo cual los créditos bién el haber dotado a la asociación de una sede  que habían recibido tampoco los recuperaba en condiciones, al igual que haber impulsado la  el Estado. Para frenar la competencia se limitó creación de la casa del actor para acoger en su  la exhibición de películas extranjeras a 150 al vejez a los profesionales del medio sin recursos. 

año. Ni qué decir tiene que la norma tampoco 

se cumplió y se hizo la vista gorda en sucesivos 

En su lucha contra la corrupción, que ha- años. De hecho, excepto en 1957, en el que sólo bía llevado a la creación del STPC y desatado  se estrenaron 331 películas extranjeras, durante una guerra sindical entre esta nueva central y el  el resto de la década superaron las 360 anuales, STIC, Negrete pudo enorgullecerse, además, de  llegando casi a 400 en 1956. 
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La película póstuma de Negrete

En medio de la incertidumbre, la producción  resulta hoy día un milagro y cuesta hacer una no se recupera en México en 1953, sino que si- apreciación objetiva sin tener en cuenta que se gue cayendo. Ese año se hicieron 83 películas, lo  trata de su testamento cinematográfico. La fuer-que supone 15 menos que durante el ejercicio  za de voluntad que tenía Negrete, su constancia, anterior. Lo más destacado del año fue la irrup- su negativa a rendirse frente al avance de la en-ción del productor Manuel Barbachano Ponce,  fermedad hepática que le devoraba el hígado, y que hizo debutar al director Benito Alazraki  su predisposición a morir de pie, trabajando en con   Raíces, una cinta de temática indigenista;  su oficio, como así ocurriría, la convierten en una propuesta que parecía estar ya superada en  ese testamento cinematográfico cuyo valor no el país, pero que en cambio volvió a colocar al  reside tanto en la calidad del film sino en lo que cine mexicano en el centro de atención de los  entraña por ser la última aparición en las panta-festivales internacionales. Buñuel seguía hacien- llas del  Charro Cantor. 

do un cine de calidad, aunque  La ilusión viaja 

 en  tranvía y  Abismos de pasión no despertarían ex-    El rapto tiene aires de decadencia, del final cesivo interés, mientras que Alejandro Galindo  de una época de esplendor. A Jorge Negrete se abordaría la emigración mexicana a los Estados  le ve agotado, enfermo, al borde del colapso, no Unidos en  Espaldas mojadas, una temática que  ya emocional por la historia que cuenta la pelí-

daría después mucho juego en el cine chicano.  cula, sino físico. El rodaje fue una agonía para Este cineasta también filmaría  Los Fernández de   el artista. Sufrió varios desmayos y hubo retrasos Peralvillo, y Roberto Gavaldón  El niño y la niebla  en la filmación porque no se encontraba bien, y  Camelia. 

pero se empeñó en terminar la película. Su her-

mano David, que era el productor, propuso la 

Emilio Indio Fernández continúa siendo  suspensión del rodaje hasta que se recuperara. 

en 1953 el cineasta más prolífico de México.  Jorge se negó. O la hacían para que María Félix A lo largo del año rodará la ya mencionada  pudiera cumplir con los compromisos que tenía Reportaje, así como  La red,  La rosa blanca –una  pendientes en Europa, o ésta nunca se termina-coproducción con Cuba, capricho de Fulgencio  ría. Y la terminó a como diera lugar. El Jorge Ne-Batista, no exenta de polémica sobre el prócer  grete de  El rapto  es un hombre de 41 años que de la independencia José Martí con motivo del  aparenta más edad. Conserva su gallardía, pero centenario de su natalicio, y que fue financiada  su mirada no engaña y su voz tampoco. Sus ojos íntegramente por el país caribeño, aunque los  hundidos muestran agotamiento y cuando can-cuadros técnicos y artísticos eran mexicanos–,  ta tiene dificultad para alcanzar la tesitura que y  El rapto. Con  El rapto llegamos al final de la  lo había hecho célebre. Aun así hay momentos filmografía de Negrete. Su rodaje, a la vista del  sublimes como la secuencia que da inicio a la estado de salud del artista cuando la hizo, nos  película y que sirve de soporte a los títulos de 326
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crédito. Negrete cabalga acompañado por dos  Si por separado eran ya iconos indiscutibles del mariachis que le hacen los coros. Sus siluetas a  cine mexicano, juntos eran la imagen viva de caballo aparecen recortadas sobre un cielo en- México en el mundo. La muerte elevó a Negrete capotado en bellos planos generales mientras  a mito nacional, mientras que convirtió a María escuchamos la canción  El jinete, de José Alfredo  Félix en la viuda alegre, en la  femme fatal, ambi-Jiménez, que interpreta el  Charro Cantor con me- ciosa, intratable como diva y egoísta a la que el lancolía y cuya letra y tono lastimero sería tam- duelo por el luto de su marido no impidió que bién premonitoria de su destino: “Por la lejana  avivara en la prensa el pleito por el derecho a montaña / va cabalgando un jinete / vaga solito  conservar el costoso collar que le había regalado en el mundo / y va deseando la muerte”. 

éste, y que no había podido terminar de pagar. 

La verdad es que Negrete no deseaba la  Se puede decir que la muerte glorificó al  Charro muerte, pero era lo que encontraría seis meses   Cantor no ya sólo como estrella, sino como mexi-después, en un momento de su vida en el que  cano que fue embajador de su país en el mun-por fin había encontrado la felicidad al lado de  do, mientras que envileció a  La Doña, que como María Félix. En sus memorias,  La Doña asegura  persona terminó convertida en el personaje de que con ella “no tuvo tiempo de ser fabuloso, ni  ficción que ella misma forjó e interpretó dentro malvado ni espléndido”. Miente, porque fue lo  y fuera de las pantallas: la mujer independiente primero y lo último. La colmó de agasajos, de jo- que deja de ser sumisa y que se rebela contra la yas y de caprichos y llegó a hipotecar la casa que  autoridad y el dominio del macho. Ése fue el había comprado para sus padres en Ciudad de  único personaje que interpretó María Félix en México para que pudiera hacer frente a una deu- todas sus películas, y  El rapto no es una excep-da que había contraído para comprar la finca  ción. Negrete, en cambio, deja de ser el macho de Catipoato, puesto que si no pagaba no podía  dominante para transformarse en el hombre salir del país. La actriz añade que “se fue cuando  sumiso y consentidor. En palabras de Paco Ig-lo empezaba a conocer. Algo tuvo que ver con  nacio Taibo I, resulta “patético” que en el film, su enfermedad la situación de la ANDA, fuente  “el famoso charro, paradigma de los valores del de preocupaciones que no le permitía descansar.  mexicano, aparezca como un imbécil al que un Era un hombre bueno, muy humano y solidario  grupo de caciques pueblerinos pueden engañar con su gremio, aunque tal vez le faltaban luces.  con todo descaro” (Taibo I, 1985), si bien al fi-La inteligencia no era su fuerte, se dejaba guiar  nal la  fierecilla será  domada para tranquilidad de por las emociones, más que por el cerebro” (Fé- los espectadores. 

lix, 1993). Hasta cierto punto, este juicio de  La 

 Doña  es cruel y egoísta, porque en su último año  La acción de  El rapto se desarrolla en Santiago de vida, Negrete se entregó por completo a ella.  de Alfaro. Allí regresa Ricardo (Jorge Negrete) Si muero lejos de ti
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tras una larga ausencia durante la cual los cua- te. A la cuadrilla de pillos les interesa que así lo tro pillos que controlan el pueblo, el presidente  haga porque de esa manera habrán zanjado ya municipal, el tesorero, el juez y el empleado de  el lío por el robo de la hacienda. Durante una correos, han vendido la finca que era de su pro- fiesta popular, Ricardo se presenta ebrio y pone piedad. Cuando llega y la encuentra ocupada  en evidencia a los cuatro que le robaron su casa por Aurora Campos (María Félix), que lo echa  y luego se la vendieron a Aurora, amenazándoles a patadas, reclama en la municipalidad sin que  con denunciarlos. Provoca también a sus espo-le hagan caso. Los embaucadores, que se em- sas insinuando que los hombres fueron embau-bolsaron los doce mil pesos que cobraron por  cados por Aurora, y cuando van a reclamarle, la hacienda, aunque aseguran que lo reinvirtie- ella se defiende diciendo que no la ha tocado ron en obras a beneficio de la comunidad, se  ningún hombre, “ni siquiera mi marido”. Tras desentienden del problema. Argumentan que  delatarse ella misma y descubrir su mentira, Ri-leyeron una noticia en la prensa dándolo por  cardo, que está sobrio y se ha hecho pasar por muerto, y que como él no respondió a los re- borracho para tender la trampa, sale en defensa querimientos que le hacían, y que nunca le en- de Aurora para protegerla. Ricardo se marcha viaron porque tampoco conocían su dirección,  del pueblo y ella lo sigue como lo hacía la solda-vendieron la casa a Aurora. A la municipalidad  dera de  Enamorada. 

no le quedará otra salida que echar a Aurora, 

y Ricardo vuelve a tomar posesión de su casa,  El final es de las pocas cosas que nos recuerdan aunque le ofrece que se aloje en ella hasta que  a las películas del  Indio Fernández, que realiza  El encuentre otro lugar. A este gesto de genero-  rapto con desgana y sin pulso narrativo. Más pro-sidad responde denunciándolo por violación.  clive como era al cine indigenista que exaltaba las Aunque miente, en un juicio popular al que  raíces del pueblo mexicano, en esta comedia de asiste todo el pueblo, Ricardo es condenado a  ambiente campirano no se siente a gusto. Aun-casarse a la fuerza con Aurora y juntos regresan  que abundan las bellas composiciones plásticas a la finca, si bien él se instala en la troje. 

con una fotografía que mantiene a foco todo el 

campo de visión, llenando así de expresividad 

Ricardo cultiva las tierras y se esfuerza en in- cada plano de la película, y empleando sugeren-tentar que ella lo acepte. Le lleva serenata por  tes angulaciones en picado y contrapicado, no consejo de don Cástulo, que es quien le anima  consigue una solvencia narrativa más allá de la a que la conquiste. En cambio, ella lo denuncia  apariencia engañosa de creer que estamos vien-por abandono del hogar, consigue el divorcio y  do una película del  Indio Fernández. La comedia se queda con todas las tierras. Él subsiste con  no es su fuerte y lo sabe –la única chispa irónica una pequeña parcela arrendada y don Cástulo  que manifiesta es el capricho de ponerle cachos le aconseja que se vaya y empiece en otra par- a Rodolfo Landa en una escena–, por lo que se 328
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refugia en su Casa Fuerte de Coyoacán para dis- distinta manera para recuperar su propiedad a traer la atención del público con los interiores  como diera lugar, pero el guión escrito por Íñigo de la hacienda que se disputan Ricardo y Au- de Martino –autor del libreto de  Enamorada– y rora. Los interiores de la película están rodados  Mauricio Magdaleno es pausado y ajeno al pro-en la casa del director, que empezó a construir a  tagonista principal de la historia hasta que revi-principios de los años 50, pero que fue amplian- ve en la secuencia final. 

do a lo largo del tiempo. De estilo colonial en 

su interior y con aspecto de fortaleza medieval   El rapto es el epitafio del cine que hizo céle-en su exterior, los espacios de esta vivienda son  bre a Jorge Negrete. Muerto él, nadie lo pudo fascinantes y cobran protagonismo en cuantas  igualar, y con él se fue el arquetipo que forjó películas ha aparecido. Para  El rapto únicamente  a su pesar, puesto que como hemos visto, a lo se rodaron los interiores de la hacienda que se  largo de toda su carrera probó fortuna en otros disputan los protagonistas. 

géneros sin conseguir desligarse de esa imagen. 

El público se lo exigía y él siempre le fue fiel. 

La cinta se estrenó el 23 de abril de 1954. Ha- Negrete se despedía de las pantallas sometien-bían pasado ya más de cuatro meses de la muer- do a  La Doña, el arquetipo de mujer insumisa, te del cantante y fue éste su mayor reclamo. Des- que aunque en la cinta claudicaba al dominio concertó a la crítica, que no encontró ni la típica  del macho, en la vida real continuaba siendo la película de Jorge Negrete, ni la propia de Emilio  mujer indoblegable. A este respecto, Paco Ig-Fernández, sino algo anodino. Paco Ignacio Tai- nacio Taibo I ha hecho una aguda observación bo I asegura que los críticos “se encontraron, a  al apreciar que mientras en el argumento de la la hora de comentar la película, ante una disyun- película el personaje de María terminaba por tiva fastidiosa; Jorge era el héroe desaparecido,  ceder y doblarse ante el protagonista, en la vida María la villana triunfadora, Emilio Fernández  real la actriz seguiría, después de la muerte de la gloria nacional y la película mala. Pero, al mis- su esposo, “manteniéndose firme; más firme mo tiempo, todos estos elementos conforman  y segura que nunca”. Cuando los periodistas un éxito de taquilla y el salón de la calle Luis  vieron a la actriz descender del avión que trans-Moya se llena todos los días” (Taibo I, 1985).  portó los restos mortales de Negrete desde Los Miguel Zacarías recuerda en cambio en  Jorge El  Ángeles hasta México, la criticaron por vestir Bueno, que “el pueblo se agolpó en las taquillas  pantalones, que fue interpretado como una los dos primeros días de exhibición y al tercero  falta de respeto hacia el difunto, quién sabe si no se aparecieron ni las moscas; fue un comple- porque lo vieron como una metáfora de quién to fracaso” (Serna, 1993). En otra película de  los había llevado puestos durante el año que Negrete, su personaje se hubiera comportado de  había durado su matrimonio. 
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Morir para convertirse en inmortal

Al terminar el rodaje de  El rapto, Jorge Negrete  estar dispuesto a rendirse ante la muerte. En el claudica e ingresa en la Central Médica para so- exterior, la prensa se hace eco de su convalecen-meterse a un tratamiento, dada la gravedad que  cia y también de sus problemas financieros. Los ha adquirido su afección hepática. A principios  periódicos cuentan que María Félix está sangran-de año, el médico personal del presidente de  do al Charro Cantor, sobre el que se preguntan México Adolfo Ruiz Cortines ya le había hecho  si está al borde de la ruina, mientras que la ac-un chequeo y recomendado reposo absoluto. El  triz posee más de veinte millones de pesos. Los artista no hizo caso y continuó con su actividad  gastos caprichosos de la artista colocan al actor sindical y profesional. En su adolescencia, cuan- en una situación económica difícil y en noviem-do ingresó en el Colegio Militar, le habían apre- bre éste acepta un contrato del empresario nor-ciado ya problemas en el hígado, y durante su  teamericano Frank Fouce para ofrecer una serie juventud, en los años difíciles que pasó en Nueva  de conciertos en el Teatro Million Dollar de Los York, se agravaron al no curar adecuadamente  Ángeles. 

una hepatitis. La afección empeoró con el tiempo 

y acabó convirtiéndose en una cirrosis hepática,  Los médicos y la familia le desaconsejan el viaje, que fue la causante de su muerte. Era abstemio,  pero Negrete quiere regresar a los escenarios, no pero en cambio iba a morir de la enfermedad de  está dispuesto a morir en la habitación de un los bebedores, como si de un personaje de alguna  hospital. Días antes de partir a Los Ángeles, asis-de sus películas, de esos que ahogaban las penas  te el 12 de noviembre de 1953 a la premiere de en alcohol, se tratara. 

 Reportaje. Su estado físico no es bueno y la pren-

sa se hace eco de ello. El día 21, toma un avión 

En la Central Médica, Negrete goza de todas las  con destino a la meca del cine y allí empeora su comodidades, pero se siente preso. Allí recibe a  estado. Tras asistir a un combate de boxeo jun-sus amigos, entre ellos Pedro Infante, que le rega- to al representante de la ANDA en Hollywood, la un tren eléctrico de juguete que arman juntos  Joe Herrera, Negrete se siente indispuesto de su en la habitación y con el que se divierten como  dolencia hepática e ingresa muy grave en el Hos-niños. Sobre una cómoda, varias fotografías de  pital Cedros del Líbano. Sufre varias hemorra-María Félix expresan, a modo de altar, la devo- gias y las transfusiones de sangre no consiguen ción hacia su nuevo amor, ausente al encontrarse  reanimarlo. Tiene el hígado destrozado, su dete-cumpliendo varios compromisos profesionales.  rioro es irreversible y entra en coma. Antes ha Allí recibe a Rodolfo Landa, su mano derecha  tenido tiempo todavía de escribir de su puño y en la ANDA, con quien departe a diario y re- letra una disculpa para el público que no podrá suelve asuntos de la asociación. Las partidas de  verlo actuar en el teatro. Cumple los 42 años ajedrez ayudan a pasar el tiempo, pero Negrete  estando ingresado en el hospital y los médicos se consume, física y espiritualmente, y no parece  se sorprenden de la fortaleza física del actor, que 330
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resiste a la muerte durante varios días, a lo largo  los últimos tiempos. La viuda acusó de cínico de los cuales va llegando su familia para reunir- su comportamiento, puesto que en la limusina se con él en sus últimos momentos. María Félix  donde iba ella con la madre de Negrete el día del abandona el rodaje que estaba haciendo en Pa- entierro también se subió el cómico, a pesar de rís y viaja a Los Ángeles, donde ya están David  que la actriz le había pedido que se bajara. En lu-y Consuelo Negrete, así como Emilia Moreno,  gar de hacerlo se pasó al asiento delantero “para madre del actor. 

que los fotógrafos vieran mejor sus lágrimas de 

cocodrilo”, aseguraría la artista. 

La actriz cuenta en sus memorias que cuando 

llegó al lecho de su marido en el hospital, le dijo:  La capilla ardiente se instaló el 7 de diciembre 

“Negro, aquí estoy y estaré siempre contigo”. A  en el teatro de la ANDA, al que después se pon-continuación, asegura la artista que “abrió sus  dría el nombre de Jorge Negrete. El cortejo fúne-pobres ojos amarillentos y se me quedó mirando  bre que llevó el ataúd desde el aeropuerto hasta con una expresión de gratitud. No me dijo nada.  la sede de la asociación de actores fue presencia-Ya no podía hablar” (Félix, 1993). Poco antes  do a lo largo de todo su recorrido por más de del mediodía del 5 de diciembre de 1953, Jorge  medio millón de personas. Las crónicas discre-Negrete exhala su último suspiro. El hombre ha  pan sobre las cifras de admiradores que visita-muerto y nace la leyenda. La prensa se hace eco  ron la capilla ardiente entre la tarde del lunes y con portadas a toda plana de la muerte del  Cha-  la mañana del día siguiente, y mientras algunos rro Cantor y sus restos mortales llegan a Ciudad  periodistas hablan de más de cincuenta mil perde México el día 7 tras haber fallecido lejos de su  sonas, otros la elevan hasta doscientas cincuenta 

“México lindo y querido”, como había vaticina- mil. El traslado al Panteón Jardín, donde fue do la canción de Chucho Monge, que se convir- enterrado pasadas las cinco de la tarde del día tió en el epitafio del artista en su retorno al país.  8, se convirtió también en una muestra multitudinaria de fervor hacia la estrella de cine. Los 

México entero lloró su pérdida, al igual que  compañeros de la ANDA fueron los encargados otros países de habla hispana a los que había  de trasladar el féretro hasta su tumba. Sobre el llegado su fama, y su funeral se convirtió en la  ataúd, una bandera de México y un sombrero mayor muestra de dolor y de cariño popular  de charro coronaban el último paseo de Jorge que podía imaginarse. Todo el mundo del es- Negrete, que a través de la muerte alcanzaría la pectáculo se personó a rendir el último tributo  inmortalidad como un mito que todavía sigue a quien lo había dado todo por el cine mexi- vivo en la memoria del imaginario colectivo. 

cano. No faltó Mario Moreno  Cantinflas, quien 

se mostraba afligido a pesar de las disputas que  Durante esos días y en los sucesivos la prensa había mantenido con su compañero sindical en  no dejó de informar de los acontecimientos, y Si muero lejos de ti
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dio cuenta también del suicidio de una joven-  La bella Otero. La familia del artista consideraba cita que se sintió tan afectada por la muerte del  injusto que como herederos tuvieran que pagar astro del cine que decidió poner fin a su vida.  esa deuda. Al conocer en París el revuelo que se No fue el único fallecimiento, puesto que otra  estaba montando con el lío del collar, María Fé-

persona pereció igualmente por asfixia entre la  lix declaró a los periodistas su célebre frase: “Lo muchedumbre que se formó el día que llegó el  dado, dado”. Sus palabras desataron una fuerte cadáver procedente de los Estados Unidos. Pero  polémica en México. 

de lo que más se habló en los periódicos en 

fechas posteriores fue del collar de esmeraldas  Cuando de nuevo en su país María Félix inten-que obsequió Negrete a María Félix, y que no  ta tomar un vuelo a Francia el 9 de marzo de había terminado de pagar el artista cuando mu- 1954, las autoridades impiden que embarque si rió. Le había costado trescientos mil pesos y fue  antes no demuestra que el collar no viaja con su regalo de bodas. De no ser porque inspiró el  ella.  La Doña admite que lo lleva consigo y se argumento de una película que estuvo a punto  queda en tierra. El juez no permite que salga de rodarse, pasaríamos de largo sobre este deta- la joya de México mientras no se esclarezca de lle, pero habida cuenta que es de lo que más se  quién es la propiedad. En sus memorias, María habló en los meses posteriores a la muerte del  Félix cuenta lo ocurrido con las siguientes pala-cantante, no podemos ignorarlo. 

bras: “Había estado en México unas semanas y 

me tenía que regresar a París. Fui al aeropuerto 

No era cierto que Negrete estuviese en la miseria,  acompañada de Diego Rivera y de pronto me aunque tampoco que tuviese una gran fortuna.  paran dos policías con una orden judicial que Sus herederos directos fueron su hija Diana y  me impedía salir del país. Debía permanecer en su madre Emilia Moreno, mientras que antes de  México hasta que se arreglara el pleito por el co-morir, Jorge cedió a su hermano David los dere- llar. Ni por ésas lo entregué. Volví con él a mi chos de las películas que habían hecho con Tele  casa, lo llevé puesto en muchas reuniones y más Voz (Serna, 1993), entre las que estaba la exitosa  tarde, ya casada con Álex Berger, lo pagué de Dos tipos de cuidado. El banco acabó apropiándo- mi propio dinero. Ahora ya no existe, porque se de la casa familiar que había hipotecado el  mandé engastar las esmeraldas en otras piezas” 

artista para hacer frente a una deuda de María  (Félix, 1993). Enrique Serna argumenta que la Félix, quien además se negó a desprenderse del  Félix se negó a entrar en razones con David Ne-collar de esmeraldas. Como estaba sin terminar  grete porque acusaba a éste de haberse cobrado de pagar, la familia de Negrete tenía que abo- “a lo chino”, al apropiarse supuestamente de un nar las letras pendientes. David Negrete reclamó  cofre lleno de monedas antiguas de gran valor el collar a los abogados de  La Doña, que había  que desapareció tras la muerte del cantante, ex-regresado a Francia para continuar el rodaje de  tremo que siempre ha negado su familia (Serna, 332
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1993). Finalmente, los Negrete ganaron el pleito  cano,  Recordar es vivir (1940) y  Canciones y recuer-legal cuando la actriz se había casado ya con el   dos (1949). En el film se dan cita junto a Negrete banquero Alex Berger, que fue entonces cuando  los grandes rostros del cine mexicano con los abonó la cantidad adeudada, no antes. 

que compartió cartel, a través de secuencias se-

leccionadas con un criterio que prácticamente 

La historia de la disputada joya estuvo a punto  sólo tiene en cuenta la canción ranchera. Ahí de convertirse en una película de la mano del  reside el mayor hándicap de esta película, que es productor Guillermo Calderón, que se iba a ti- un documento muy sesgado al fijarse exclusiva-tular  El collar de esmeraldas y su protagonista sería  mente en uno de los géneros musicales que in-la entonces emergente actriz Ana Luisa Peluffo.  terpretó e ignorar el resto. Salvo algún bolero, el Estaba todo listo para el rodaje, según cuenta  resto de los temas que se incluyen son rancheras La Doña en sus memorias, y ella se encargó de  y corridos, sin tener en cuenta la canción lírica, frustrar el proyecto amenazando al productor  con tantas romanzas, zarzuelas y operetas que incon un escándalo público. La actriz reclamó a  terpretó en su filmografía aunque lo hiciera en la ANDA porque consideraba que la cinta su- menor medida. 

ponía un ultraje a su vida íntima y advirtió al 

productor que si la hacía divulgaría el pasado  Con guión de Fernando Galiana y Rafael E. 

de la vida pública de su esposa. “La película se  Portas,  El charro inmortal incluye también algu-vino abajo, porque al productor no le interesa- nas imágenes documentales de las visitas del ba mi buena reputación, pero sí la de su queri- cantante a otros países, sobre todo de la mul-da esposa –explica la actriz en sus memorias–.  titudinaria acogida que recibió a su llegada a Con un tipejo tan abusivo no me quedaba otra.  La Habana la segunda vez que visitó la isla, que Puedo ser adorable con la gente que me trata  fue cuando pudo comprobar la gran proyección bien, pero cuando me atacan tiro el mordisco  internacional que estaba teniendo su cine. Los a la yugular” (Félix, 1993). La película que sí se  comentarios en off, escasos y simples, se limitan hizo fue un homenaje a Jorge Negrete a modo  a constatar los países en los que actuó, o las parede documental, construido con algunos de los  jas cinematográficas con las que trabajó, porque números musicales más famosos de sus films y  lo que prima es la sucesión de números musica-con una actuación especial a cargo de grandes  les sin orden lógico alguno, para concluir con artistas de la música popular mexicana. 

un homenaje musical rodado en estudio que 

comienza con  Las  golondrinas interpretada a coro La cinta, producida por David Negrete, se tituló  por Amanda del Llano, Amalia Mendoza, Luis El charro inmortal y la dirigió Rafael E. Portas,  Aguilar, Antonio Badú, Ramón Armengod, José que siguió los pasos de Fernando A. Rivero, au- Alfredo Jiménez, y Demetrio González, además tor de las dos primeras antologías del cine mexi- de los tríos Calaveras, Los Aguilillas, Samperio, Si muero lejos de ti
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Las Conchitas, Américas, Mariachi Vargas, Ma- bre esa imagen inmarcesible del  Charro Cantor y riachi México y el cuarteto Asencio Rivera. A  que ha permanecido viva generación tras gene-continuación interpretan un tema homenaje al  ración, que nació en las pantallas de los cines, artista desaparecido, cuya primera estrofa dice:  continuó en las de los televisores y hoy domina 

“Mariachis, guarden silencio / que hoy traigo  por completo el ciberespacio. Resulta admirable enfermo el corazón. / Se ha ido Jorge Negre- que un mito del cine mexicano de la primera mi-te / su más ferviente charro cantor.” Inicia la  tad del siglo pasado haya invadido con la fuerza canción José Alfredo Jiménez, guanajuatense  que lo ha hecho los nuevos soportes de Inter-como Negrete, y le sigue el resto de cantantes  net, donde es prácticamente posible ver toda su para llorar la desaparición del artista dos años  filmografía en portales como Youtube, mientras después de su muerte. La escena culmina con  que las páginas que hablan de él, de su cine y de un primer plano del artista, sobreimpreso sobre  sus canciones, superan los dos millones. 

el característico cielo encapotado de las películas 

mexicanas de la época de oro, interpretando  Mé-  Al cumplirse el centenario de su nacimiento, es xico lindo a la vez que quienes le homenajean se  de justicia empezar a ver al cantante y actor gua-encargan de hacerle los coros. 

najuatense con una mayor amplitud de miras 

para descubrir a la persona que estaba detrás de 

La película se hizo en un tiempo récord, puesto  esa imagen de charro; al dirigente sindical que que empezó a editarse en los estudios CLASA  luchó de forma desinteresada por los derechos a principios de noviembre de 1955 y se finalizó  de los trabajadores del mundo del espectáculo, un mes después. Su estreno tuvo lugar el 8 de  al hombre que peleó por hacer unas películas diciembre, justo dos años después de haber sido  que exportaran el cine mexicano al mundo y enterrado Negrete. La imagen que transmite la  ayudaran a forjar su industria, al cantante que cinta es exclusivamente la del  Charro Cantor, que  elevó la música popular a un registro lírico que montado en su caballo blanco cabalga hacia el  no ha sido superado hasta la fecha, y al artista horizonte sobre un fondo de nubes en el último  que se convirtió en icono de México en el ex-plano, sobre el que se escribe la palabra fin. Pero  tranjero. Nació para las pantallas y murió con la la muerte de Jorge Negrete no fue un final, sino  época de oro de esta cinematografía, y en estas el principio de una leyenda que perdura hasta  páginas hemos querido dejar constancia de que nuestros días. Una leyenda que se ha forjado so- para Jorge Negrete, ser charro no bastaba. 

334

Jorge Negrete Ser Charro no basta



 Tal para cual
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Filmografía

 La madrina del Diablo 

México, 1937. 

Dirección: Ramón Peón. Productor: Gonzalo Varela. Guión: Ramón Peón a partir de un argumento de Manuel Payrón. Fotografía: Raúl Martínez Solares. Canciones: Manuel Sereijo. Dirección musical: Max Urban. Sistema sonoro: R. J. Kroger. Corte sincrónico: Jorge Bustos. Escenografía: Mariano Rodríguez. Asistente del director: Carlos L. Cabello. Jefe de producción: Jesús M. Centeno. Estudios y laboratorios: CLASA. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Carlos Durango), María Fernanda Ibáñez (María de los Ángeles), María Castañeda (doña Lupe), Ramón Pérez Díaz (don Porfirio), Julián Cisneros Tamayo (Pedro), Miguel Manzano (Felipe), Chucho Ojeda (usurero), Consuelo Segarra (doña Clotilde), Carlos Fitten Varela (Pepito), Enrique Gil (jefe federal), Francisco Pando (un parroquiano), J. Bedolla (cantinero), y la actuación especial del tenor Eduardo Chávez. 

 La Valentina

México, 1938. 

Dirección: Martín de Lucenay. Atlántida Films, una producción de Gonzalo Varela. Argumento y adaptación cinematográfica: Ángel Rabanal y Martínez Quétara. Fotografía: Jack Draper. Música: Max Urban. Canciones: Armando Cornejo. Ayudante de dirección: Roberto Gavaldón. Sonido: Consuelo Rodríguez. Jefe de Producción: Jesús Zenteno. Escenografía: Mariano Rodríguez Granada. Estudios y laboratorios: CLASA. 

Intérpretes: Jorge Negrete (El Tigre), Esperanza Baur (Valentina), Raúl de Anda (Miguel), Paco Astol (Celedonio), Pepe Martínez (Hilario), Roberto Palacios (don Fructuoso), Sofía Haller (Lucía), David Valle González (Pancho, tendero), y Elisa Christy. 
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 Caminos de ayer

México, 1938. 

Dirección: Quirico Michelena. Producción: Cifesa, José Macip. Guión: Quirico Michelena. Fotografía: Agustín Jiménez. Música y canciones: Luis Mendoza López, Gonzalo Curiel y Pepe Guízar. 

Sonido: Rafael Ruiz Esparza. Escenografía: Mariano Rodríguez Granada. Edición: Mario González. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Roberto Mendoza), Carmen Hermosillo (Estela), Eduardo Arozamena (Stefano Mascagnini), Victoria Argota, Amelia Wilhelmy (La Chispa), Eusebio Pirrin Don Catarino (limpiabotas), Manuel Noriega (policía), y Guadalupe La Chinaca. 

 Perjura

México, 1938. 

Dirección: Raphael J. Sevilla. Producción: Cinematográfica Internacional S.A. (CISA), Felipe Mier. 

Argumento original de Guz Aguila y adaptación de Marco Aurelio Galindo. Director artístico: Salvador Novo. Fotografía: Víctor Herrera. Sonido: J.B. Carles. Escenografía: Fernando Rivero. 

Supervisor de época: Roberto Montenegro. Candilería: Ruiz Hermanos. Vestuario: El Palacio de Hierro. Música original: Miguel Lerdo de Tejada. Arreglos musicales: Manuel Castro Padilla. Jefe de producción. Ricardo Beltri. Asistente del director: José Benavides Jr. Editor: J. M. Noriega. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Luis), Marina Tamayo (Mercedes), Sara García (Doña Rosa), Carlos Ló-

pez Moctezuma (Mario), Luis G. Barreiro (Octavio), Elena D’Orgaz (Carmen), Manuel Aruide (Capitán Reyes), Eduardo Arozamena (Don Gonzalo), Matilde Corel (Etelvina), y María Calvo (Nana). 
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 El fanfarrón (Aquí llegó el valentón)

México: 1938. 

Dirección: Fernando A. Rivero. Producción: Cinematográfica Plus Ultra, Cinematográfica Indo Latina SA, CILSA, Gonzalo Varela. Argumento basado en la obra inédita de Adolfo León Osorio adaptado a la pantalla por Emilio Fernández y Fernando A. Rivero. Fotografía: Jack L. Draper. 

Operador: Flores Gómez. Escenografía: Mariano Rodríguez. Asistente de director: Valerio Olivo. 

Edición y corte sincrónico: José Marino. Estudios y laboratorios: Jorge Sthal. Sonido: José B. Carles. 

Canciones: Armando Camejo ( El Fanfarrón: Federico Ruiz). 

Intérpretes: Jorge Negrete (Alberto), Emilio Fernández (Aguilucho), Magda Haller (Guillermina), María Luisa Zea (María Luisa), Armando Soto La Marina  Chicote ( Chicote), Jorge Marrón (don Aurelio), Miguel Wimer (don Justino). 

 Juan sin miedo

México, 1938. 

Dirección: Juan José Segura. Producciones Sánchez Tello y CIA. Productor: Alfonso Sánchez Tello. 

Productores asociados: Rafael Bernal y Daniel Castañer. Distribuida por Productores Unidos S.A. 

Argumento original: Rafael Bernal y Carlos León. Adaptación cinematográfica: Daniel Castañeda. 

Diálogo: Carlos Rivas Larrauri. Fotografía: Jack L. Draper. Jefe de producción: Enrique Hernández. 

Asistente de dirección: Felipe Palomino. Escenografía: Mariano Rodríguez. Edición: E. Gómez Muriel. Sonido: Roberto Rodríguez. Dirección musical: Manuel Esperón y Pedro Galindo. Canciones y música: Alfonso Esparza Oteo, Joaquín Pardavé, Pedro Galindo, Agustín Ramírez, Alfredo D’Orsay y Guillermo Bermejo. Conjuntos musicales: Manuelita Arreola, Trío Tariacuris, Las Serranitas, Trío Plateados, Trío Asencio del Río, Bailables de Edmundo Santos. 

Intérpretes: Juan Silveti (Juan Silveti), Jorge Negrete (Juanito), María Luisa Zea (Amparo), Emilio Fernández (Valentín), Armando Soto La Marina  El Chicote ( Canicas), Jorge Marrón (don Pancho), María Porrás, Enrique Cancino, Gustavo Carrillo, César Rendón, Hernán Vera, Manolita Arreola. 
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 Juntos, pero no revueltos

México, 1938

Dirección: Fernando A. Rivero. Producida por Alfonso Sánchez Tello y distribuida por Productores Unidos S.A. Argumento: Ernesto Cortázar. Adaptación: Fernando A. Rivero. Música: Pedro Galindo, José de la Vega y Eliseo Grenet. Dirección musical: Manuel Esperón. Asistente de dirección: Felipe Palomino. Fotografía: Jack L. Draper. Sonido: Roberto Rodríguez. Jefe de producción: Enrique M. Hernández. Escenografía: Mariano Rodríguez. Decorado interior: Luis Bustos. Maquillaje: Dolores Camarillo. Edición: Emilio Gómez Muriel. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Rodolfo del Valle), Rafael Falcón (Carlos), Susana Guízar (Esperanza Robles), Lucha María Ávila (Luchita), Armando Soto La Marina  El Chicote ( El Salpicaderas), María Porrás (doña Paz), Agustín Isunza (licenciado), Hernán Vera (zapatero), Manuel Esperón (Maino Es-peroff), Jorge Treviño (Pietro Martini), Arturo Manrique Panseco (el profesor), Mister Lee (pordiosero), Elisa Christy (Norma), Virginia Serret (Raquel), Miguel Inclán (coronel Sisebuto Corrales), José Arias (gendarme), Guadalupe del Castillo ( La Rorra), Laura Marín ( La Beba), Josefina Betan-court ( La Nena), Clifford Carr (el turista), Emilie Egert (la turista), Jorge Marrón (tío de Esperanza), Arturo Soto Rangel (juez), Juan García Esquivel (pianista). 
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 Una luz en mi camino

México, 1938. 

Dirección: José Bohr. Producción: Joaquín Busquets. Argumento: Joaquín Busquets. Adaptación: Duquesa Olga, José Bohr y José Benavides. Asistente de dirección: Luis Abadíe. Fotografía: Raúl Martínez Solares. Música: Alfredo Núñez de Borbón, con arreglos de Raúl Lavista y canciones de Alfredo Núñez de Borbón y “Las bodas de Luis Alonso”. Sonido: Consuelo Rodríguez. Escenografía: Mariano Rodríguez Granada. Maquillaje: Angelina Garibay. Edición: Emilio Gómez Muriel. 

Intérpretes: Joaquín Busquets (Joaquín Ríos), Narciso Busquets (Narciso), Consuelo Frank (María o Gaby del Mar), Miguel Arenas (don Pietro), Pedro Armendáriz (Daniel Restrepo), Carmelita Bohr (Felicita), Emma Roldán (señora Domínguez), Matilde Corell (señora González), Fanny Schiller (se-

ñora Bonato), María Porrás (Palmira), Teresa Galza (señora Rodríguez), Elena D’Orgaz (Lola), Lucha María Ávila (Piquita), Matilde Velasco (La Pispi), Manuel Alpuente (Manuel Restrepo), Manolo Fábregas (Fernando), Agustín Isunza (Cleto), Consuelo Segarra, Eduardo Vivas, Ernesto Finance. 

Breves apariciones, entre otros, de Jorge Negrete, Andrea Palma, Marina Tamayo, Susana Guízar, Esperanza Baur, María Luisa Zea, Stella Inda, Roberto Soto, Domingo Soler, René Cardona, Emilio Tuero, Chano Urueta, El Chicote, Arcady Boytler, Alejandro Galindo, Crox Alvarado y Raquel Rojas. 
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 El cementerio de las águilas

México, 1938. 

Dirección: Luis Lezama. Producciones Aztla. Argumento original: Íñigo de Martino y Alfredo de Noriega. Arreglo cinematográfico: Rafael M. Saavedra. Ayudante de dirección: Mario de Lara. Jefe de Producción: Jesús M. Centeno. Fotografía: Ezquiel Carrasco. Sonido: Carlos Flores. Música original: Alfonso Esparza Oteo. Asesor militar: teniente coronel Pedro Mercado. Corte y montaje: José Noriega. Orquestaciones: Fausto Pinelo. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Miguel de la Peña), Margarita Mora (Mercedes de Zúñiga y Miranda), Sil-via Cardell (Ana María de Zúñiga y Miranda), José Macip (Agustín Melgar),  Adela Jaloma (Elvira), José Ortiz de Zárate (Pedro de Zúñiga y Miranda), Loló Trillo (Doña Nieves de Zúñiga y Miranda), Ricardo Mondragón (general Monterde), Pepe Martínez (Luis Manuel Martínez de Castro, poeta), Alfonso Ruiz Gómez (Rafael Alfaro), Miguel Wimer (general Nicolás Bravo), Miguel Inclán (general Pedro María Anaya), Manuel Pozos (José María Alfaro), Víctor Velázquez (Juan de la Barrera), Carlos Mora (Vicente Suárez), Ricardo Adalid (Juan Escutia), Paco Castellanos (Francisco Márquez), Manolo Fábregas (Fernando Montes de Oca), Crox Alvarado (capitán Alemán), Carlos López Aldama (general Santa Anna). 
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 ¡Ay, Jalisco, no te rajes! 

México, 1941. 

Dirección: Joselito Rodríguez. Producción: Hermanos Rodríguez. Novela original: Aurelio Robles Castillo, desarrollada por Ernesto Cortázar y hermanos Rodríguez con la colaboración de Luis Leal Solares. Continuidad y guión cinematográfico: Ismael Rodríguez. Canciones y fondo musical: Manuel Esperón; Letra de Ernesto Cortázar ( Traigo un amor,  Fue casualidad,  Cuando habla el corazón, Chachita,  La víbora,  Coplas,  Secreto de amor y  ¡Ay, Jalisco, no te rajes! ). Bailables: Luis Díaz. Fotografía: Álex Phillips. Sonido: Enrique Rodríguez. Escenografía: Ramón Rodríguez. Edición: Jorge Bustos. 

Asistente de dirección: Jaime Luis Contreras. Jefe de Producción: Manuel Sereijo. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Salvador Pérez Gómez El Ametralladora), Gloria Marín (Carmen Salas), Carlos López  Chaflán ( Chaflán), Víctor Manuel Mendoza (Felipe Carvajal), Ángel Garasa ( Malasuerte), Antonio Bravo (Radilla), Evita Muñoz ( Chachita), Miguel Inclán ( Chueco Gallegos), Narciso Busquets (Pancho), Max Langler ( El Zorro), Arturo Soto Rangel (padre de Carmela), Manuel Noriega (inspector), Ángel T. Sala (general Carbajal), David Valle González ( Gallero), Luis Díaz (maestro), José Torbay (hermano), Antonio Badú, Lucha Reyes, Trío Tariácuri. 

 Fiesta

USA, 1941. 

Dirección: Leroy Prinz. Producción: Hal  Roach para la United Artists. Guión: Cortland Fitzsim-mons. Adaptación: Kenneth Higgins. Fotografía (en technicolor): Alfred Gilks y Robert Pittack. 

Dirección artística: Charles D. Hall. Decorados: W. L. Stevens. Montaje: Bert Jordan. Sonido: William Randall. Vestuario: Travilla. Director de color: Natalie Kalmus (asistente, Henri Jaffa). Canciones:  Quién sabe y  Never trust a dumping bean (música de Edward Ward y letras de Chet Forrest and Bob Wright),  Ill never forget Fiesta (música de Nilo Menéndez y letras de Chet Forrest y Bob Wright). 

Intérpretes: Anne Ayars (Cholita), George Negrete (José), Armida (Cuca), George Givot (Fernando Gómez), y Antonio Moreno (Juan Hernández). 
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 Seda, sangre y sol

México, 1941. 

Director: Fernando A. Rivero. Producción: José Luis Calderón. Argumento: Ernesto Cortázar con la colaboración de Mario de Lara. Edición: José Bustos. Diálogos adicionales: Ramón Pérez. Canciones: Manuel Esperón, Ernesto M. Cortázar y Pedro Galindo. Arreglos musicales: Jorge Pérez. 

Asistente del director: Mario de Lara. Fotografía: Ross Fisher. Sonido: Enrique Rodríguez. Escenó-

grafo: Jorge Fernández. 

Intérpretes: Jorge Negrete (José), Gloria Marín (Rosario), Florencio Castellot (Juanillo), Pepe Ortiz (Rodrigo Rangel), Ernesto Cortázar (el empresario), Rafael Icardo (Paco), Alfonso Parra (don Ju-lián), David Valle (don Tomás), Niño de Caravaca (mozo de estoques), Pepe Hurtado (guitarrista), Arturo Soto Rangel (ganadero), Los Plateados (en la interpretación de  El toro bonito). Colabora en las escenas de lidia Jesús Guerra  Guerrita. 

 Cuando viajan las estrellas

México, 1942. 

Director: Alberto  Tito Gout. Producción: Films Mundiales, Agustín J. Fink. Argumento: Tito Gout. 

Diálogos: Paulino Masip. Fotografía: Gabriel Figueroa. Música: Manuel Esperón. Vestuario de Raquel diseñado por Royer, ejecutado por Madame Rostan de El Palacio de Hierro. Asistente del director: Felipe Palomino. Escenografía: Jorge Fernández. Editor: Emilio Gómez Muriel. Bailables: Antonio Díaz Conde. Sonido: Howard Randall e Ismael Rodríguez. Maquillaje: Anita Guerrero. 

Jefe de producción: Armando Espinosa. Gerente de producción: Felipe Subervielle. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Fernando Lazo), Raquel Rojas (Olivia Onil), Ángel Garasa (Niceto Pé-

rez,  Niño de Jerez), Domingo Soler (Ángel), Consuelo Guerrero de Luna (Laura), Alfredo Varela Jr. 

(periodista), Gabriel Soto (torero), Eddy Laray (Tom), Lupe del Castillo (Perfecta, pianista), Edmundo Espino (encargado del hotel), Salvador Quiroz (detective), Roberto Corell (detective), Ramón García Larrea (apoderado), Josefina Vargas. 
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 Historia de un gran amor

México, 1942

Dirección: Julio Bracho. Producción: Films Mundiales, Agustín J. Fink. Argumento: Julio Bracho a partir de la novela El niño de la bola de Pedro Antonio de Alarcón. Fotografía: Gabriel Figueroa. 

Asistente de dirección: Felipe Palomino. Música y canciones: Manuel Esperón, Raúl Lavista y Miguel Bernal. Sonido: Howard Randall y José B. Carles. Escenografía: Jorge Fernández. Vestuario; Royer y Agustín Lazo. Maquillaje: Anita Guerrero. Edición: Emilio Gómez Muriel. Gerente de producción: Felipe Subervielle. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Manuel y Rodrigo Venegas), Domingo Soler (padre Trinidad), Gloria Marín (Soledad), Sara García (doña Josefa), Julio Villarreal (don Elías), Narciso Busquets (Manuel, niño), Miguel Ángel Ferriz (Antonio Arregui), Andrés Soler (Vitriolo), Eugenia Galindo (Polonia), Lupita Torrentera (Soledad, niña), José Baviera (doctor Trajano), Ernesto Alonso (sacristán), Joaquín Coss (cófrade mayor), Alberto Galán (jinete), Fanny Schiller (mesonera), Lupe del Castillo (Valentina), Salvador Quiroz (alcalde), Armando Velasco (don Martín), David Valle González (criado), Paco Martínez (director del coro), Humberto Rodríguez (Laureano, escribiente), Hernán Vera (Felipe, mesonero), Arturo Soto Rangel, Edmundo Espino, Coro Infantil de la Catedral de Morelia dirigido por Bernal Jiménez, Andrés Huesca y sus costeños, y Roberto Cañedo. 
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 Así se quiere en Jalisco

México, 1942. 

Dirección: Fernando de Fuentes. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Fernando de Fuentes. Argumento: Guz Aguila, inspirado en una idea de Carlos Arniches. Guión cinematográfico: Fernando de Fuentes. Fotografía (en Cinecolor): John W Boyle y Agustín Martínez Solares. Escenografía: Jorge Fernández. Ayudante de dirección: Carlos L. Cabello. Sonido: José B. Carles y Howard Randall. 

Jefe de producción: Ricardo Beltri. Montaje: Mario González. Música: Manuel Esperón. Canciones: Manuel Esperón ( Así se quiere en Jalisco,  La tapatía,  Mi amor se me fue,  Serenata) y Juan José Espinosa ( Las alteñitas), con letras de Ernesto Cortázar y Guz Aguila. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Juan Ramón Mireles), María Elena Marqués (Lupe Rosales), Carlos Ló-

pez Moctezuma (Luis Alcántara), Florencio Castelló (Curro de la Torre), Dolores Camarillo (Chía), Eduardo Arozamena (El Tata), Antonio R. Frausto (Pancho), Lupe Inclán (Petra), Conchita Gentil Arcos (doña Tula), Manuel Roche (Marciano González), Paco Astol (Rufino), Paz Villegas (doña Pita), Lupe del Castillo (la sorda), David Valle González (caporal), Hernán Vera (comisario), Salvador Quiroz (licenciado), Humberto Rodríguez (secretario), Trío Los Plateados, Mariachi Marmolejo y Roberto Cañedo. 
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 El peñón de las ánimas

México, 1942. 

Dirección: Miguel Zacarías. Producción: CLASA Films, Miguel Zacarías. Argumento: Miguel Zacarías. Fotografía: Víctor Herrera. Operadores: Enrique Wallace y Luis Medina. Escenografía: Manuel Fontanals y Carlos Tousaint. Jefe de producción: Antonio Guerrero Tello. Asistente del director: Carlos L. Cabello. Maquillaje: Enrique Hutchinson. Corte sincrónico: José Marino y María Teresa Quiñones. Montaje: José Bustos. Tiros de precisión: comandante Arturo Godinez. Efectos fotográ-

ficos especiales: Enrique Ortega y Carmen Treviño. Coreografía: Lettie Carroll. Canciones: Manuel Esperón. Letras: Ernesto Cortázar. Arreglos y dirección musical: Manuel Esperón, con música descriptiva sobre temas de Beethoven, Tschaikowsky, Paganini y Chopin. Sonido: José B. Carles, Consuelo Rodríguez y Howard Randall. Vestuario: Armando Valdez Peza (diseño) y ejecutado por Cristina de Escobar y Beatriz Sánchez Tello. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Fernando Iturriaga), María de los Ángeles Félix (María Ángela Valdivia), René Cardona (Manuel), Carlos López Moctezuma (Felipe Valdivia), Miguel Ángel Férriz (don Braulio Valdivia), Virginia Manzano (Rosa), Conchita Gentil Arcos (señora Del Paso), Manuel Dondé (Macario), Roberto Cañedo (mariachi), Julio Ahuet (hombre de Fernando), Hernán Vera (Pablo, tendero), Paco Astol (peón), Paco Martínez (obispo), Trío Calaveras. 
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 Tierra de pasiones

México, 1942. 

Dirección: José Benavides Jr. Producción: Cimesa, David Negrete, Gonzalo Elvira y Miguel Mezquí-

riz. Guión cinematográfico y diálogos: Marco Aurelio y Alejandro Galindo (inspirado en el suceso dramático  Linda de Miguel N. Lira). Fotografía: Agustín Martínez Solares. Escenografía: Manuel Fontanals. Vestuario: Vázquez Chardy y Vicente Tostado. Sonido: Consuelo Rodríguez y Howard Randall. Jefe de producción: Antonio Guerrero Tello. Ayudante de dirección: Ignacio Villarreal. 

Montaje: Charles L. Kimball. Dirección y fondos musicales: Manuel Esperón. Canciones: M. Esperón y E. Cortázar ( El Suriano), Abel Domínguez ( Así te quiero yo,  Juramento,  Los cazadores) y Ernesto Domínguez ( Te fuiste,  Por querer a una mujer). 

Intérpretes: Jorge Negrete (Máximo Tepal, padre e hijo), Margarita Mora (Linda Maldonado), Carlos Orellana (Salvador Peredo), José Baviera (Diego Banderas), Pedro Armendáriz (Porfirio Gánda-ra), Margarita Cortés (Camila), Carolina Barret (Noemí), Paz Villegas (Manuela, madre de Linda), Crox Alvarado (hijo de Leandro), Conchita Gentil Arcos (madre de Noemí), Arturo Soto Bangel (Leoncio Vicencio), Víctor Velázquez (hijo de Leandro), Rafael Icardo (Leandro Cisneros), Pedro Galindo (Toñino), José Pulido (marido de Noemí), Salvador Quiroz, Manuel Dondé, Lupe del Castillo, Trío Calaveras, Lira San Cristóbal. 
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 El jorobado (Enrique de Lagardère)

México, 1943. 

Dirección: Jaime Salvador. Producción: Films Intercontinetal S.A., Óscar Dancigers. Guión: Óscar Dancigers y Jaime Salvador a partir de la novela homónima de Paul Feval. Gerente de producción: Alfredo Ripstein Jr. Subgerente de producción: Federico Amérigo. Jefe de producción: Luis Sánchez Tello. Fotografía: Alex Phillips. Ayudante de dirección: Américo Fernández. Música: Ernesto Roemer. Canciones: Manuel Esperón con letras de Ernesto Cortázar (Mi acero mi orgullo es y En una noche sombría). Sonido: Jesús González Gancy y Howard Randall. Montaje: José Bustos. Escenografía: Jorge Fernández. Maquillaje: Dolores Caramillo. Peluquería: Isaac Jurado. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Enrique de Lagardère), Gloria Marín (Aurora hija), Adriana Lamar (Aurora madre), Ángel Garasa (Pascual), Ernesto Alonso (Gonzaga), Andrés Soler (Peyrolles), Luis G. 

Barreiro (Bolcharás), Miguel Ángel Ferriz (regente), José Pidal (esbirro), Rafael Icardo (Saldaña), José Ortiz de Zárate (emisario), Ángel T. Sala (Cailloux), Ramón García Larrea (Faenza), José Eduardo Pérez (esbirro), Alfonso Corona Blake (Felipe de Nevers), Victoria Argota (sirvienta), Feliciano Rueda (prelado), Julio Ahuet (esbirro), José Pulido (esbirro), Manuel Noriega (prelado), Alfonso Bedoya. 

 Una carta de amor

México, 1943. 

Dirección: Miguel Zacarías. Producción: Grovas S.A., Miguel Zacarías. Argumento y diálogos: Miguel Zacarías. Fotografía: Alex Phillips. Operadores: Rosalio Serrano, Jesús Hernández, Luis Herrera y Luis Santaella. Música: Manuel Esperón. Canciones: Manuel Esperón con letras de Ernesto Cortázar ( Una carta de amor,  Dulce patria,  Cada estrella, y  Cuadrilla de los compadres). Escenografía: Jorge Fernández y Vicente Petit. Vestuario: Armando Valdez Peza. Grupos de baile: Lettie H. Carroll. Sonido: Howard Randall y R. Ruiz Esparza. Montaje: José Bustos. Jefe de producción: Ricardo Beltri. Gerente de producción: Eloy Poire. 

Intérpretes: Jorge Negrete (jefe liberal), Gloria Marín (Marta), Andrés Soler (Arturo Gonfalón), Emma Roldán (Nana Lupe), Mimí Derba (Doña Rosa), Alejandro Ciangherotti (teniente Mireles), Antonio R. Frausto (Gumersindo), Julio Ahuet (Melquiades), Salvador Quiroz (médico), Fernando Curiel (teniente Delmar), Rafael Icardo (capitán Bermúdez), Rafael Donde (soldado). 
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 El rebelde (Romance de antaño)

México, 1943. 

Dirección: Jaime Salvador. Producción: Águila Films, Óscar Dancigers. Argumento: Juan Malaquais y Jaime Salvador. Fotografía: Raúl Martínez Solares. Asistente de dirección: Jorge López Portillo. 

Música: Manuel Esperón. Canciones: Manuel Esperón ( Romanza de amor,  Mi gitana y  La canción del bandido) y Enrique Granados ( Goyescas). Letras: Ernesto Cortázar y Octavio Paz. Escenografía: Jorge Fernández. Montaje: José Bustos. Sonido: F.E. Randal y Fernando Barrera. Gerente de producción: Federico Amerigo. Jefe de producción: Ricardo Beltri. Asistente de director: J. López Portillo. 

Script: Moisés M. Delgado. Jefe de repartos: Winfield Sánchez. Vestuario: Armando Valdez Peza. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Juan Manuel), María Elena Marqués (Ana María), Julio Villarreal (Pablo de la Vega), Federico Piñeiro (Lorenzo Barrera), Miguel Ángel Ferriz (Antonio de Mendoza), Felipe Montoya (Pedro), Alfonso Ruiz Gómez (Felipe de Montellano), Fernando Soto  Mantequilla (bandido), Conchita Gentil Arcos (nana), Alfonso Jiménez  Kilómetro (José, bandido), Roberto Meyer (licenciado), José Muñoz (cura), Max Langler (Jacinto, criado), Alfonso Bedoya (bandido), José Ortiz de Zárate (Carlos de Montellano), Julio Ahuet (Tomás, bandido), María Gentil Arcos (carcelera), Jorge Arriaga (bandido), Chel López (bandido), Francisco Prado (invitado), Roberto Cañedo y Emilia Guiú. 

 Cuando quiere un mexicano (La gauchita y el charro)

México, 1944. 

Dirección: Juan Bustillo Oro. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Juan Bustillo Oro. Cineco-media: Humberto Gómez Landero y Juan Bustillo Oro (adaptación de Enrique Uhthoff y Bustillo Oro). Fotografía: Agustín Martínez Solares. Operador: José A. Carrasco. Asistente del director: Américo Fernández. Escenografía: Vicente Petit. Dirección de sonido: Howard E. Randall. Grabación de diálogos: Rafael Peón. Música mexicana: Manuel Esperón. Música argentina: Héctor Stamponi. Letra de canciones: Ernesto Cortázar. Montaje: José Bustos. Gerente de producción: Eloy Poiré H. Jefe de producción: Ricardo Beltri. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Guillermo), Amanda Ledesma (Mercedes), Enrique Herrera (Nerón), Berta Lehar (Agripina), Vicente Padula, Eugenia Galindo, Fredy Caló, Martín Alberro, Miguel Manzano, Ricardo Adalid, Luis Ferrazano, Elba Álvarez, Antonio Caló, Mauricio Sol, Humberto Rodríguez y el Trío Calaveras. 
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 Me he de comer esa tuna

México, 1944. 

Dirección: Miguel Zacarías. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas. Guión: Miguel Zacarías. Asistente del director: J. López Portillo. Escenografía: Vicente Petit. Montaje: José Bustos. Anotador: Mario Llorca. Fotografía: Agustín Martínez Solares. Alumbrador: Emilio Méndez. Operadores de cámara: Antonio Carrasco y Juan Durán. Efectos especiales: Hermanos Machado. Sonido: Howard Randall. Grabación de diálogos: Nicolás de la Rosa. Gerente de producción: Eloy Poiré. Jefe de producción: Ricardo Beltri. Ayudante de producción: Antonio Guajardo. Maquillaje: Margarita Ortega. Peluquería: María Teresa Sánchez. Decorador de interiores: Raúl Serrano. Jefe de electricis-tas: Pedro Ramírez. Jefe de tramoyas: Jesús Sánchez. Canciones:  Un tequila con limón,  El charro mexicano,  Dicen por ahí (música de Manuel Esperón y letra de Ernesto Cortázar),  Me he de comer esa tuna (anónimo), y  El día que me quieras (música de Esperón y letra de Amado Nervo). Música descriptiva: Manuel Esperón. Dirección de orquesta: Rosalío Ramírez. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Rafael Landero), María Elena Marqués (Carmela Santoyo),  Enrique Herrera (cura Domingo, El Becerro), Antonio Badú (Ernesto Solana), Amanda del Llano (Adelita), Anita Muriel (Rosario), Mimí Derba (doña Rosaura), Adelita Trujillo (madre superiora), Elma Sedorf (Chabela), Salvador Quiroz (don Eusebio), Rafael Icardo (don Ernesto), Alfonso Bedoya ( El Alacrán), Conchita Gentil Arcos (madre prefecta), José Torbay ( El Música), Luis Jiménez Morán ( El Compadre), Chel López ( El Mosco). 
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 Canaima

México, 1945. 

Dirección: Juan Bustillo Oro. Producción: Filmex, Gregorio Walerstein. Guión: Juan Bustillo Oro a partir de la novela homónima de Rómulo Gallegos. Fotografía: Jack Draper. Operador: Álvaro González. Música: Manuel Esperón. Escenografía: Luis Moya. Montaje: Rafael Portillo. Sonido: Juan Manuel Rodríguez. Anotador: Pablo Álvarez. Vestuario: Roberto Miranda. Gerente de producción: Alfredo Ripstein Jr. Asistente del director: Julio Cahero. Jefe de producción: Manuel Rodríguez. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Marcos Vargas), Gloria Marín (Maygualida Ladera), Rosario Granados (Aracelis Vellorini), Alfredo Varela Jr. (Arteaga), Carlos López Moctezuma (coronel José Francisco Ardavín, el  Tigre de Yuruarí), Bernardo Sancristóbal (Gabriel Ureña), Andrés Soler (conde Giaffaro), Eduardo Arozamena (don Manuel Ladera), Vicente Padula (Francisco Vellorini  El Bueno), Luis G. Barreiro (José Vellorini  El Malo), Gilberto González ( Sute Cúpira), Alfonso Bedoya (Pantoja, el Cholo Parima), Carolina Barret (Juanifacia), Fanny Schiller ( Gallineta), Manuel Dondé (Carrero), Chel López ( Calareño), Hernán Vera (cantinero), June Byron (Carmen Vellorini), Salvador Quiroz, Edmundo Espino, Julio Ahuet, Juan García y el Trío Calaveras. 
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 Hasta que perdió Jalisco

México, 1945. 

Dirección: Fernando de Fuentes. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Fernando de Fuentes. 

Argumento, adaptación y diálogos: Paulino Masip. Guión cinematográfico: Fernando de Fuentes. 

Fotografía: Nacho Torres. Operador: Andrés Torres. Escenografía: Vicente Petit. Montaje: José Bustos. Director de sonido: Howard Randall. Grabación de diálogos: N. de la Rosa. Música y canciones: Manuel Esperón. Letra: Ernesto Cortázar. Gerente de producción: Eloy Poire. Jefe de producción: A. Sánchez Barraza. Asistente del director: Valerio Olivo. Maquillaje: Margarita Ortega. 

Vestuario: B. Sánchez Tello. Decorado de interiores: J.A. Barragán. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Jorge Torres), Gloria Marín (Alicia), Armando Soto La Marina  El Chicote (Melanio), Federico Mariscal Jr. (niños Roberto), Eugenia Galindo (tía), Manuel Noriega (don Joaquín), Tony Díaz (Tomás Saucedo), José Muñoz, Julio Ahuet y Alfonso Bedoya (compañeros de Melanio), Humberto Rodríguez (secretario del juzgado), Eduardo Noriega (Roberto), Hernán Vera (Saturnio), Jorge Arriaga, Rita María Bauza, Trío Calaveras. 
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 No basta ser charro

México, 1945. 

Dirección: Juan Bustillo Oro. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Juan Bustillo Oro. Cineco-media (guión): Paulino Masip. Versión de Juan Bustillo Oro. Fotografía: Víctor Herrera. Operador: Luis Medina. Montaje: José Bustos. Ayudante: Manuel Guerrero. Asistente de dirección: J. López Portillo. Escenografía: Vicente Petit. Canciones y arreglos musicales: Manuel Esperón. Letras: Ernesto Cortázar. Gerente de producción: Eloy Poire. Jefe de producción: A. Sánchez Barraza. Maquillaje: Felisa Sánchez. Anotador: C. Marín. Foto fijas: Isaías Corona. Dirección de sonido: Howard Randall. Grabación de diálogos: Nicolás de la Rosa. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Ramón Blanquet/Jorge Negrete), Lilia Michel (Marta), Armando Soto La Marina  El Chicote (Refugio), Lupe Inclán (Petra), Antonio R. Frausto (Próspero), Salvador Quiroz (don Pancho), Eugenia Galindo, Manuel Noriega, Alejandro Ciangherotti, Alfonso Bedoya (ranchero), Trío Calaveras, Manuel Esperón, David Negrete, Trío Ascencio del Río, Trío Ruiz Armengol, y Hermanas Ruelas. 

 Filmografía

353

 Camino de Sacramento

México, 1945. 

Dirección: Chano Urueta. Producción: Filmex, Gregorio Walerstein. Guión: Tito Davison, Ernesto Cortázar y Leopoldo Baeza y Aceves, a partir de las obras  Los hermanos Corsos, de Alejandro Dumas, y  La vendetta, de H. de Balzac. Fotografía: Jack Draper. Operador: Carlos Martell. Gerente de producción: Alfredo Ripstein Jr. Jefe de producción: Manuel Rodríguez. Asistente de director: Américo Fernández. Escenografía: Luis Moya. Canciones: Jorge Negrete y Ernesto Cortázar. Tríos: Cancioneros del Sur, Tamaulipecos, Guerrerenses y Cuachalacas. Arreglos y fondos musicales: Federico Ruiz y Rosalio Ramírez. Sonido: B. J. Kroger (música) y Manuel Topete (diálogo). Montaje: Mario González. Efectos especiales: Hermanos Machado. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Juan Ruiz / Antonio Ruiz  El Halcón), Rosario Granados (Luisa), Julio Villarreal (Enrique Ledesma), Pepe Martínez (Curro), Ernesto Cortázar (Ramón), Carlos Múzquiz ( El Chueco), Cuca Martínez / Eva Martino (Reina), Salvador Lozano (caballero sevillano), Humberto Rodríguez (mesonero), José Escanero (fray Bartolomé), Blanca Clark, Jorge Arriaga, Ceferino Silva, Carmen González y Patricia Morán. 
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 En tiempos de la Inquisición

México, 1946. 

Dirección: Juan Bustillo Oro. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas. Guión: Juan Bustillo Oro, basado en  La hechicera, de V. Sardou. Fotografía: Víctor Herrera. Operadores: Luis Medina y Felipe Quintanar. Escenografía: Vicente Petit. Edición: José Bustos. Vestuario de Gloria Marín: Louis Royer. Vestuario: Westhern Coustume Hollywood. Música: Manuel Esperón. Grabación: J. B. Carles (diálogos y regrabación) y Manuel Esperón (música). Gerente de producción: Eloy Poire H. Jefe de producción: José Alcalde. Asistente de dirección: Manuel Muñoz. Auxiliar de producción: Manuel Marín. Maquillaje: Margarita Ortega. Peluquería: Jesús Ramírez. Peinadora: Teresa Sánchez. Anotador: Melchor Velasco. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Enrique de Acuña), Gloria Marín (Zoraya)), Francisco Jambrina (Fray Servando), Beatriz Aguirre (Juana), Miguel Arenas (don Lope), Maruja Grifell (Aija, sirvienta de Zoraya), Francisco Reiguera (Gran Inquisidor), Jesús Valero (don Jimeno de Mendoza), Celia Manzano, Ramiro Gómez Kemp (asistente de Acuña), Francisco Pando (Sancho Cuéllar), Joaquín Coss (fray Hernando de Talavera), María Gentil Arcos (madre superiora), Salvador Quiroz (agitador), Hernán Vera (verdugo), Chel López, Sara Montes, Alicia Reyna y Julio Daneri. 

 El ahijado de la muerte

México, 1946. 

Dirección: Norman Foster. Producción: Películas Anáhuac, Óscar Dancigers. Guión: Norman Foster, Raquel y Luis Alcoriza. Música: Manuel Esperón. Canciones: Esperón y Cortázar. Fotografía: Jack Draper. Escenografía: Gunther Gerzso. Edición: George Crone. Sonido: Nicolás de la Rosa. 

Gerente de producción: Federico Amerigo. Jefe de producción: Alberto Ferrer. Asistente de director: Ignacio Villarreal. Anotador: Jesús Marín. Jefe de repartos: Carlos Falomir. Maquillaje: Armando Meyer. Peinadora: Esperanza Gómez. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Pedro), Rita Conde (Marina), Leopoldo Ortín (Dionisio), Emma Roldán (la muerte), Tito Junco (Carmelo), Alejandro Ciangherotti (Julio), Francisco Jambrina (sacerdote), Manuel Dondé, Carlos Múzquiz, Daniel Pastor, Lupe Inclán e Ignacio Peón. 
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 Gran Casino

México, 1946. 

Dirección: Luis Buñuel. Producción: Películas Anáhuac, Óscar Dancigers. Argumento: Michel Veber. Adaptación cinematográfica: Mauricio Magdaleno (hay filmografías que incluyen también a Edmundo Báez y a Luis Buñuel, pero no figuran en los títulos de crédito). Música: Manuel Esperón. Canciones: Manuel Esperón (Dueña de mi amor, Vals cursi), Francisco Canaro y Mariano Mores (Adiós Pampa mía), Eduardo Vigil y Robles (La Norteña), A. G. Villoldo (El Choclo), Joves y Pettorosi (Loca), Maestro Alonso (El reflector del amor). Fotografía: Jack Draper. Operador: Carlos Martell. Escenografía: Javier Torres Torija. Edición: Gloria Schoemann. Sonido: Javier Mateos (grabación de diálogos) y José de Pérez (grabación de música y regrabación). Gerente de producción: Federico Amerigo. Jefe de producción: Luis Busto. Asistente de director: Moisés M. Delgado. Anotador: Pedro López. Maquillaje: Armando Meyer. Peinadora: María Jesús Lepe. Decorador: Raúl Serrano. 

Intérpretes: Libertad Lamarque (Mercedes Irigoyen), Jorge Negrete (Gerardo Ramírez), Mercedes Barba (Camelia), Agustín Isunza (Heriberto), Julio Villarreal (Demetrio García), José Baviera (Fabio), Alfonso Bedoya ( El Rayado), Francisco Jambrina (José Enrique), Fernanda Albany (Nanette, la cleptómana), Charles Rooner (Van Eckerman), Bertha Lehar (Raquel), Ignacio Peón (cochero), Julio Ahuet (pistolero), Juan García y el Trío Calaveras. 
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 Allá en el rancho Grande

México, 1948. 

Dirección: Fernando de Fuentes. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Fernando de Fuentes. Argumento original: Luz y Antonio Guzmán Aguilera. Adaptación y diálogos: Guz Aguila y Fernando de Fuentes. Fotografía (Cinecolor): Jack Draper. Operadores: Carlos Martell y Leobardo Sánchez. 

Alumbrador: Miguel Arana. Supervisor de color: Arthur Phelps. Escenografía: Carlos Toussaint. 

Ayudante de dirección: Valerio Olivo. Gerente de producción: Eloy Poire H. Maquillaje: Margarita Ortega. Anotador: Antonio Mendoza. Jefe de repartos: Manuel de Anda. Decorador: Raúl Serrano. 

Edición y corte: José Bustos. Ayudante: Manuel Guerrero. Dirección de sonido: James L. Fields. 

Grabación de diálogos: José B. Carles. Grabación musical y regrabación: Galdino Samperio. Fondos y dirección musical: Manuel Esperón. Canciones: Lorenzo Barcelata (Lucha María, Amanecer ranchero, Coplas de Huapango), Fernando Méndez Velázquez (Ojos tapatíos), José López Alavez (Canción Mixteca), Esperón y Cortázar (El Gallero), Allá en el Rancho Grande (canción popular). 

Intérpretes: Jorge Negrete (José Francisco), Lilia del Valle (Cruz), Eduardo Noriega (Felipe), Lupe Inclán (Ángela), Armando Soto La Marina  Chicote (Florentino), Alicia Caro (Eulalia), Luis Pérez Meza (Martín), Juan Calvo (Venancio), Salvador Quiroz (Don Rosendo), Ernesto Camilli (José Francisco niño), Alma Delia Fuentes (Crucita niña), Luis Rodríguez (Felipe niño), Mary Montoya (Eulalia niña). 
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 Si Adelita se fuera con otro

México, 1948. 

Dirección: Chano Urueta. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas, Alfonso Sánchez Tello. Argumento original: Ernesto Cortázar. Adaptación cinematográfica: Chano Urueta. Colaborador en diálogos: Rafael Muñoz. Dirección y arreglos musicales: Manuel Esperón. Canciones originales: Manuel Esperón y Ernesto Cortázar, Trío Tamaulipeco, Trío Llaneros, Trío Ascencio, Conjunto Huesca y sus Jarochos, Félix La Fuente y su organillo. Fotografía: Víctor Herrera. Escenografía: Carlos Toussaint. Asistente del director: Julio Cahero. Operadores de cámara: Luis Medina y Felipe Quintanar. Edición y corte: José W. Bustos. Director de sonido: James L. Fields. Operadores: Manuel Topete (diálogos), Galdino Samperio (música y regrabación). Gerente de producción: Eloy Poiré H. Jefe de producción: Antonio Sánchez B. Maquillaje: Margarita Ortega. Anotador: Max Langler. Repartos: Manuel de Anda. Peinados: Berta Chiu. Decorador de interiores: Raúl Serrano. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Pancho Portillo), Gloria Marín (Adelita), Crox Alvarado (mayor Henríquez), José Elías Moreno (Pancho Villa), Miguel Ángel Ferriz (cura), Arturo Martínez (Rubén), Fernando Casanova (Pepe), Felipe de Alba (Rafael), Artuto Soto Rangel (don José), Salvador Quiroz (don Rubén), Roberto Cañedo (Luis). 
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 Jalisco canta en Sevilla

México-España, 1948. 

Dirección: Fernando de Fuentes. Producción: Producciones Dyana S.A., Fernando de Fuentes, Miguel Mezquíriz. Argumento original: Adolfo Torrado y Paulino Masip. Guión técnico: Fernando de Fuentes. Fotografía: Víctor Herrera. Operador: Luis Medina. Foto fija: A. L. Ballesteros. Ayudante de cámara: Luciano Carreño. Escenografía: Sigfrido Burman. Realizador: Francisco Prosper. Primer ayudante de dirección: Fortunato Bernal. Segundo ayudante: Fernando de Fuentes, hijo. Secretario de dirección: Sebastián Almeida. Maquillador: Antonio Florido. Atrezzo: Antonio Luna. Vestuario: Monic y Cornejo. Montaje: Juan Serra. Dirección e ilustración musical: Manuel L. Quiroga. 

Canciones: Quintero, León y Quiroga ( Jalisco canta en  Sevilla y  Lagartijera), Gustavo A. Bécquer y Manuel Esperón ( Serenata), Ernesto Cortázar y Lorenzo Barcelata ( El arreo), Jesús Palacios ( Agua del pozo), Cuates Castilla ( Plegaria guadalupana). Secretario general de producción: T. de la Plaza Alonso. Ayudante de producción: Jesús García. Ingeniero de sonido: F. Bernáldez. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Nacho), Carmen Sevilla (Araceli), Armando Soto La Marina  El Chicote (Nopal), Jesús Tordesillas (Manuel Vargas  El Trianero), Ángel de Andrés ( Sacabó), Antonio Almorós, Leonor María, Ena Sedeño, Manuel Arbó, Gabriel Algara, Arturo Marín, Casimiro Hurtado, Francisco Bernal, Custodia España, Trío Calaveras y los toreros Gitanillo de Triana, Manolo Escudero y Morenito de Talavera. 
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 Lluvia roja

México, 1949. 

Dirección: René Cardona. Producción: Filmex, Gregorio Walerstein. Argumento original: Jesús Goytortúa Santos. Adaptación: Mauricio Magdaleno. Música: Manuel Esperón. Canciones: Esperón y Cortázar. Fotografía: Agustín Martínez Solares. Alumbrador: Juan Durán. Operador de cámara: J. Antonio Carrasco. Asistente de cámara: Luis Herrera. Gerente de producción: Jacobo Derechín. Asistente del director: Manuel Muñoz. Jefe de producción: Luis G. Rubin. Delegado de actores: Enrique Fernández. Maquillaje: Margarita Ortega. Vestuario: Armando Valdez Peza (ejecutado por Beatriz Sánchez Tello. Peluquería: María Salazar. Títulos: Nicolás Rueda Jr. Sonido: Enrique Rodríguez (música y regrabación), Rodolfo Benítez (diálogos). Edición: Rafael Ceballos. 

Ayudante: Eufemio Rivera. Escenografía: Jorge Fernández. 

Intérpretes: Jorge Negrete (coronel Enrique Montero), Elsa Aguirre (Elisa), Julio Villarreal (Federico), Alicia Caro (Cristina Rivera), Domingo Soler (don Tadeo Altocampo), Narciso Busquets (Rolando), Rodolfo Landa (capitán Gerardo), Miguel Ángel Ferriz (general Medina), Arturo Martínez (licenciado), Eduardo Arozamena (tendero don Cuco), Aurelio Walker (esposa de Rivera), Salvador Quiroz (José María Rivera), Fanny Schiller (Celia Altamira, tía de Elisa), Enriqueta Reza (Perpetua), Lupe Inclán (Juliana), Queta Lavat (prima de Elisa), Quintín Bulnes (Enrique, el loco), Julio Ahuet (don Justo), Juan Orraca, Carlos Múzquiz y Jorge Arriaga (los Zúñiga), niño Jaime Calpe (Luisito), Armando Velasco (hombre de la cantina), Felipe Montoya (hermano de Federico), Carlos Ancira (dependiente de la tienda), Manuel Noriega (cura), Guillermina Téllez Girón, Jesús A. Acosta, Alicia Carreón, Víctor Alcocer. 
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 La posesión

México, 1949. 

Dirección: Julio Bracho. Producción: Grovas S.A., Jesús Grovas. Guión: Julio Bracho con la colaboración de María Luisa Algarra, basada en la novela  La parcela de José López Portillo y Rojas. Fotografía: Raúl Martínez Solares. Escenografía: Jesús Bracho. Edición: Gloria Schoemann. Gerente de producción: Francisco A. Peñafiel. Jefe de producción: Armando Espinosa. Asistente del director: Julio Cahero. Operador de cámara: M. Gómez Urquiza. Alumbrador: Carlos Nájera. Efectos especiales: Jorge Benavides. Utilería: Rafael Suárez. Anotador: Humberto Gavaldón. Foto fija: Raúl Argumedo. Maquillaje: Sara Mateos. Peinados: María Jesús Lepe. Peluquería: Alfonso Horcasitas. 

Vestuario femenino: Armando Valdez Peza. Confección: Carmen Guerrero Tello. Vestuario masculino: Pedro Chávez. Composición y dirección musical: Manuel Esperón. Canciones: Ernesto Cortázar ( El descreído,  Adiós mujer), E. Alarcón Leal ( Aunque pasen los años). Supervisor de sonido: James L. Fields. Grabación de diálogos: Eduardo Fernández. Grabación de música y regrabación: Galdino Samperio. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Román), Miroslava (Rosaura), Eva Martino (Lupe), Domingo Soler (don Pedro Ruiz), Julio Villarreal (don Miguel Díaz), Isabel Corona (esposa de Roque), Luis Aceves Castañeda (Roque Torres), Gilberto González (Pánfilo Vargas), Agustín Isunza (licenciado Jaramillo), Antonio R. Frausto (Simón Oceguera), Manuel Dondé (don Santiago, presidente municipal), José Baviera (juez Enrique Camposorio), Francisco Jambrina (licenciado Gregorio Muñoz), Jesús Valero (don Anastasio, párroco), Humberto Rodríguez (secretario del juez), Diana Ochoa (chismosa), Félix Medel (José), Adela Sequeyro  Perlita, Lupe Inclán, José Chávez, Trío Calaveras y Trío América. 
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 Una gallega en México

México, 1949. 

Dirección: Julián Soler. Producción: Filmex, Gregorio Walerstein. Argumento y adaptación: Joaquín Pardavé. Asistente de dirección: Manuel Muñoz. Fotografía: Agustín Martínez Solares. Músi-ca: Manuel Esperón. Sonido: Rodolfo Benítez. Escenografía: Jorge Fernández. Maquillaje: Margarita Ortega. Edición: Rafael Ceballos. 

Intérpretes: Niní Marshall  Catita (Cándida), Joaquín Pardavé (Robustiano), Alma Rosa Aguirre (Aurora), Pepe del Río (Rodolfo), Lilia Prado (Ernestina), Armando Soto La Marina  El Chicote ( Mo-rrongo), Carlos Riquelme (comisario), Armando Arriola (don Ponciano), Fernando Casanova, Jesús Rodríguez, Jorge Negrete, Trío Los Panchos y Trío Calaveras. Actuación especial de Jorge Negrete y stocks-shots con faenas de los toreros Manolete y Silverio Pérez. 
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 Teatro Apolo

España, 1950. 

Director: Rafael Gil. Producción: Suevia Films, Cesáreo González. Director general de producción: Manuel J. Goyanes. Argumento: Rafael Gil. Guión: Antonio Abad Ojuel, Carlos Fernández Cuenca y Rafael Gil. Fotografía: César Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Montaje: José Antonio Rojo. Maquillaje: Francisco Puyol hijo. Figurines: José Caballero. Dirección y música original: Juan Quintero. Música: Caballero, Arrieta, Chueca y Valverde. Dirección teatral y asesor de ambiente: Eugenio Casals. Coreografía: MONRA. Ayudante de dirección: José Luis Robles. Secretario de dirección: Pedro L. Ramírez. Segundo operador: R. García Navarrete. Segundo ayudante de dirección: Luis Berraquero y J. Luis de la Serna. Secretario de producción: Samuel Menkes. Sastrería: H. Cornejo. Mobiliario y atrezzo: Luna-Mengibar. Constructor de decorados: Francisco R. Asensio. 

Foto fija: Julio Ortas. Técnico de sonido: Antonio Alonso. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Miguel Velasco), María de los Ángeles Morales (Celia), Juan Espan-taleón, Julia Lajos, Félix Fernández, Maruja Asquerino, Luis Hurtado, Francisco Pierra, Manuel Arbo, Luis Pérez de León, Enrique Herreros, Arturo Marín, Marisa de Lezo, José Prada, José María Mompín, Mónica Pastrana, Carlos Díaz de Mendoza, Rafael Arcos y Antonio Riquelme hijo. 
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 Siempre tuya

México: 1950. 

Dirección: Emilio Fernández. Producción: Cinematográfica Industrial Productora de Películas, David Negrete. Productor ejecutivo: Felipe Subervielle. Jefe de producción: Antonio Sánchez Barraza. 

Asistente de dirección: Alfonso Corona Blake. Argumento y adaptación: Mauricio Magdaleno y Emilio Fernández. Fotografía: Gabriel Figueroa. Operador de cámara: Ignacio Romero. Música: Antonio Díaz Conde. Canciones: Pepe Guízar ( Acuarela potosina) y otros. Sonido: José B. Carles y Galdino Samperio. Escenografía: Manuel Fontanals. Maquillaje: Armando Meyer. Edición: Gloria Schoemann. Intérpretes: Jorge Negrete (Ramón García), Gloria Marín (Soledad), Tito Junco (Alejandro Castro), Joan Page (Mirta), Arturo Soto Rangel (doctor), Juan M. Núñez (Jim), Abel López (Jack), Emilio Lara (campesino), Ismael Pérez Ponciano (niño), Ángel Infante (Don Nicéforo), Salvador Quiroz (licenciado), Raúl Guerrero (portero), Lupe del Castillo (fondera), Carlos Riquelme, Joaquín Grajales, Juan Muñoz, Fernando Galiana, Jorge Vidal. 

364

Jorge Negrete Ser Charro no basta

 Un gallo en corral ajeno

México, 1951. 

Dirección: Julián Soler. Producción: Cinematográfica Industrial Productora de Películas S.A. (CIPPSA), David Negrete y Felipe Subervielle. Guión: Paulino Masip, basado en la obra original de Adolfo Torrado  Ladrón de gallinas. Guión técnico: Julián Soler. Asistente de dirección: Ignacio Villarreal. 

Jefe de producción: A. Guerrero Tello. Foto fija: Eduardo Guerrero. Ayudante de edición: Pedro Velázquez. Anotador: Guillermo de la Parra. Maquillaje: Dolores Camarillo. Peluquería: Agripina Lozada. Supervisor de sonido: James L. Fields. Grabación de diálogos: José B. Carles. Grabación de música y regrabación: Galdino Samperio. Efectos especiales: Jorge Benavides. Edición: Gloria Schoemann. Escenografía: Manuel Fontanals. Vestuario: Luis Royer. Música y canciones: Manuel Esperón. Fotografía: Gabriel Figueroa. Asistentes: Ignacio Romero, Pablo Ríos y Daniel López. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Daniel y Joaquín Montano), Gloria Marín (Laura Montellano), Andrés Soler (tío Atilano), Julio Villarreal (mayordomo Doroteo), Eduardo Arozamena (Raimundo, padre de Laura), Maruja Grifell (tía Margarita), Miguel Bermejo (Pablo), Queta Lavat (Petra), Alejandro Ciangherotti (Antonio), Ismael Larrumbe (Luis), Héctor Godoy (Pepe), Víctor Alcocer (Tomás), Humberto Rodríguez (doctor), Nicolás Rodríguez (criado), Consuelo Monteagudo, Octavio Arias, Ceferino Silva, Trío Calaveras. 
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 Hay un niño en su futuro

México, 1951. 

Dirección: Fernando Cortés. Producción: Cinematográfica Industrial Productora de Películas S.A. 

(CIPPSA), David Negrete y Pedro Montalbán. Jefe de producción: Antonio Guerrero Tello. Asistente de dirección: Jaime L. Contreras. Argumento: Fernando Galiana y Alfredo Varela Jr. Adaptación: Fernando Galiana y Fernando Cortés. Fotografía: Gabriel Figueroa. Operador de cámara: Ignacio Romero. Música: Manuel Esperón. Canciones: Osvaldo Farrés, Bobby Collazo y otros. 

Sonido: José B. Carles y Galdino Samperio. Escenografía: Manuel Fontanals. Vestuario: Luis Royer y Bertha Mendoza López. Maquillaje: Rosa Guerrero. Edición: Gloria Schoemann. 

Intérpretes: Gloria Marín (Flora Sotomayor), Abel Salazar (Benito Sotomenor), Víctor Junco (Ernesto Pérez Rodrigo), Andrés Soler (Dimas, criado), Pedro Vargas (él mismo), Arturo Soto Rangel (don Pancho), Conchita Gentil Arcos, Fernando Galiana (modista afeminado), José Pidal (doctor Mata), Alfonso  Pompín Iglesias (investigador radiofónico), Lupe Carriles (Dolores, la criada), Manuel Noriega (juez), Rogelio Fernández (hampón), José Ruiz Vélez (anunciador), Ángel Infante (locutor), Sugui Sito (luchador), Consuelo Monteagudo, y las actuaciones especiales de Jorge Negrete y el Trío Calaveras. 
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 Los tres alegres compadres

México, 1951. 

Dirección: Julián Soler. Producción: Felipe Mier y Óscar Brooks. Productor ejecutivo: Ernesto Enrí-

quez. Gerente de producción: Miguel Hernández Cajigal. Jefe de producción: Enrique Morfin. Subjefe de producción: Jorge Durán Chávez. Argumento: Óscar Brooks. Adaptación: Ernesto Cortázar y Julián Soler. Fotografía: Jorge Stahl. Edición: Carlos Savage. Escenografía: José Rodríguez G. Asistente del director: Jaime L. Contreras. Supervisor de sonido: James L. Fields (Música y regrabación: Galdino Samperio; Diálogos: Eduardo Arjona; Efectos especiales: Jorge Benavides). Alumbrador: Miguel Arenas. Anotador: Javier Carreño. Peluquería: Eevelina Casas. Asistente de edición: Raúl J. Casso. Decorador: Raymundo Ortiz. Títulos dibujados por: Nicolás Rueda Jr. Música: Manuel Esperón. Canciones: Manuel Esperón y letra de Ernesto Cortázar ( Caminitos de Jalisco,  Juan Peregri-no,  Coplas del jugador,  Ay Jalisco,  Ya perdí), Manuel Esperón ( Traigo un amor,  Serenata  Tapatía), Rubén Fuentes y Rubén Méndez ( Cartas a Eufemia), Silvestre Vargas y Rubén Fuentes ( El Cuatro), Cuco Sánchez ( Me voy para no volver). 

Intérpretes: Jorge Negrete (Pancho Mireles), Pedro Armendáriz (Baldomero Mireles), Andrés Soler (Juan Mireles), Rebeca Iturbide (Diana), Rosa de Castilla ( La  Querendona), Wolf Ruvinskis (amante de Diana), Pancho Córdova, Juan García, Tito Novaro y Agustín Fernández (jugadores), Armando Velasco (policía), Carlos Ancira (ayudante del policía), Hernán Vera (cantinero), Narciso Busquets, niña Julia Marichal, Ignacio Solórzano, Cuco Sánchez, Mariachi Vargas y Roberto G. Rivera. 
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 Dos tipos de cuidado

México, 1952. 

Dirección: Ismael Rodríguez. Producción: Cinematográfica Tele Voz, Cinematográfica Atlántida, Miguel Alemán Jr. y David Negrete. Jefe de producción: Julio Guerrero Tello. Guión: Ismael Rodrí-

guez y Carlos Orellana. Fotografía: Nacho Torres. Alumbrador: Daniel López. Operadores: Ignacio Romero y Pablo Ríos. Edición: Gloria Schoemann. Ayudante: Pedro Velázquez. Escenografía: José Rodríguez G. Supervisor de sonido: James L. Fields. Grabación de diálogos: José B. Carles. Regrabación: Galdino Samperio. Efectos especiales de sonido: Jorge Benavides. Jefe de producción: Antonio Guerrero Tello. Asistente del director: Mario Llorca. Anotador: Pedro López. Maquillaje: Rosa Guerrero. Peluquería: Juana Lepe. Música: Manuel Esperón. Canciones: Federico Curiel ( La mujer), Manuel Esperón ( Canción mexicana), Manuel Esperón y Ernesto Cortázar ( Serenata tapatía), M. Esperón y P. Urdimalas ( Copla), M. Esperón y F. Bermejo ( Dos almas), Salvador Flores R ( La tertulia), Manuel M. Ponce ( Serenata mexicana), Méndez Velázquez y J.F. Elizondo ( Ojos tapatíos), y José Antonio Méndez ( La gloria eres tú). 

Intérpretes: Jorge Negrete (Jorge Bueno), Pedro Infante (Pedro Malo), José Elías Moreno (general, padre de Genoveva), Carmen González (Rosario), Yolanda Varela (María), Mimí Derba (Josefa, madre de Jorge y de María), Carlos Orellana (don Elías), Queta Lavat (Genoveva), Arturo Soto Rangel (doctor), niño José Luis Moreno. 
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 Tal para cual

México, 1952. 

Dirección: Rogelio A. González Jr. Producción: Mier y Brooks, Felipe Mier y Óscar J. Brooks. Argumento y adaptación: Ernesto Cortázar y Fernando Galiana. Guión técnico: Rogelio A. González Jr. 

Fotografía: Raúl Martínez Solares. Productor ejecutivo: Ernesto Enríquez. Edición: Carlos Savage. 

Escenografía: José Rodríguez G. Asistente de director: Alfonso Corona Blake. Supervisor de sonido: James L. Fields (Música y regrabación: Galdino Samperio. Diálogos: Nicolás de la Rosa. Efectos especiales: Jorge Benavides). Gerente de producción: Miguel Hernández Cajigal. Jefe de producción: Enrique Morfín. Subjefe de producción: Jorge H. Villarreal. Alumbrador: Carlos Nájera. Anotador: Ícaro Cisneros. Peluquería: Bertha Chiú. Asistente de edición: Raúl J. Casso. Decorador: José G. Jara. Títulos dibujados por: Nicolás Rueda Jr. Música: Manuel Esperón. Canciones: Mario Talavera ( Gratia Plena), Salvador Flores ( Chorro  de voz), Federico Curiel ( Ay mis locas,  Ojitos negros), José Alfredo Jiménez ( Guitarras  de media noche,  Tu recuerdo y yo,  El mala estrella), Jorge Negrete ( Si tú te  enamoraras), Esperón y Cortázar ( Palomitas blancas,  Tal para cual,  A ver qué pasa). 

Intérpretes: Jorge Negrete (Melitón Galván), María Elena Marqués (Susana de la Rosa), Luis Aguilar (Chabelo Cruz), Rosa de Castilla (Rosaura), Queta Lavat (Paula), Ana María Villaseñor (Luci), Georgina González (Carmela), Lupe Carriles (nana Joaquina), Armando Arriola (Rafael García), José Pidal (cura), José Chávez (cantinero), Jesús Valero (doctor Méndez), Luis Mussot Jr. (criado), Trío Calaveras, Trío Tamaulipeco, Las Tres Conchitas, Trío Los Mexicanos. 
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 Reportaje

México, 1953. 

Dirección: Emilio Fernández. Producción: Cinematográfica Tele Voz S.A., Miguel Alemán Jr., Periodistas Cinematográficos Mexicanos A.C. PECIME y Asociación Nacional de Actores ANDA. 

Productores ejecutivos: David Negrete, Ramón Pérez Díaz y Francisco Castellanos. Argumento original y adaptación cinematográfica: Mauricio Magdaleno y Emilio Fernández con la colaboración de Julio Alejandro. Asistente del director: Américo Fernández. Gerente de producción: Juan Mari. 

Jefe de producción: Luis Busto. Script: Pedro López. Peluquería: Bertha Chiu. Maquillaje: Elda Loza. Supervisor de sonido: James L. Fields. Grabación de diálogos: José B. Carles. Edición: Gloria Schoemann. Ayudante: Pedro Velázquez. Escenografía: Salvador Lozano. Canciones:  Las Adelitas (Bonifacio Collazo),  Y ven… y ven (anónimo),  Sorongo gitano (A. García Padilla),  Soleares jerezana (Aguilera-Palma),  Le negra noche (Emilio Uranga),  Tu recuerdo y yo (J.A. Jiménez),  Quiéreme mucho (Gonzalo Roig). Música de fondo: Antonio Díaz Conde. Fotografía: Alex Phillips. Operador: Hugo Velasco. Alumbrador: Antonio Álvarez. 

Intérpretes: Arturo de Córdova (Bernardo), Dolores del Río (María Enriqueta), Jorge Negrete (Humberto Salazar), María Félix, Pedro Armendáriz, María Elena Marqués (Gabriela), Roberto Cañedo (Aurelio), Pedro Infante (Damián), Carmen Sevilla (Eugenia Bazán), Joaquín Pardavé (Bonifacio), Pedro López Lagar (señor Gámez Rivera), Víctor Parra (Roberto Garibay), Julio Villarreal (cirujano), Antonio Espino  Clavillazo, Amanda del Llano (Cándida, criada), Rebeca Iturbe, Miguel Ángel Ferriz, Víctor Manuel Mendoza (jefe de máquinas), Esther Fernández (enfermera), Crox Alvarado, Columba Domínguez (Petra), Queta Lavat, Beatriz Ramos, Luis Aldás (Gerardo Muñoz), Rafael Banquells, Andrés Soler, Fernando Soler (Ernesto del Valle), Manolo Fábregas (Rafael Galindo), Niní Marshall (Matilde Gamboa), Domingo Soler (Pedro Márquez), Germán Valdés Tin Tan (Carlitos), Bárbara Gil (Elena), Joaquín Cordero (José Manuel), Jorge Mistral (Edmundo Bernal), Delia Magaña (Margarita), Sara Montiel (Esperanza), Armando Calvo (Eduardo Gallegos), David Silva (chofer), José Elías Moreno (mariachi), Carmen Montejo (enfermera), Miroslava (enfermera), Carlos Navarro (practicante), Ernesto Alonso (practicante), José Ángel Espinosa  Ferrusquilla (practicante), César del Campo (ambulante), Carlos Orellana (policía), Mercedes Barba (detenida), Irma Torres, Lola Flores, Libertad Lamarque, Carlos López Moctezuma y Pedro Vargas. 
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 El rapto

México, 1953. 

Dirección: Emilio Fernández. Producción: Productora Atlántida S.A, David Negrete. Argumento y adaptación cinematográfica: Íñigo de Martino, Mauricio Magdaleno y Emilio Fernández. Gerente de producción: Johnny Mari. Jefe de producción: Luis Busto. Fotografía: Agustín Martínez Solares. 

Asistente del director: Américo Fernández. Anotador: Pedro López. Subjefe de producción: Federico Serrano. Delegado de actores: Jorge Torres. Jefe de repartos: Manuel de Anda. Decorador: Darío Cabañas. Maquillaje: Armando Meyer. Vestuario: Félix Mejía. Foto fija: Otón Argumedo. 

Peluquería: Berta Chiu. Supervisor de sonido: James L. Fields (Grabación de diálogos: José B. Carles. Regrabación: Galdino Samperio. Editor sincrónico: Antonio Bustos. Efectos especiales: Jorge Benavides). Edición: Gloria Schoemann. Ayudante: Pedro Velázquez. Escenografía: Salvador Lozano. Dirección musical y fondos: Manuel Esperón. Canciones:  Mañanitas,  Fui queriéndote,  El jinete, La parranda y  Ojos  tapatíos. 

Intérpretes: Jorge Negrete (Ricardo Alfaro), María Félix (Aurora Campos), Andrés Soler (don Cástulo), José Elías Moreno (don  Constancio), Rodolfo Landa (Prudencio), José Ángel Espinosa Ferrusquilla (don Cándido), Beatriz Ramos (Perfecta), Emma Roldán (esposa de Constancio), Manuel Noriega, Rogelio Fernández, Jaime Fernández, Agustín Fernández, Lety Valencia, Antonio Bribies-ca (guitarrista). 
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 El charro inmortal

México, 1955. 

Dirección: Rafael E. Portas. Producción: Tele Talia Films, David Negrete. Guión y textos: Fernando Galiana. Narración: Manolo Fábregas. Dirección musical: Manuel Esperón. Letras: Ernesto Cortázar. Edición: Gloria Schoemann. Ayudante de dirección: Rosa Schoemann. Material fílmico y colaboraciones: CLASA Films Mundiales S.A., Filmex S.A., Cinematográfica Grovas S.A., Películas Anáhuac S.A., Columbia Pictures, Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana. 

Intérpretes: Jorge Negrete, Amanda Ledesma, Enrique Herrera, Carmen González, Trío Calaveras, Gloria Marín, María Elena Marqués, María Félix, Lilia Michel, Miroslava, Eva Martino, Julio Villarreal, Andrés Soler, José Elías Moreno, Arturo Soto Rangel, Yolanda Varela, Queta Lavat, Pedro Infante, Pedro Vargas, Amanda del Llano, Carlos Orellana, y Joaquín Pardavé, entre otros. En el número musical del homenaje a Jorge Negrete intervienen: Amanda del Llano, Amalia Mendoza, Luis Aguilar, Antonio Badú, Ramón Armengod, José Alfredo Jiménez, Demetrio González. Trío Calaveras, Trío Los Aguilillas, Trío Samperio, Cuarteto Asencio Rivera, Trío Las Cochitas, Trío Américas, Mariachi Vargas, Mariachi México. 
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